


LA CONFESSION 


D’UNE JEUNE FILLE 


CINQUIÈME PARTIE (l) 


XLVIT. 


Depuis la mort de ma grand'mère, nous dinions toujours ensemble, 
Jennie et moi. Je ne la voulais pas souffrir debout derrière ma chaise, 
et elle avait consenti, non sans peine, à s'asseoir vis-à-vis de moi. 
Notre ordinaire était si frugal que nous nous servions nous-mêmes. 
— Savez-vous, me dit-elle quand nous fûmes au dessert, pourquoi 
votre père était marquis, tandis que sa mère n’était pas marquise? 

— Je croyais que ma bonne maman était marquise, et que par 
prudence elle avait laissé oublier son titre sous la révolution. 

— Pourquoi ne l’aurait-elle pas repris ensuite à la restauration, 
comme tant d’autres qui avaient gardé l'habitude d'oublier leurs 
grandeurs sous l'empire? 

— Je ne sais pas, Jennie. Ma bonne maman n'avait pas d'orgueï, 
voilà tout. 

— Votre bonne maman tenait à sa noblesse. Je ne dis pas que ce 
fût par orgueil, mais.tous les nobles tiennent à cela, et comme elle 
avait justement un grand respect pour les titres, elle ne voulait pas 
en prendre un qui ne lui appartenait pas. 

— Alors elle n’était pas marquise? 


(1) Voyez la Revue du 4° et 15 août, du 1° et 15 septembre. 
TOME Lu. — 4° ocToBrE 1864, 
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— Et votre père n’était pas marquis. 

— Ce que tu dis là m'humilie. Pourquoi donc alors usurpait-il.… 

— Mon Dieu! il était émigré. Il faisait comme tant d’autres qui, 
n'ayant que leur nom, y ont ajouté un titre à l'étranger, pour faci- 
liter leur établissement. Quand il a épousé votre mère, ce titre lui 
a servi. Elle n’était pas de grande famille, elle lui a apporté une 
certaine fortune qu'il a mangée, et il s’est trouvé veuf, pauvre, et 
toujours soi-disant marquis. Il était très beau et très aimable. Il a 
su plaire à lady Woodcliffe, qui était une riche veuve de grande fa- 
mille, et dont les parens ont exigé qu'il fit ses preuves. 11 ne pou- 
vait pas les faire. Il a écrit à sa mère pour qu’elle obtint que Bel- 
lombre, qui est un ancien marquisat éteint, fût de nouveau érigé 
en marquisat en sa faveur. Il se serait appelé le marquis de Valan- 
gis-Bellombre, ou tout simplement le marquis de Bellombre. Il se 
figurait cela possible. Il avait gardé des idées d’avant la révolution. 
Madame n’a pas seulement voulu l'essayer. Elle trouvait ça ridicule, 
car elle n’avait aucun lien de parenté avec les anciens seigneurs de 
Bellombre, et tout ce qu’elle pouvait faire valoir auprès des Bour- 
bons, c’est que ses deux frères avaient été tués par Bonaparte dans 
le parti des Anglais. Madame ne voulait pas rappeler cela. Elle avait 
les idées de son mari, qui était, disait-elle, un peu patriote, et puis 
elle disait encore que les bons noms se passent de titre et qu’elle 
n'avait pas besoin de se faire anoblir, étant aussi noble que qui que 
ce soit en Provence. Le mariage de son fils avec lady Woodcliffe a eu 
lieu malgré l'opposition de la famille de cette dame; lady Wood- 
cliffe aimait votre père. Cependant il paraît qu’elle s’est repentie de 
l'avoir épousé : il dépensait beaucoup, et s’il ne l’a pas ruinée, c'est 
qu’elle a pris le dessus et l’a tenu un peu sévèrement. C'est une 
maîtresse femme, à ce qu'il paraît; mais elle n’a jamais pu se faire 
appeler marquise par ses nobles parens, qui lui reprochaient de 
s'être mésalliée, et elle n’a jamais pardonné à madame de n’avoir 
pas fait sa volonté. Elle à refusé de venir la voir, et elle est cause 
que votre père n’a jamais osé vous reconnaître ouvertement. À pré- 
sent je devine ce qu’elle veut; votre père l'avait assez donné à en- 
tendre dans ses lettres. Elle veut que son fils aîné soit marquis; 
elle veut obtenir cela du roi de France, elle n’y épargnera pas 
l'argent. Elle veut que Bellombre devienne son fief, et quand elle y 
sera parvenue, elle se pardonnera à elle-même d’avoir été jusqu'à 
présent Me de Valangis tout court. Voilà pourquoi elle vous offre 
beaucoup d'argent pour vous évincer d'ici. Elle s’imagine que Si 
vous vous mariez avec votre nom de Valangis et votre propriété de 
Bellombre en dot, le marquisat pourra être obtenu par votre mari. 
Je ne peux pas m'expliquer autrement sa conduite. 
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— Tu as sans doute raison; mais cette femme n’est-elle pas un 
peu folle ? 

— Eh! mon Dieu! est-ce que pour expliquer la moitié des choses 
de ce monde il ne faut pas admettre que c’est la folie qui en est 
cause ? Voilà pourquoi on doit être raisonnable soi-même et patient 
avec les esprits malades. 

— Oui, ma Jennie, tu dis vrai. Cela me fait penser à te dire que 
je pardonne à ton mari. Ah! quand je songe que, sans lui, je ne 
t'eusse jamais connue, je suis prête à le remercier de tous les em- 
barras qu’il nous cause aujourd'hui. 

Jennie m’embrassa. — Je vous y ai trop laissée, dans ces dan- 
gers où vous voilà! me dit-elle. Peut-être que si j'avais sacrifié 
mon mari, nous aurions aujourd’hui des preuves. 

— Tu as fais ton devoir, et je t'en estime mille fois davantage. 
Tiens, vois-tu, Jennie, j'ai été bouleversée ce matin quand j'ai 
rencontré cet Anglais; mais depuis que j'ai entendu lire ton his- 
toire et la mienne, j'ai bien du courage, va! Ah! plût au ciel que je 
fusse ta fille! j'en serais fière. 

— Ne dites pas cela! vous ne seriez pas la petite-fille de votre 
bonne maman ! 

— C’est vrai, je lui dois de tenir à son nom, qu’elle m’a rendu 
avec tant de confiance, et tout mon orgueil doit être d'appartenir à 
cet ange de bonté. Quant aux titres, je m'en moque comme elle 
s'en moquait. 

— Bien; mais son nom doit vous être sacré : vous ne pouvez pas 
le vendre. Qu’on vous l’arrache si on veut et si on peut, mais qu’il 
ne soit pas dit qu’on vous l’a acheté ! 

— Ah! ma chère Jennie, m’écriai-je, tu as lu dans mon cœur; 
voilà mon intention bien arrêtée, et si je n'ai pas maltraité M. Mac- 
Allan comme l’a fait l'abbé Costel, c’est parce que je ne veux pas 
avoir l'air d'agir avec dépit et de provoquer des scandales. Et puis 
il faut absolument, Frumence l’a dit et il a raison, que je découvre 
pourquoi l’on me persécute. 

— Si on vous hait, c'est à cause de votre grand’mère, dont on 
n'a pas pu se venger pendant sa vie; mais je ne vois pas encore la 
persécution : ce n’est qu’une affaire de vanité. On aura su que vous 
deviez épouser Marius. 

— Comment l’aurait-on su? C’était un secret entre nous jusqu’à 
présent, puisque la lettre destinée à mon père n’a pas été envoyée. 

— Ah! voilà! Il y a quelqu'un dans le pays qui épie, qui rap- 
porte, qui arrange peut-être tout ce qui se fait ici. Cela se voyait 
bien dans les lettres de votre père à madame, et madame s’en tour- 
mentait. M. Barthez, qui a toutes les lettres, en sait peut-être plus 
long là-dessus qu’il ne veut encore nous le dire. 
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— Tu as raison. Il faut que quelqu'un ait écrit là-bas du mal de 
moi, et peut-être qu'on me juge indigne de porter le nom que l’on 
porte soi-même ! 

— Il ne faut pas croire cela, dit Jennie. Quel mal peut-on dire 
de vous? 

Jennie était optimiste; c'était le sublime défaut de cette géné- 
reuse nature si éprouvée et toujours si sereine. Elle réussit à me 
distraire de mon inquiétude et à me faire participer au calme éton- 
nant qui résidait en elle. Ce calme semblait augmenter aux heures 
de crise, et si elle avait des élans d'enthousiasme ou d’indignation, 
c'était pour se remettre à l’œuvre, l'instant d’après, dans sa voie 
de patience et d'activité. 

— Mais que penses-tu de Marius? dis-je en souriant à Jennie, 
pendant qu’elle me coiffait pour la nuit. 

— Marius ? je ne veux pas en parler, répondit-elle. 

— Ah! de ta part, voilà un blâme bien sévère. 

— Ne me faites rien dire. 

— Si fait. Est-ce qu’il ne te semble pas que Marius, élevé par 
ma grand'mère et lui devant tout, était obligé de faire la folie de 
m'épouser ? 

— Vous ne lui avez pas donné le temps de vaincre un peu de 
lâcheté. Si vous aviez dit : Marius, je compte sur toi, il n’aurait pas 
osé démentir l'abbé. L'abbé a été imprudent. On a mal pris ce jeune 
homme. 

— Ah! tu voudrais que j'eusse attendu ses réflexions et ranimé 
son courage? 

— Vous en demandez trop : prenez garde de n'être jamais heu- 
reuse! Vous voulez que tout de suite, comme cela, on comprenne 
son devoir et on le fasse? 

— As-tu jamais hésité devant le tien, Jennie? et ne m'as-tu pas 
appris à marcher vite et droit comme tu marches? 

— Tout le monde n’a point la vue bonne, le mouvement prompt; 
ne condamnons pas encore cet enfant : qui sait s’il ne se repent pas 
ce soir, et s’il ne reviendra pas demain vous dire qu’il veut vous, 
sauver? 

— Ah! Jennie, je demande à Dieu de ne point lui inspirer ce bon 
mouvement! je serais peut-être forcée de l’accepter, puisque c'est 
un devoir pour moi de sauver des outrages le nom que ma grand'- 
mère m'a transmis. 

— Voyons, Lucienne, est-ce le dépit qui vous fait parler? Soyez 
franche, est-ce que c’est bien arrêté que vous n’avez plus d'amitié 
pour Marius ? 

— De l'amitié, si fait, j'en ai encore. Je lui pardonne d’être égoïste 
et peureux. Je l'estime quand même à d’autres égards... Mais. 














LA CONFESSION D’UNE JEUNE FILLE. 517 


— Mais quoi? vous ne l’aimez pas d'amour, je le sais bien, et il 
m’a toujours semblé que vous ne vouliez pas connaître l'amour. 

— Je désire en effet ne pas le connaître. C’est un sentiment exalté 
que je crains. Mais. 

— Mais quoi encore ? 

— Ah! Jennie, je ne sais pas; il me semble qu’il y a amitié et 
amitié. 11 me semble que si tu n’as pas d'amour pour Frumence… 

— Je n’en ai pas. 

—Soit! mais ton amitié pour lui est une confiance absolue dans 
son caractère, et cette amitié-là doit être bien douce! 

— Qui, c'est une bonne chose; mais vous rencontrerez bien peu 
de caractères comme Frumence. Il est peut-être seul de son espèce. 
Songez donc qu’il n’a pas vécu comme un autre, et qu'il n’a pas eu 
de tentations. Il n’a rien à voir dans le monde, le monde ne vien- 
drait pas au-devant de lui. Votre cousin, que je ne veux pas vous 
voir épouser par respect humain, mais qui mérite peut-être de 
rester votre ami, est entouré d'exemples d’ambition, de mauvais 
conseils peut-être. 

— Parlons de Frumence. Pourquoi n’as-tu pas d'amour pour 
lui? 

— Et pourquoi voulez-vous que j'aie de l'amour, vous qui con- 
damnez l'amour comme une folie? Souffrez, petite, que je sois aussi 
raisonnable que vous. 

Il se faisait tard, j'étais fatiguée, et je savais que, sur certains 
sujets de conversation, l’épanchement de Jennie se fermait comme 
un livre. 


XLVIIT. 


Le lendemain, à midi, je fus étonnée de voir arriver M. Mac-Allan 
à pied. — Je ne viens pas de Toulon, me dit-il. J'ai pensé que ce 
serait trop loin pour conférer souvent avec vous et que je perdrais 
mes heures et mes yeux dans la poussière des chemins. J'ai accepté 
le seul gîte qui existe dans votre voisinage et l'hospitalité du doc- 
teur Reppe. 

Un léger froncement du sourcil de Jennie me fit comprendre que 
notre adversaire s'était placé sous la main d’un ami bien froid, le- 
quel avait une amie bien peu sûre. Instinctivement je demandai à 
M. Mac-Allan s’il avait fait connaissance avec M"° Capeforte. — Oui, 
me répondit-il sans hésiter. Pour mes péchés, j'ai passé ma soirée 
avec cette personne mielleuse et son étonnante fille. 

— En quoi trouvez-vous Galathée étonnante ? 

. — En tout; mais ce n’est pas pour parler d’elle que je viens vous 
importuner de ma visite, c'est pour me mettre à vos ordres. 
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Jennie sortit sans affectation. Elle espérait que, seul avec moi, 
M. Mac-Allan me révélerait plus volontiers ce que Frumence m'a- 
vait conseillé de lui faire avouer ; mais j'avais affaire à forte partie, 
et j'étais incapable de diplomatie. L'impénétrabilité de M. Mac- 
Allan était à l'abri de toute insinuation comme de toute sommation, 
et le pis, c’est qu’il semblait ne mettre aucune finesse dans son jeu. 
— Pourquoi, me dit-il après bien des questions inutiles de ma part, 
voulez-vous pénétrer les motifs de la marquise de Valangis? Je n'ai 
pas mission de m’en expliquer avec vous. Nous devons nous placer, 
vous et moi, vis-à-vis d'une situation donnée, et comme je ne me 
permets pas de vous demander compte de vos sentimens et de vos 
idées sur ma cliente, je ne me vois pas obligé de vous parler d'elle 
autrement que comme d'un fait qui s'oppose à l'avenir que vous 
aviez rêvé. 

Je lui objectai en souriant que ce n'était pas là ce qu’il m'avait 
. promis en se vantant de venir prendre mes ordres. 

— J'avais compté, répondit-il, que vous ne m’en donneriez pas 
de contraires à mon mandat. On est entraîné à la confiance avec 
une personne comme vous. En me mettant à votre disposition, je 
n’ai pas cru m’exposer au danger de trahir mon devoir. 

— Et j'espère que vous ne vous êtes pas trompé; mais moi j'au- 
rais cru que votre devoir était de me dire la vérité. Venez-vous à 
moi comme un messager de paix pour me dire : « Croyant que vous 
n’avez pas le droit d'hériter à notre place, nous avons pitié de votre 
dénûment, et, par respect pour l’affection que vous portait M" de 
Valangis, nous vous offrons des moyens d'existence? » Ou bien, 
venez-vous, du haut de votre orgueil et de votre dédain, me dire 
ceci : « Nous voulons nier vos droits, et, pour nous épargner la 
peine d’un combat, nous payons à tout prix votre désistement, sans 
nous soucier de votre passé plus que de votre avenir? » 

— Il me semble, répondit Mac-Allan, que la première version 
est la bonne, puisque c’est à peu près dans ces termes que je compte 
rédiger nos conventions, si vous les acceptez. 

— Vous dites que c’est la bonne interprétation : pouvez-vous me 
jurer que ce soit la vraie? r 

— Et vous, mademoiselle, pouvez-vous me jurer que, si c’est la 
vraie, vous n’aurez pas d’objection à faire à mes offres? 

— Vous savez que je ne puis vous répondre sans l’aveu de mes 
conseils. 

— De même que je ne puis vous répondre sans un engagement 
de votre part. 

— Je vois bien, lui dis-je, que nous tournons dans un cercle vi- 
cieux et que vous vous jouez de ma simplicité. Ce n’est pas une 
bien belle victoire, monsieur Mac-Allan! Vous avez dû faire des 
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choses plus glorieuses et plus difficiles en votre vie! Eh bien! je 
vais vous dire ce que je pense de la situation. Non-seulement je 
suis un obstacle à des projets que j'ignore, mais encore, pour des 
raisons que j'ignore également, on rougit de m’appartenir, et il me 
semble que si j'acceptais,.… si j'accepte vos offres, on triomphera 
de mon abaissement et de ma cupidité. 

J'avais parlé avec plus d'émotion que je ne m'étais promis d’en 
montrer. M. Mac-Allan m'observait, et je ne pouvais lui cacher ma 
révolte intérieure. Je retirai ma main qu’il voulait prendre, et la 
surprise qu’il en témoigna m’étonna et me blessa un peu. 

— Voyons, dit-il, — et il me semblait un peu ému lui-même, — 
je vois bien que vous n’acceptez pas. Prenez huit jours pour écouter 
M. Barthez, qui désire vous voir accepter. 

— Vous ne savez rien, monsieur, des vues de M. Barthez. 

— Pardonnez-moi. M. Barthez est ferme, loyal, prudent et assez 
fort; mais sa conscience parle haut, et il n’y a que les gens sans foi 
ou sans entrailles qui sachent cacher leurs impressions à un œil 
attentif. M. Barthez sait bien que vous êtes désarmée devant la loi, 
et il s'inquiéterait de votre vivacité, s’il était ici. Moi, je vous quitte 
pour que vous ne brüliez pas imprudemment vos vaisseaux. 

— Eh bien! ce que vous faites là n’est ni brave ni bon, lui dis-je 
sans me déranger pour recevoir son salut. Vous m’abandonnez huit 
jours à d’inutiles anxiétés, quand: dès à présent vous pourriez me 
placer en face de ma propre conscience. J'ai certainement un de- 
voir à remplir. Il n’est pas de situation sérieuse qui ne nous impose 
une sérieuse obligation. Pourquoi faut-il que j'ignore la mienne, 
quand je ne demande qu’à la connaître et à la remplir? Suis-je un 
enfant inepte pour signer mon abaissement ou ma ruine sans sa- 
voir ce que je fais? Faudra-t-il que, cédant aux conseils de la pru- 
dence mondaine, je reçoive de l'argent pour perdre mon nom, ou 
que, me fiant à mes instincts de fierté, je lutte, pour le garder, 
contre des inimitiés mystérieuses, peut-être implacables? Quoi! je 
ne saurai rien, et ce sera un texte de loi pour ou contre moi qui 
disposera de ma raison et de ma conscience? Non! je ne suis plus 
une enfant. Depuis hier surtout, il me semble que j'ai la force et le 
courage d’une personne mûre. Dites-moi qu’au nom de l'honneur 
on me demande je ne sais quel grand sacrifice, je me sens capable 
de l'accomplir, ou que, par suite de je ne sais quelle haine, on 
veut me fouler aux pieds, je me sens l'énergie de tout braver; mais 
ne me dites pas que je suis en péril et que, pour me sauver, j'ai le 
choix entre la honte et la misère, car je ne vois pas que j'aie mérité 
l'une, et je ne suis pas d'humeur à supporter l’autre. 

— Eh bien! mademoiselle Lucienne, dit M. Mac-Allan visible- 
ment touché de ma détresse, je ne vous conseille plus d’attendre 
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huit jours, je vous demande de me les accorder. Je vais faire mon 
possible pour modifier la douloureuse position qui vous est faite, et 
j'espère revenir officiellement avec des paroles que vous pourrez 
agréer. 

— En huit jours, lui dis-je, vous n'aurez pas reçu ici, au bout de 
la France, une réponse d'Angleterre. 

— C'est possible, mais j'aurai écrit, et quand j'aurai écrit, je me 
servirai peut-être de mes pleins pouvoirs. Avant que je vous quitte, 
voulez-vous me permettre de voir un lieu très étrange et très pit- 
toresque que l’on m’a dit faire partie de l’enclos de Bellombre? 

— C'est la Salle-verte, lui répondis-je. Je vais vous y conduire, 
car il y a beaucoup d’eau en ce moment, et l'endroit est dangereux 
Pour qui ne le connaît pas. 

— Non, permettez-moi de prendre un guide. 

— Vous n’en trouverez pas à cette heure-ci. 

— Alors je dois renoncer. Croyez qu'il me faut du courage, car 
une promenade avec vous est une vive tentation pour moi; mais 
vous me trouveriez bien grossier si j’acceptais, n’est-ce pas? 

— Nullement, puisque je m'offre à vous conduire. 

— Alors je cède. 


XLIX. 


Chemin faisant, M. Mac-Allan, qui avait un superbe chapeau de 
paille ingénieusement garni de tout ce qui peut préserver un An- 
glais du soleil méridional, s’étonna de me voir en plein midi braver 
cette fournaise. — J'ai remarqué, ajouta-t-il, que dans les pays 
chauds les cheveux noirs prennent un ton brûlé qui en atténue la 
dureté. Dans le nord, les brunes sont généralement sans expression 
et comme qui dirait incolores. Ce sont des statues pâles qu’on a coif- 
fées de velours ou de satin noir. Vous autres, filles du soleil, vous 
avez de l'or répandu partout. 

— C’est une allusion à ma mèche de cheveux blonds, n'est-ce 
pas, monsieur Mac-Allan? 

— Non, sur l'honneur, je n’y songeais pas. Je ne songeais qu'à 
admirer votre tête crépelée, et je peux vous dire cela sans fadeur, 
puisque je vous parle naïvement, je vous trouve extraordinairement 
belle, mademoiselle Lucienne. 

Je regardai M. Mac-Allan avec surprise. À quel propos me faisait- 
il ce compliment déplacé? C'était un homme singulier que cet An- 
glais et très différent de la plupart de ses compatriotes. Les pays 
maritimes font passer beaucoup de types étrangers sous les yeux. 
J'avais donc des points de comparaison dans la mémoire, et je ne 
retrouvais rien en lui des manières raides et de la physionomie 
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froide qui contrastent si fortement avec notre vivacité méridionale. 
Il avait tant de souplesse et de grâce qu’on eût pu lui reprocher de 
manquer à la dignité britannique. Sa figure était charmante, et ses 
traits fins eussent appartenu au type grec, si sa lèvre supérieure, un 
peu distante du nez, n'eût, en dépit de tout, révélé sa race. Il était 
coiffé et rasé avec un soin extrême; son linge, éblouissant de blan- 
cheur, n’empêchait pas ses mains de paraître aussi blanches que 
celles d’une femme recherchée. Il avait le pied extraordinairement 
petit et chaussé de maroquin si mince qu’il eût pu aller au bal ainsi. 
Enfin il y avait dans toute sa personne quelque chose d’aristocra- 
tique et de délicat qui devait me faire paraître très inculte ét très 
rude à côté de lui. 

Ce n’est pas que je fusse grande ou massive. J'étais bien de mon 
pays pour la finesse des lignes, mais j'étais brune comme une Mau- 
resque, mes cheveux étaient rebelles à toute contrainte, je ne por- 
tais pas de gants, — je savais écarter adroitement les branches 
sans saisir les épines, — et mes vêtemens n’avaient rien qui pût 
dissimuler l’austérité de mon deuil. 

L'air ému et un peu ravi avec lequel M. Mac-Allan me contem- 
plait me parut étrange et suspect. Selon moi, il ne pouvait pas 
m'admirer tant que cela. Était-ce un homme à succès ou à préten- 
tions, qui essayait de me faire la cour, ou un observateur malicieux 
qui voulait connaître, en stimulant ma vanité féminine, le défaut 
de ma cuirasse ? 

Il vit qu'à mon tour je l'observais, et, se prenant à sourire, ce 
qui dissimulait le défaut de sa lèvre et découvrait ses dents blanches : 
— Ne me regardez pas avec cet air de méfiance, me dit-il. Vous 
avez quelquefois des yeux terribles dont on aurait peur, si on ne 
tenait compte de la pureté de vos sourcils et de l'ombre douce de vos 
paupières. Voyons! ce ne sont pas là des madrigaux français; vous 
savez bien que vous êtes ce que vous êtes, et c’est la millième fois 
que vous voyez un passant rendre hommage à votre beauté. 

— Monsieur Mac-Allan, lui répondis-je, je n'entends pas les 
réflexions des passans, je n’affronte pas leurs regards, et il n’est 
personne de ma famille, de mon entourage ou de mon intimité qui 
m'ait jamais dit que je fusse belle. 

— On est donc aveugle dans ce pays-ci? 

— Ici, comme partout, on est très respectueux avec les jeunes 
filles qui se respectent. 

— Vous me donnez là une leçon que je ne mérite pas. Rien au 
monde ne m’inspire plus de respect que la beauté. J'ai été en Italie 
et en Grèce rien que pour voir les types les plus purs de l’art et de 
la nature. Prenez que je suis un pédant qui parle à tort et à travers 
de ses engouemens d'artiste, mais ne voyez en moi qu’un specta- 
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teur désintéressé qui vous dit : Vous êtes belle, comme il vous di- 
rait : Vous êtes bien éclairée par le soleil. 

— Puisque je suis bien éclairée, repris-je en l'observant toujours 
avec sévérité, dites-moi si je ne ressemble pas à mon père. 

Il cacha vite un peu de dépit. 

— Je ne pensais pas au marquis de Valangis, répondit-il; mais 
puisque vous voulez que j'y pense et que je vous dise... Non, vous 
ne lui ressemblez pas, mais pas du tout! 

Ce fut à mon tour de cacher mon désappointement, et ce ne fut 
pas difficile. Nous arrivions à l’entrée dangereuse de la Salle-verte. 
Je passai devant lui. Profitez, lui dis-je, de ce que le soleil éclaire 
si bien; faites ce que vous me voyez faire. Mettez votre pied droit 
d’abord ici, votre main droite à cet anneau de fer où je mets la 
mienne; ne le lâchez que quand votre main gauche aura saisi la 
branche que je tiens. N'ayez pas de distraction et comptez, en casde 
glissade, sur vos mains plus que sur vos pieds. — Je passai leste- 
ment comme quelqu'un qui en a l'habitude, et M. Mac-Allan me suivit 
en souriant. Il fut ravi de la Salle-verte et parut d’abord ne songer 
qu’à en admirer la fraîcheur et le pittoresque ; mais je vis bien qu’il 
examinait la localité comme un juge d'instruction qui procède à 
une enquête. — Je sais à quoi vous pensez, lui dis-je. Vous n'êtes 
pas sans avoir oui dire que c’est ici que j'ai été ramenée à ma 
grand’'mère, et vous vous demandez comment une femme âgée a 
pu y descendre. Il m'est très facile de vous le dire. Quand l’eau 
est basse, on marche sur le sable, et on vient par le sentier très 
praticable que vous voyez en face. 

— Je vous remercie de ce renseignement, répondit Mac-Allan 
avec calme, et j'en veux profiter dans l'intérêt de la vérité. Si vous 
le permettez, je vais lever à vue d'œil le plan de cette localité. 

Il tira un carnet de sa poche et y traça rapidement quelques 
lignes, après quoi il reprit : — On m'avait dit cet endroit à peu près 
inabordable. Je vois qu’on m'avait trompé; il est fort beau. Voulez- 
vous me permettre d'y cueillir une fleur ? 

— Certainement oui, bien que je ne comprenne pas quel rapport 
cela peut avoir avec votre expertise. 

— Cela, dit-il en mettant la fleur dans son carnet, c'est autre 
chose; c’est un souvenir. 

— Un souvenir de quoi ? 

— Un souvenir de vous. Vous plaît-il de me dire le nom de cette 
plante ? 

— C'est un muflier sauvage. 

— Mais son nom scientifique ? On m’a dit que vous étiez bota- 
niste; vous plaît-il d'écrire ce nom sur mon carnet ? 

— Vous voulez connaître mon écriture? Comme je n'ai jamais 
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rien écrit que je puisse désavouer, je n’hésite pas à vous satisfaire. 

J'écrivis le nom latin de la plante, et il me pria d’y ajouter la date. 

Il souriait toujours, et il y avait dans ce sourire quelque chose 
d'implacablement tranquille qui m'irritait. Il se mit à causer, me 
questionnant avec aisance sur les productions et les particularités 
du pays, sur les beautés de la campagne environnante et même 
sur mes goûts et mes occupations. Il avait l’air de vouloir gagner du 
temps en s'occupant de toute autre chose que d’affaires, et je crus 
devoir me prêter à satisfaire sa curiosité feinte ou réelle, car j'étais 
l'objet principal de son examen, et je voyais bien qu’il voulait éta- 
blir à tous égards son opinion sur mon compte. 

— Comment se fait-il, s’écria-t-il un peu inopinément, que 
M. Marius de Valangis ait hésité à faire son devoir envers vous? 

— Marius n’a pas de devoirs envers moi, répondis-je. 

— Oh! pardonnez-moi, ne fût-ce que pour avoir été agréé par 
vous quand vous vous êtes crue riche! J'ai grande envie de le mé- 
priser, ce joli garçon! 

— Et moi je vous le défends, monsieur. Vous oubliez. 

— La parenté? Oui, je l’oublie toujours, et je vous en demande 
pardon; mais pourquoi le défendez-vous? 

— Parce qu'il n’a eu aucun tort envers moi, que je sache. C’est 
moi qui ai rompu nos fiançailles. 

— Vous avez eu tort. Vous ne l’aimiez donc pas? 

— Voilà une question indiscrète, monsieur Mac-Allan. 

— Je vous jure qu’elle ne l’est pas dans ma pensée. Ah! que 
vous avez tort, pauvre enfant, de vous méfier de moi! 

Cette exclamation eut un accent si sincère et si sympathique que 
je craignis d’être injuste en me tenant sur mes gardes. Je lui ré- 
pondis que je n’avais jamais eu pour Marius que des sentimens 
d'amitié fraternelle et que je ne comptais pas les lui retirer. 

— A-t-il des défauts qui s'opposent à un sentiment plus com- 
plet? reprit Mac-Allan. N’est-il pas soupçonneux, jaloux ? 

Je ne pus répondre que par un léger éclat de rire que je ne fus 
pas maîtresse de retenir. 

— Je vois qu’il ne l’est pas, dit l'avocat un peu étonné. Dès lors 
laissez-moi vous dire que, si vous étiez une fille prudente, jalouse 
de considération et de sécurité, vous eussiez dû le retenir hier au 
lieu de l’abandonner à sa couardise et à son ingratitude. 

_ Épargnez à la conduite de mon cousin des épithètes que je ne 
lui applique pas, et soyez assuré que je ne suis pas une personne 
assez prudente pour accepter des sacrifices désastreux. Si je dois 
tout perdre, je ne veux envelopper personne dans ma disgrâce. 

Nous étions remontés à la prairie, et nous vimes de loin Frumence 
qui se promenait avec Jennie sur le sentier. 
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— À propos, reprit Mac-Allan, M. Frumence, votre ami... car il 
est votre meilleur ami, n’est-ce pas? 

— Peut-être, monsieur! répondis-je ingénument. 

— Eh bien! pourquoi n’épouse-t-il pas M'* Jennie, dont on Je 
disait très épris? s 

— Parce que Jennie a ajourné sa résolution jusqu’après la solu- 
tion de mes affaires. 

— Jennie l'aime? 

— Jennie l'estime sérieusement. 

— Elle a bien raison. Quel excellent et digne jeune homme! Et 
même quel esprit supérieur, on peut dire! N'est-ce pas votre avis? 

— C'est mon avis, comme le vôtre. 

— Je sais qu’il vous a élevée, et je me demande qui du maître 
ou de l’élève a réagi sur l’autre. 

— Comment un enfant pourrait-il réagir sur un professeur aussi 
capable et aussi sérieux ? 

— On dit qu’il vous aime à l’adoration. 

— Je trouve le mot exagéré. 

— Je l’entends dans un sens tout paternel, et je m'étonne qu'il 
vous blesse. 

Je me mis à rougir. M. Mac-Allan avait fait allusion sans le savoir 
au roman de mon enfance, à cette passion que j'avais gratuitement 
attribuée à Frumence et dont je m'étais si sottement émue; mais 
comme ce roman n'avait jamais eu d'autre confident que moi- 
même, je sentis que j'avais eu tort de me scandaliser du mot «do- 
ration, et je crois que je rougis encore davantage. 

M. Mac-Allan eut l'air de ne pas s’en apercevoir, et il ajouta : — 
Il peut bien m'’arriver d'employer en français des expressions dont 
je ne connais pas toute la portée. Je regrette que vous n’aimiez pas 
l'anglais et que vous n'ayez pas voulu l'apprendre ; nous nous se- 
rions entendus beaucoup plus vite. 

Je lui demandai en bon anglais pourquoi il m'’attribuait ce mé- 
pris pour sa langue et le refus de la parler avec lui. 

Sa surprise augmenta, et nous parlâmes anglais presque toujours 
à partir de ce moment. Il trouva que je le savais et le prononçais 
bien, et quand je le priai de me dire où il avait puisé tant de fausses 
notions sur mon compte, il feignit de ne pas se le rappeler. 

— N'est-ce pas M"° Capeforte qui vous a parlé de moi comme 
d’une personne volontaire et un peu bizarre? 

— C'est possible, répondit-il légèrement; je n’en sais trop rien. 
Cette dame parle beaucoup, et je ne l'écoute pas avec assez de 
plaisir pour noter tout ce qui peut venir d'elle. 

— Il faudra l'écouter mieux, repris-je, puisque vous allez re- 
tourner chez le docteur Reppe. 
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— Vous ai-je dit cela? Eh bien! oui, je compte y demeurer tout 
le temps de mon séjour ici. Est-ce que cela vous inquiète ? 

— Non, cela me rassure au contraire. 

— Je suis content de votre réponse, et j'en prends bonne note. 

— Comme de tout le reste? 

— Oui, répondit-il après une très légère hésitation que je lui fis 
remarquer; mais Jennie et Frumence venaient à nous, ce qui le dis- 
pensa de s'expliquer davantage. 


L. 


Frumence avait l'air plus sérieux que de coutume. Il prit sur lui 
de se montrer à M. Mac-Allan dégagé de toute préoccupation, et 
Mac-Allan, engageant la conversation avec Jennie comme s’il eût 
été un visiteur ordinaire, passa un peu devant nous. 

— Eh bien! me dit Frumence, que savez-vous des dispositions 

,de l'ennemi? é 

— Rien! Croyez bien que nous ne confesserons pas cet Anglais. 
Je pressens seulement une chose : c'est que M"° Capeforte s'occupe 
de lui faire de moi un portrait peu fidèle. 

— Et ce n’est pas d'hier, reprit Frumence, qu’elle se livre à cette 
occupation. 

— Était-elle donc en correspondance avec M. Mac-Allan avant 
qu’il ne vint ici? 

— Avec lui ou avec lady Woodcliffe, peu importe. 

— D'où savez-vous cela ? 

— Je ne le sais pas, je le devine, et je voudrais qu'il en eût été 
ainsi. 

— Parce que? 

— Parce que les préventions qu’on à pu faire naître contre vous 
se dissiperaient vite, si elles ne sont déjà dissipées dans l’esprit de 
M. Mac-Allan. Ne craignez donc pas de vous montrer à lui telle que 
vous êtes. 

— Avez-vous en lui une confiance absolue, Frumence? 

— J'ai besoin de le connaître un peu plus pour répondre au mot 
d’absolue confiance. Retenez-nous à diner tous les deux. Jennie vous 
aidera à rendre l'invitation toute naturelle et comme improvisée. 

— Je ferai ce que vous conseillez, Frumence; mais dites-moi 
donc ce que j'ai pu faire de mal dans ma vie pour qu’on ait trouvé 
du mal à dire de moi. 

— Vous n'avez jamais su ce que c'était que le mal; comment 
l’auriez-vous commis? Aussi votre réhabilitation me paraît bien fa- 
cile, et si cet Anglais n’est pas le plus vil des hommes et le dernier 

des hypocrites, c'est lui qui s’en chargera. 
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Nous arrivions au manoir, où M. Mac-Allan voulut prendre congé 
en voyant le dîner servi. Il n’était que trois heures, nous avions 
conservé, Jennie et moi, les habitudes de ma grand’mère. Jennie 
avait mis quatre couverts, et elle fit observer à Mac-Allan que le 
sien était du nombre. Il se défendit peu, il avait visiblement le 
désir d'accepter. J'insistai brièvement en lui disant que l'hospitalité 
ne se refusait pas dans notre pays. 

— Puisque vous invoquez la coutume, répondit-il, je mets sur 
votre conscience le délit d’indiscrétion que vous me faites com- 
mettre. 

Et il s’assit à ma droite, à la place que je lui désignais. Il mangea 
délicatement, comme une femme; mais il loua tous les mets en bon 
appréciateur du bien-être, et il complimenta Jennie agréablement 
sur le service et les friandises. Il parlait bien sur toutes choses, et 
il avait l'humeur enjouée. C'était la première fois depuis la mort de 
ma grand’'mère qu'un peu de gaîté discrète éveillait les échos en- 
dormis de notre maison en deuil. 

Mais cette aimable causerie, qui coûtait si peu à un homme du 
monde comme M. Mac-Allan, ne pouvait guère nous éclairer sur ses 
intentions secrètes. 11 éluda merveilleusement toute préoccupation 
d’affaires, et Frumence, renonçant à pénétrer sa pensée, amena 
l'entretien sur des sujets sérieux, dans l'espérance que j'y trouve- 
rais l’occasion de montrer l'élévation des idées et des sentimens 
qu'il s'était appliqué à développer en moi. Ceci me troubla, et une 
voix secrète m'avertit que le meilleur rôle à jouer en cette occasion 
pour une jeune fille était de garder le silence. Seule avec mes 
amis, je ne craignais pas de leur paraître pédante : je parlais, je 
questionnais, et au besoin j’essayais de me prononcer sur tous les 
sujets à ma portée, et même sur ceux que j'aspirais à comprendre; 
mais devant un étranger je craignis de faire montre de mon petit 
savoir, et, bien que provoquée à plusieurs reprises et assez ouverte- 
ment par Mac-Allan lui-même, je me bornai à écouter sans vouloir 
trancher sur rien. J'aurais pu être moins réservée sans impertinence, 
car j'étais sincère en tout, et jamais on ne m'avait chapitrée sur 
mes besoins d'expansion; mais je me sentais observée, et ne voulais 
pas paraître y prendre plaisir. 

Quand on se leva de table, M. Mac-Allan, en m'offrant son bras 
pour passer au salon, me fit un vif éloge de l'instruction étendue 
et solide de Frumence. — Je ne sais si je manque à mon mandat, 
ajouta-t-il gaîment; mais je me sens si à l’aise et si heureux chez 
ma partie adverse, que j'y voudrais passer ma vie. Je ne me sou- 
viens pas d’avoir fait un repas plus agréable que dans cette maison 
fraiche et aérée, avec cette mer brillante au loin, et cet énorme pay- 

sage brûlant devant les yeux, en compagnie de trois personnes évi- 
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demment supérieures chacune en son genre. M"° Jennie me repré- 
sente le type de tout ce que l’on peut trouver de cordialité, de 
dévouement, d'esprit naturel, de bon sens et de droiture dans la 
meilleure région du peuple de France. Son fiancé, car il est bien 
son fiancé, n’est-ce pas? est un véritable philosophe et un rare 
esprit. Je n’ai jamais rencontré de sagesse plus solide avec une sim- 
plicité de mœurs et une candeur plus originales. Quant à vous, 
mademoiselle Lucienne, je n’ose plus vous dire ce que je pense de 
vous, tant je crains de blesser votre modestie. 

— Pour le coup, lui répondis-je en riant, vous n'êtes pas sin- 
cère, vous! Jusqu'à présent, je vous écoutais apprécier mes amis 
comme ils le méritent, et je prenais une haute opinion de votre ju- 
gement; mais si vous trouvez un compliment à me faire, à moi 
qui n’ai pas dit trois paroles, je vois bien que vous ne songez ici 
qu'à vous moquer de nous, et je trouve cela ingrat et cruel envers 
de bonnes gens qui vous ont accueilli de leur mieux. 

— Écoutez! s'écria M. Mac-Allan en s'adressant avec vivacité à 
Frumence, qui venait nous rejoindre, M'e de Valangis me fait beau- 
coup de peine : elle s'imagine que je ne l’ai pas encore devinée. 

— Devinée? dit Frumence. Devine-t-on une personne qui n’a ja- 
mais eu rien à cacher, et qui, par goût, par caractère, ne cache 
jamais rien? 

— Ah! je vous demande pardon, reprit Mac-Allan. Elle cache 
son instruction, son esprit, sa réelle supériorité sous cette timidité 
charmante qu’on ne s'attend pas à trouver chez une personne de 
son mérite, et qui est une grâce féminine des plus exquises. Voyons, 
l'ai-je devinée? 

— Oui, répondit Frumence, et c'est à cause de cela que vous lui 
avez enfin donné son nom, sans marchander davantage avec les 
égards qui lui sont dus. 

— Mademoiselle de Valangis, reprit Mac-Allan, à qui mon nom 
de famille avait certainement échappé sans qu'il en eût conscience, 
mais qui ne se déconcertait jamais devant ses propres entraîne- 
mens, je ne m'engage en rien en vous donnant le nom que vous 
avez l'habitude d'entendre. Je sais qu’il est de ‘bon goût de donner 
encore le titre de sire aux majestés détrônées. Je suis un Anglais 
protestant, mais quand j’entre dans un temple catholique, je me 
découvre devant la Divinité qu’on y révère, certain qu’à travers 
tous les cultes elle a droit aux mêmes hommages. Vous m'avez dit 
une parole amère tout à l'heure, vous avez supposé que mon admi- 
ration et ma sympathie pour vous étaient jouées; j’en appelle à votre 
ami : croit-il cela possible? 

— Non, dit Frumence, qui plongeait, comme une épée, le regard 
de ses vastes yeux noirs dans le bleu clair et pur des yeux de Mac- 
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Allan. Il y avait comme un défi de sincérité échangé entre ces deux 
physionomies si différentes, l’une si séduisante, l’autre si mâle. Il me 
sembla qu’elles se disaient l’une à l’autre : Je vous briserai si vous 
me trompez! 

Tout à coup Mac-Allan, qui avait affronté la fierté de Frumence, 
se déconcerta devant la mienne, car je ne me sentais pas touchée 
de ses éloges, et il n’y avait pas en moi la moindre ivresse de co- 
quetterie. Il changea de couleur et se plaignit d’avoir froid, tout en 
disant qu’il admirait l’art avec lequel nous savions conserver la 
fraîcheur dans nos maisons. 

— Si vous sentez trop de frais, lui dit Frumence, le remède n'est 
pas loin. Faisons trois pas dehors, vous serez bientôt remis. 

Ils sortirent ensemble, et, comme ils causaient avec une certaine 
animation dans le parterre, Jennie dut leur porter le café sous le 
pittospore de Chine où une petite table servait quelquefois à nos 
collations. — Est-ce que M: de Valangis ne va pas venir ? lui dit 
Mac-Allan assez haut pour que, du salon où j'étais restée, je pusse 
l'entendre. 

— Non, répondit Jennie, mademoiselle ne prend pas de café. 

— Tant pis! reprit Mac-Allan, et il s’assit avec Frumence, qui 
n’était pas fâché de le tenir tête-à-tête. 

Je crus devoir les y laisser, et je m'occupai avec Jennie des soins 
de l’intérieur. Ce n’était plus un plaisir pour nous, car nous ne sa- 
vions plus si nous ne dirions pas adieu à tout ce qui constituait 
notre bien-être; mais nous l’entretenions respectueusement, ne 
voulant pas commencer nous-mêmes par l'abandon, la profanation 
de tout ce qui avait fait partie de l'existence de ma grand’mère. 

Au bout d'une heure, Frumence nous rejoignit seul. — Et l’avo- 
cat? lui demanda Jennie. 

— Il est parti sans vouloir prendre congé. 

— Est-ce qu'il croit que je le boude ? demandai-je. 

— Je ne sais; il est fort ému. 

— Pourquoi? Que pensez-vous de lui? 

— Je pense qu’il est ivre. 

— Il n’a presque bu que de l’eau! s’écria Jennie, et les Anglais 
supportent tant de vin! 

— Si vous êtes sûre qu’il a été sobre, — j'avoue n’y avoir pas fait 
attention, — je ne sais que vous dire de lui. C’est une ivresse mo- 
rale qu’il éprouve sans doute, mais je vous jure qu’il n’est pas dans 
son bon sens. Il en a eu conscience, car il s’est sauvé moitié riant, 
moitié pleurant, disant qu’il ne voulait pas se montrer aux dames 
sous le coup d’une névralgie très douloureuse. 

— Pensez-vous que ce soit une comédie, Frumence ? 
— Non, c'est l’effet d’un climat auquel il n’est pas si habitué 
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qu'il le prétend. Quand ces gens du nord veulent tâter notre soleil, 
ils sont aisément mordus. 

Je vis, à l'air pensif de Jennie, qu’elle voulait interroger Fru- 
mence en particulier, et sans affectation je les laissai ensemble. 


LI. 


Je ne revis plus Jennie qu’à l'heure du souper. Frumence était 
parti. — Écoutez, me dit-elle, depuis quarante-huit heures Fru- 
mence est bien en peine : il veut partir pour l’Amérique. 

— Ah! mon Dieu! Jennie, avec quel sang-froid tu me dis cela! 
Ah! cher et bon Frumence! il veut quitter son oncle, qui ne peut se 
passer de lui, et toi, qui lui es si chère, pour aller chercher si loin 
des preuves si incertaines en ma faveur! 

— Oui, c’est l’idée qui lui est venue tout de suite, quand j'ai 
parlé hier d’y aller moi-même; mais l'abbé Costel s’est trouvé si 
souffrant cette nuit, et il m'est si impossible de vous laisser seule 
pour aller le soigner, que Frumence doit ajourner son voyage. 
Alors savez-vous ce qui résulte de tout ceci? C’est que, pour faire 
cesser certains propos, des propos sur moi que j'aurais de la ré- 
pugnance à vous répéter, il faut que je me décide tout de suite au 
mariage avec Frumence. 

— Ah! Jennie, m’écriai-je en me jetant dans ses bras, que j'en 
suis heureuse pour lui et pour toi! 

Mais, en disant ces paroles du fond de mon cœur, je sentis je ne 
sais quel déchirement se faire en moi, comme si je perdais à la fois 
Jennie et Frumence. Il me sembla que j'étais seule dans la vie à 
tout jamais, qu’au milieu de mon désastre l'amour consolerait et 
dédommagerait tout le monde autour de moi, excepté moi qui n’a- 
vais su inspirer l'amour à personne et qui ne devais jamais le con- 
naître. Tous mes besoins de cœur inassouvis, toutes mes aspirations 
méconnues par moi-même et cruellement refoulées, peut-être le 
souvenir confus du plaisir que j'avais ressenti autrefois de me croire 
aimée de Frumence, je ne sais quoi enfin, une souffrance violente, 
un regret inexprimable, une double et insurmontable jalousie m'é- 
treignirent la poitrine, et je sentis la vie m’abandonner avec l’es- 
pérance de la vie. Je perdis la notion de tout, et quand je revins à 
moi, j'étais étendue sur mon lit, les cheveux épars, les mains dé- 
chirées par mes ongles, la lèvre coupée par mes dents. Jennie, pâle 
et consternée, me tenait dans ses bras. « Qu'est-ce donc, Jennie? 
lui dis-je, que m'’est-il arrivé? Suis-je tombée? suis-je morte ? » Je 
ne me souvenais de rien. 

— Vous avez été bien malade, et un moment je vous ai crue folle. 
TOME LIL, — 1864, 34 
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Il faut qu'il se soit trouvé quelque mauvaise herbe dans notre di- 
ner. Calmez-vous, ce ne sera plus rien à présent, et j'espère que 
cela ne recommencera pas. 

Je me souvins alors que Jennie allait épouser Frumence, et, sans 
lui dire l’amertume que j'en ressentais, je fondis en larmes. 

— Pleurez un peu, me dit-elle, ça vaut mieux que d’étouffer. 
Quand vous serez tout à fait bien, nous causerons. 

J'étais tellement brisée que je dormis bien, et même je me levai 
assez tard. Dès que Jennie entra chez moi, je lui demandai des nou- 
velles de l'abbé. 

— L'abbé ne va pas mieux, dit-elle; au contraire... Le docteur 
Reppe l’a vu ce matin, bien malgré lui, car il ne veut rien faire et 
croit qu'il n’a rien; mais le docteur dit que c’est la goutte dans 
l'estomac et qu'il n’y a rien de plus sérieux. 

— Pauvre abbé Costel ! va-t-il donc s’en aller aussi? Je perds 
tous mes soutiens, tous mes amis à la fois! 

— Non pas moi, s’il vous plaît, car si malheureusement l'abbé 
doit succomber bientôt, Frumence ira au Canada, et ce n’est pas la 
peine de se marier pour se quitter si tôt! 

— Je ne veux pas que Frumence fasse pour moi ce voyage! je le 
lui défends ! je veux que tu penses à toi-même, et que tu sois heu- 
reuse, Jennie! 

— Je ne me marie pas pour être heureuse. Si vous ne l’êtes pas, 
je ne peux pas l'être. 

— Je te promets de l'être, moi, quoi qu’il arrive. si tu l’es. Ainsi 
tu dois te marier, et bien vite. 

— Non, non! dit-elle en secouant la tête; je ne dois pas me ma- 
rier. J'y ai réfléchi. Frumence est venu un instant ce matin; je lui 
ai demandé s’il était vraiment si épris de moi, et il m’a dit que ce 
n’était pas là le motif de son impatience. Il dit seulement qu’on 
nous calomnie, lui et moi, et qu’à cause de vous il faudrait faire 
finir tout cela; mais moi, je crois qu’il ne faut pas se soucier du 
mensonge, et qu’il faut marcher dans la vérité. Je n’ai d’inclina- 
tion pour personne, et si Frumence a de l'amitié pour moi, c’est si 
raisonnablement que mon refus ne le fait pas du tout souffrir. J'ai 
vu, en y songeant, des inconvéniens à ce mariage, et entre tous 
ceux que je vois dans un parti et dans l’autre je choisis les moin- 
dres. Que les choses restent comme elles sont! Attendons les évé- 
nemens. 

J'insistai vainement. Jennie sut me persuader qu’elle avait raison, 
et que si jamais elle se mariait, ce ne serait que pour être à même 
de me mieux servir. 

Le lendemain, me sentant bien remise, je voulais monter à che- 
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val pour aller voir l’abbé Costel; Jennie m'en empêcha. M. Barthez 
s'était annoncé, et je devais l’attendre. Notre entrevue n’amena 
guère de changement dans nos incertitudes. M. Barthez avait été à 
la source des propos qu'il avait pressentis sur mon compte et sur 
celui de Jennie. Il ne voulut nommer personne; mais nous nous en- 
tendimes à demi-mot. Seulement, quand je lui racontai ma longue 
entrevue de la veille avec Mac-Allan, et la manière d’abord char- 
mante, puis un peu bizarre dont il s'était abandonné en apparence 
à une sympathie très vive pour moi et mes amis, il conçut l'espoir 
que je trouverais dans l'avocat de ma belle-mère un défenseur im- 
partial et un conciliateur efficace. Il m’apprit que M. Mac-Allan 
l'avait encouragé à faire faire des recherches à Montréal et à Qué- 
bec sur les dernières phases de la vie d’Anseaume et sur les révé- 
lations qu’il aurait pu faire en mourant. — J'ai déjà pris des me- 
sures, ajouta M. Barthez : quelle que soit l'issue d’une transaction 
ou d’un procès, il est bon de chercher d'avance toutes les preuves 
qu'il sera possible de recueillir. Si nous n’en trouvons pas, nous en 
aurons du moins la conscience nette. 


LIT. 


Le jour suivant, j'envoyai Michel savoir des nouvelles de l’abbé. 
Jennie reçut de Frumence la réponse que voici : — « Il y a un peu 
de mieux; j'espère le sauver encore cette fois. Ce sera peut-être 
grâce à M. Mac-Allan, qui, doutant de la science de M. Reppe, a 
été de son propre mouvement chercher à Toulon, à bord d’un navire 
de sa nation, un médecin anglais que je crois très capable, et dont 
les prescriptions énergiques ont produit sur l'heure un bon résultat. 
M. Mac-Allan s’est installé ici, dans la maison de Pachouquin. Il 
prétend que le voisinage de M®° C... lui était insupportable, et qu’il 
préfère habiter notre triste hameau, où du moins il peut m'être 
utile à distraire et à soigner mon malade. Que vous dirai-je? il me 
témoigne une sympathie que je ne m'explique pas bien, mais dont 
il m'est impossible de n'être pas reconnaissant. Malheur à lui s’il y 
a là un piégel » 

Frumence nous écrivit de nouveau le lendemain : « Mon cher 
malade va encore mieux qu’hier. 11 parle librement et n’étouffe 
presque plus; le médecin anglais est revenu et a trouvé son état 
satisfaisant. Mon excellent oncle a témoigné le désir de voir M'e de 
Valangis. Si M. Mac-Allan était encore aux moulins, je ne consen- 
tirais pas à ce qu’elle vint nous voir, il y aurait des inconvéniens; 
mais la présence de Mac-Allan à mes côtés me fait désirer précisé- 
ment cette visite. Venez toutes les deux demain matin. » 

Nous fûmes exactes au rendez-vous, et nous trouvâmes l’abbé 
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assis chez Frumence, qui lui lisait un texte grec pour le distraire, 
tandis que M. Mac-Allan écoutait avec intérêt cette lecture. — Vou- 
lez-vous continuer? me dit Frumence en me donnant le livre; je 
suis un peu fatigué. 

J'aurais eu mauvaise grâce à refuser. Je lus le texte grec sans me 
soucier de M. Mac-Allan, qui m'écoutait attentivement, et de temps 
en temps m’arrêtait sur un mot ou sur un sens qu’il prétendait ne 
pas bien entendre. L'abbé, encore faible, s’efforçait de le lui expli- 
quer; mais une ou deux fois, impatientée de ces interruptions, je 
donnai l'explication vivement moi-même, en anglais ou en latin, 
Frumence ne disait mot; il tenait à ce qu'il fût bien constaté que 
j'étais une femme savante, et je lui en voulus un peu quand je m'en 
avisai. 

M. Costel demanda enfin à rester seul avec Jennie et moi. 

— Mes chères amies, nous dit ce vaillant vieillard, ne croyez pas 
que je retienne Frumence. Je sais qu’il a deux projets entre les- 
quels il hésite : aller en Amérique pour servir M'° de Valangis, ou 
rester près d'elle, pour la servir encore, autorisé du titre d’époux 
de Jennie. Je n’ai pas à résoudre le meilleur parti à prendre, c’est af- 
faire à vous trois d’y songer et de choisir; mais je sais qu’on s’effraie 
de me laisser seul, et voilà ce que je ne veux pas. Je ne suis pas ma- 
lade, mon indisposition n’est rien. Je suis encore jeune et fort. J'ai 
peut-être bien été quelquefois égoïste dans les petites choses, mais 
il s’agit d’une grande chose aujourd'hui, et je ne suis pas un en- 
fant. Que Frumence me quitte donc dès aujourd'hui, si dès aujour- 
d’hui il peut vous être utile. Je vous promets de ne pas m'en aflec- 
ter, et si vous vous en faisiez scrupule, je croirais que vous ne me 
jugez pas digne d’être votre ami. 

En parlant ainsi de son énergie et de sa santé, le pauvre abbé 
était si jaune, si maigre, si osseux, et avait la voix si éteinte que je 
me jurai bien de ne pas lui enlever Frumence; mais je dus, pour 
tranquilliser sa généreuse amitié, lui promettre que nous appelle- 
rions Frumence à notre aide, si nous avions besoin de lui. 

Nous allions nous retirer lorsque Frumence nous avertit que 
M. Mac-Allan désirait nous offrir le thé, et il nous conseilla de ne 
pas perdre cette occasion de le gagner à ma cause. En conséquence 
nous nous rendîmes à la maison de Pachouquin, qui était la plus 
ancienne et la plus solidement bâtie du hameau désert. C'était une 
espèce de maison-forte du moyen âge, et on apercevait sous le 
toit, à travers les herbes sauvages, un reste de mâchicoulis mena- 
çant le précipice. M. Mac-Allan vint à notre rencontre; il avait fait 
une nouvelle toilette durant notre courte entrevue avec l'abbé, et 
tout était prêt pour nous recevoir. 

Il s'était installé dans une vaste grange dont les croisées étaient 
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re, sans châssis et dont l'intérieur n’offrait que les quatre murs. Pa- 
u- +  chouquin avait sous le même toit un logis rustique assez bien tenu, 
je bien qu’il y vécût sans femme et sans serviteurs. Le garde cham- 
pêtre, qui était son beau-frère, s'était mis comme commissionnaire 
ne et pourvoyeur aux ordres de M. Mac-Allan, et le maire lui-même, 
ps oncle de Pachouquin, recevait avec empressement les ordres de 
+ John, le valet de chambre de l'avocat. La majeure partie de la po- 
i- pulation, représentée par ces trois personnages, était donc rassem- 
Je blée dans la cuisine, où M. John, plus important à lui tout seul que 
a. les trois autres ensemble, faisait hâter l’eau bouillante, ordonnait 
1e les tartines de pain beurré, et surveillait en personne la transcen- 
D dante opération d’un thé dans les règles. 
— Vous allez voir, me dit Mac-Allan en me faisant traverser le 
laboratoire où trois Provençaux suaient sous les ordres d’un Anglais 
à pour nous préparer quelques tasses d'eau chaude, comment on 
di sait se tirer d'affaire dans les pays sauvages. 
u J'étais fort curieuse de voir en effet comment cet homme si bien 
. mis, si bien chaussé et si bien brossé pouvait habiter une pareille 
k masure sans déroger à ses habitudes de parfait gentleman; mais ce 
€ ne fut pas à même la grange dévastée de Pachouquin qu’il nous 
F reçut, ce fut dans une tente de voyage aussi vaste qu’un petit ap- 
l partement complet, et cette habitation de coutil imperméable tenait 
$ tout entière fort à l’aise dans la grange de son hôte. Il y avait une 


chambre à coucher composée d’un hamac et d'une toilette qu’un 
rideau séparait, durant le jour, de la pièce principale, décorée du 
nom de parloir. Ce parloir contenait un divan, une table, des plians 
é et des rayons de bibliothèque, le tout en bambous légers et solides. 
Il y avait là des armes, des fleurs, un violon, des livres, trois ou 
quatre nécessaires de voyage d’un grand luxe pour écrire, dessiner, 
manger dans le vermeil et faire la cuisine. Je ne sais s’il n’y avait 
pas une baignoire dans quelque coin. La chambre de John, presque 
aussi comfortable que celle de son maître, était une annexe égale- 
ment portative, et tout cela pouvait être plié en une heure et emporté 
sur une charrette quelconque avec deux mulets. M. Mac-Allan avait 
parcouru la Grèce, l'Égypte et, je crois, une partie de la Perse avec 
cette tente, ce valet de chambre et tous ces engins de chasse, de 
| pêche, de toilette, de cuisine et d’arts d'agrément. 

| Je trouvai cela ingénieux, mais puéril, et je ne me gênai pas 
pour le lui dire. 

— Vous avez tort, me répondit-il. Les Anglais seuls savent voya- 
ger. Grâce à leur prévoyance, ils sont partout chez eux. Ils échap- 
pent aux dangers, aux intempéries, aux maladies et aux découra- 
gemens qui déciment les voyageurs des autres nations, et avec tous 
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ces engins dont vous vous moquez ils vont plus loin et plus vite 
que vous autres qui ne portez rien. 

— C'est possible, monsieur Mac-Allan; mais en venant en Pro- 
vence vous vous attendiez donc à traverser le Sahara? 

— Eh! eh! reprit-il en riant, cela se ressemble peut-être plus 
qu’on ne croit; mais il y a un fait certain, c’est que sans mon atti- 
rail je ne m'’installerais pas en ce pays-ci, du jour au lendemain, 
où bon me semble, à moins de coucher à la belle étoile, ce qui n’est 
pas dans mes goûts. C'est bien joli, l'herbe des champs; mais il y 
rampe des vipères, et sur la mousse des rochers on trouve des scor- 
pions. Croyez-moi, l’homme n'est pas fait pour dormir sur le sein 
de la nature. Il faut entre elle et lui des couvertures, des tapis, des 
armes et même des brosses à ongles, car la propreté est une des 
lois les plus sérieuses de la conscience anglaise. 

— Jennie vous donne certainement raison, lui dis-je, et je ne 
vous donne pas tort; mais permettez-moi de vous dire que, pour 
voyager si convenablement, il faut être riche, et que si j'approuve 
le riche de chercher, sans risque et sans souffrance, la jouissance 
intellectuelle des voyages, j'admire encore plus le pauvre savant ou 
le pauvre artiste qui s'en va seul et imprévoyant, bravant tous les 
dangers et toutes les misères, comme un fou, comme un sauvage, 
si vous voulez, à la conquête de l'idéal inconnu. Voilà le ridicule, 
soit, mais voilà aussi la vaillance, la poésie et la gloire de l'esprit 
français. 

— Vous n’aimez pas les Anglais, je vois cela, répondit tristement 
M. Mac-Allan. 

Et il resta triste et silencieux en m’offrant son thé et ses sandwi- 
ches. 


LIIT. 


— Qu’avez-vous? lui demandai-je en le voyant préoccupé. Ce 
pays désert vous rend-il mélancolique? 

— Non, dit-il, ce pays ne réagit pas sur moi désagréablement. 
IL me plaît, et je ne suis pas mélancolique, je suis gloomy. 

— N'est-ce pas la même chose? 

— Non. La mélancolie d’un Français se résout en vers ou en mu- 
sique; le gloom anglais tourne au rasoir avec lequel on se coupe la 
gorge ou au rocher d’où l’on se précipite. 

— Voilà d’affreuses images qui n’entrent jamais dans nos esprits 
méridionaux. Convenez que vous vous ennuyez ici et que vous avez 
le mal du pays. 


— Un Anglais n’a le mal du pays qu’en Angleterre; il n’a de nos- 
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talgie que pour ce qui est bien loin de ses pénates. Ce type si froid 
et si stupide, selon vous, a les aspirations immenses du bonheur 
irréalisable. 

Comme nous parlions anglais, Jennie nous quitta pour aller tenir 
encore un peu compagnie à M. Costel, et, comptant que Frumence 
allait venir prendre auprès de moi la place de Jennie, je restai 
seule sous la tente de M. Mac-Allan avec le maître de cet étrange 
manoir. 11 s'était à demi couché à mes pieds sur un très beau tapis 
de Perse, et, appuyé du coude sur le divan élastique où j'étais as- 
sise, il renouvelait nonchalamment l’air de la tente avec un large 
éventail de tresse de palmier. 

— Mademoiselle de Valangis, me dit-il en dirigeant doucement 
vers moi le vent de son émouchoir, vous n’aimeriez donc pas cette 
vie molle et contemplative au milieu du véritable désert ? 

— Je suis Provençale, lui répondis-je, active par conséquent. 

— Vous êtes Provençale, Italienne ou Bretonne, vous n’en savez 
absolument rien ! 

— Vous n’avez pas osé ajouter que j'étais peut-être bohémienne ? 

— Qui sait? Je voudrais que vous le fussiez! 

— Sans doute pour les besoins de la cause que vous servez! 

— Je me soucie de ma cause comme de cela, dit-il en jetant au 
loin son éventail. Est-ce que j'ai une cause, moi? Ma conscience est 
bien à l’aise devant une situation aussi nette que la vôtre. L'avenir 
qu'où vous offre est à prendre ou à laisser. J'ai rempli mon mandat. 
Je vous ai dit la vérité qu'on vous dissimulait, et je n’entends pas 
peser davantage sur vos résolutions. Je suis complétement indiffé- 
rent au parti qu’il vous plaira de prendre vis-à-vis de la famille qui 
m'a chargé de ses propositions. Soyez noble ou bohémienne, riche 
ou misérable, je ne m’en occupe pas plus que des coiffes de votre 
grand'mère, paysanne ou marquise. 

— Voilà enfin de la sincérité, monsieur Mac-Allan. Votre sollici- 
tude pour moi n’était qu’un jeu! 

— Non pas! C'était la vérité même quand je ne vous connaissais 
pas. J'avais pitié de vous. Chargé de vous anéantir, je ne voulais 
pas vous torturer, et j'aurais voulu vous trouver timide et positive. 
Devant l'inconnu de votre destinée, si vous eussiez accepté la con- 
solation de l'argent, je me serais réjoui, en homme doux et humain 
que je suis, d’avoir sauvé une pauvre fille... Mais vous n’acceptez 
rien… 

— Je ne vous ai pas dit cela. 

— Peu importe. Vous obéissez à M. Barthez en réservant votre 
décision, mais vous ne pouvez pas me tromper, et je lis l’orgueil de 
la révolte inflexible au fond de votre cœur. Vous préférez votre 
droit imaginaire à la fortune considérée comme une aumône. 
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— Non, monsieur Mac-Allan, je ne suis pas si audacieuse et si 
fière que cela. De mes amis j'accepterais tout, jusqu’à l’aumône. 

— Et de vos ennemis? 

— Rien. Tout dépend donc du sentiment d'intérêt ou d’aversion 
que j'inspire à mes adversaires. 

— Mais il y a deux questions en jeu, le nom et l'argent : au- 
quel tenez-vous ? 

— Vous le savez bien, au nom seul. 

— Si on vous offrait de vous laisser le nom seul, vous renonce- 
riez à l'héritage matériel? 

— Ceci regarde M. Barthez, et je n’ai pas à. répondre à une 
question que vous ne m’avez pas encore posée devant lui. 

— C'est juste; mais supposons qu'à la suite d’un procès long, 
pénible et embrouillé, vous soyez, comme j'en ai la certitude, dé- 
pouillée de l’un et de l’autre, c’est le nom seul que vous regret- 
teriez ? 

— C'est cela, et aussi le milieu où je vis, la maison où j'ai été 
élevée, les souvenirs de mon enfance, l'empreinte que ma grand’- 
mère a laissée sur les plus insignifians détails des choses qui m’en- 
vironnent... Mais que vous importe tout cela? Ne venez-vous pas de 
me dire que vous n’en aviez plus le moindre souci? Je vois bien que 
pour ne pas avoir vu par vos yeux et pour m'être montrée indocile 
à vos conseils, j'ai perdu votre bienveillance. Je crois donc que 
vous feriez mieux de parler de mes affaires avec MM. Barthez et 
Frumence, et de causer avec moi de la pluie et du beau temps! 

— Voyons, finissons-en, dit Mac-Allan en se levant. Aimez-vous 
le bien-être, le luxe, le pays que vous habitez, les amis qui vous 
entourent? Voulez-vous garder Bellombre sans contestation? Re- 
noncez au nom et au titre : c’est tout ce que l’on vous demande. 

— Il n’y a jamais eu de titre attaché à ce nom : je ne puis re- 
noncer à ce qui ne m'appartient pas. 

— Mais le nom? voyons! combien voulez-vous le vendre? 

— À aucun prix! m'écriai-je exaspérée et oubliant mes pro- 
messes à Barthez; que l’on m’en dépouille si l’on peut; moi, je ne 
commettrai jamais l’insigne lâcheté de vendre ce que ma grand - 
mère m'a donné! 

— Allons donc! vous voyez bien! reprit Mac-Allan en riant et en 
se frottant les mains comme s’il eût triomphé de m’avoir arraché 
ma pensée. Il me parut méchant et inexorable, et je me levai pour 
le quitter. J'en voulais à Jennie et à Frumence de m'avoir laissée 
seule avec mon ennemi. 11 ne me semblait pas que ce fût conve- 
nable; dans tous les cas, c'était imprudent, car je n'étais pas de 
force, on le savait bien, à cacher longtemps une blessure faite à ma 
dignité et à lutter prudemment contre un outrage. 
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— Mademoiselle de Valangis, reprit Mac-Allan en me retenant 
de l'air le plus soumis et le plus respectueux, ne regrettez pas 
votre franchise. J'aime ce cri de votre cœur et de votre conscience, 
et j'en prends acte. 

— Donc la guerre est déclarée? 

— Non, ce n’est pas la guerre, car, en voyant combien vous mé- 
ritez d'estime et de respect, j'espère obtenir la paix. Vous savez 
bien que je m’y emploie et que vous m'avez accordé huit jours pour 
faire la première tentative. 

— Alors pourquoi disiez-vous que vous étiez si indifférent à mon 
sort? 

— Ah! vous ne m'avez pas compris; cela devait être! 

— Expliquez-vous donc. 

— Vous ne voulez pas deviner? 

— Je ne sais rien deviner. 

— C'est que vous avez un peu trop de l’ange et pas assez de la 
femme. 

Frumence arriva enfin, et je trouvai, après m'être impatientée 
après lui, qu'il arrivait un peu trop tôt. J'aurais voulu confesser 
entièrement mon étrange adversaire. J'entendis Frumence lui dire 
à demi-voix : « Eh bien! lui avez-vous parlé de... — Non, c’est 
beaucoup trop tôt, » lui répondit sur le même ton M. Mac-Allan. 

Au moment de nous séparer, des mots échangés comme en ca- 
chette de moi recommencèrent entre Mac-Allan et Frumence. Celui- 
ci désirait nous accompagner un bout de chemin comme pour nous 
dire quelque chose que l’autre ne voulait pas lui laisser dire. Il pa- 
raît que Mac-Allan l'emporta, car personne ne nous reconduisit. 

J'étais intriguée, et Jennie, qui avait l’air d'en savoir plus long 
que moi, ne voulut rien m’apprendre. Il me semblait bien, si sim- 
ple que je fusse, que M. Mac-Allan avait une velléité de me faire la 
cour; mais j'avais eu une déception si ridicule en me croyant aimée 
de Frumence, que j'étais tombée dans un excès de modestie. Et 
puis Frumence avait traité Mac-Allan d'homme ivre et d’insensé la 
dernière fois qu’il était venu chez nous; il y avait eu depuis, dans 
sa lettre à Jennie, ces mots bien graves : Malheur à lui s'il me tend 
un piége! Était-il possible que, resté sur de pareïls doutes quant 
au bon sens et à la loyauté de cet étranger, Frumence eût consenti 
du jour au lendemain à favoriser ses prétentions sur moi? Non, à 
coup sûr, je me trompais, et je repoussai sans effort et sans émotion 
toute idée de ce genre. 


LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE. 











538 REVUE DES DEUX MONDES. 


LIV. 


Deux jours après, je rencontrai Mac-Allan à la promenade. Il ne 
m'était pas agréable de lui parler. J'étais seule et un peu loin de 
chez moi. Je feignis de ne pas le voir, bien que nous fussions assez 
près l’un de l’autre. Je pris, sans détourner la tête, un sentier qui 
se présentait à ma droite, et il respecta mes intentions sans affecter 
de m'avoir vue. 

Le lendemain, je remontais le cours de la Dardenne dans cet en- 
caissement profond qui aboutit plus bas à la Salle-verte et qui ne peut 
être un chemin de promenade pour personne, car le sentier est im- 
mergé ou écroulé à chaque instant; je fus frappé d'un léger glisse- 
ment de grains de sable qui s’opérait tantôt devant, tantôt derrière 
moi, comme si quelqu’un eût marché furtivement dans les buissons 
au-dessus de ma tête sur le haut du ravin. J'épiai sans en avoir l'air, 
et j'aperçus M. Mac-Allan, qui m’épiait de son côté. Bien certaine- 
ment il croyait avoir quelque chose de bizarre ou de blämable à 
surprendre dans ma conduite. Je m’amusai à le faire marcher long- 
temps par le chemin le plus incommode qu’il fût possible d’imagi- 
ner, puis je m’assis au bord de l’eau; j'ouvris un livre et lui fis faire 
une pause d’une grande heure, après quoi je revins sur mes pas et 
rentrai, bien certaine qu’il ne m’avait pas perdue de vue. Le soir, je 
reçus une bien étrange lettre de Galathée; je supprime les innom- 
brables fautes d'orthographe, mais je conserve le style. 


« Ma chère Lucienne, quoique tu croies que je t'ai oubliée, et que 
tu te figures peut-être que je ne t'aime plus, je suis toujours ton 
amie, et je viens t'avertir d’une chose qui peut être bien avan- 
tageuse pour toi. L'avocat de ta belle-mère, qui a demeuré chez 
nous, c’est-à-dire chez le docteur, pendant deux jours, est devenu 
amoureux de toi à première vue. C’est maman qui l’a dit. Au 
lieu de servir les intérêts de ta belle-mère, il a tourné casaque, et 
sûrement qu’ils vont se brouiller ensemble, car je sais qu’elle t'en 
veut beaucoup et te considère peu. Il n’y a qu’une chose qui fàche 
ce monsieur, qui du reste est très bien : c’est ton amour pour Fru- 
mence, dont il est très jaloux. Sans ça, je suis sûre qu’il t'épou- 
serait, ce qui serait bien avantageux pour toi. 11 paraît qu'il est 
très riche et qu’il a beaucoup de succès dans le beau monde de 
l'Angleterre. Je te conseille donc de rompre au plus vite avec 
M. Frumence, qui est plus jeune et plus bel homme, j'en conviens, 
mais qui n’a rien et ne pourra pas t’empêcher de tomber dans le 
malheur. Écoute le conseil d’une amie qui t'aime et qui ne veut 
que ton bien. G. c. 


« P. S. Garde-moi le secret sur cette lettre qui me ferait battre 
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par maman, si elle savait que je la trahis. Elle est bien dure pour 
moi, mais je veux ton bien avant tout. » 


Je montrai cette lettre à Jennie, qui la relut deux fois attentive- 
ment et me dit ensuite : — Cette sottise-là a plus d'importance que 
vous ne pensez; je la garde, car elle trahit les méchans secrets de 
Me Capeforte. C’est bien elle qui a écrit contre vous, et voici enfin 
la chose dont elle vous accuse. On veut faire croire que vous avez 
eu l'idée d’épouser Frumence. Puisqu'il faut que cela arrive enfin 
jusqu’à vous, je vous le dis; je le savais déjà, et je devinais l’auteur 
de cette histoire. 

— Comment est-il possible, Jennie, qu’une pareille idée soit 
venue à quelqu'un, même à M"° Capeforte, qui a tant d'idées ? 

— Vous ne savez pas que Galathée.. Mais à quoi bon vous dire 
cela? 

— Je sais que Galathée était éprise de Frumence, et qu’elle me 
fait encore l'honneur d’être jalouse de moi. 

— Elle vous l’a dit, la sotte? j’espérais que non! Eh bien! elle a 


été raillée durement par Marius, que sa mère aurait voulu et es- 


père peut-être encore lui faire épouser. Galathée n'est pas mé- 
chante, elle est pis que cela, elle est bête. Elle se sera laissé arra- 
cher l’aveu de son goût pour Frumence, sa jalousie contre vous et 
les malices de Marius, dans lesquelles vous avez peut-être bien un 
peu trempé. 

— Jamais, Jennie, cela me répugnait. 

— N'importe, Marius bien naturellement ne voyait que vous et 
dédaignait la Galathée. M"° Capeforte sait tout cela, et elle a réussi 
par ses intrigues à rompre votre mariage en vous faisant des enne- 
mis qui compromettent votre avenir. Voilà tout son plan dévoilé. 
Tâchons de profiter de ce que nous savons. Le moment est venu où 
vous devez tout savoir vous-même, et Mac-Allan, lui aussi, s’est 
trahi. L'autre jour, en prenant ici le café avec Frumence, il lui a 
posé la question avec finesse, à ce qu’il croyait; mais l’autre est 
plus fin que lui. Il a vu tout de suite qu’on le soupçonnait d’avoir 
avec vous une amitié trop intime, et il a relevé l'avocat si vertement 
qu'ils ont failli se provoquer; puis tout à coup M. Mac-Allan a eu 
un bon mouvement de cœur, il s’est repenti d’avoir cru à des ca- 
lomnies, il est parti très chagrin et très agité. Dès le lendemain, il a 
quitté la bastide Reppe, et il s’est établi aux Pommets, soignant 
l'abbé et témoignant à Frumence la plus grande estime et la con- 
fiance la plus entière. Donc il n’a plus de soupçons sur vous, et il 
est sincère en disant qu’il veut vous réconcilier avec lady Woodcliffe. 

— Et pourtant il m’observe, il me suit, et il épie tous les pas que 
je fais hors de la maison ? 
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— Ah! dame! cela, c’est un sentiment personnel d'inquiétude ou 
de jalousie. M. Mac-Allan s’est peut-être en effet mis dans la têie 
de vous aimer; M"* Capeforte a pu deviner juste : que vous en 
semble ? 

— Il ne me semble rien, Jennie, sinon que M. Mac-Allan m’a- 
larme et me blesse. Tu crois donc qu’il a exprimé à Frumence l’in- 
tention de m’épouser ? 

— C'est possible, répondit Jennie, qui ne voulait pas se pro- 
noncer. 

— Frumence ne t'a rien écrit là-dessus depuis deux jours? 

— Si fait; mais il dit comme moi que nous ne devons pas encore 
fixer notre opinion sur M. Mac-Allan. Nous ne le connaissons pas 
assez. S'il était ce qu’il paraît, Frumence vous conseillerait d’exa- 
miner les offres de mariage qu'il pourrait vous faire; mais, après 
avoir eu d’abord l'idée de vous avertir franchement de ce qui se 
passe, il a cédé à M. Mac-Allan, qui trouve que c’est trop tôt et qui 
craint de vous être antipathique. Voyez en vous-même, et prenez 
votre temps. 


LV. 


Nous en étions là quand Frumence arriva, bien qu'il fût assez 
tard dans la soirée. 

— Parlez devant Lucienne, lui dit Jennie en lui montrant la 
lettre de Galathée, qu'il lut en rougissant d’indignation. Vous voyez, 
ajouta Jennie, qu’il n’y a plus rien à se dire à l'oreille. 

— Eh bien! disons tout, répondit Frumence. M. Mac-Allan aime 
Lucienne : est-ce bien sérieusement? Moi, je ne me connais guère 
en passions de cette nature, et je suis surpris de voir un homme de 
quarante ans, car il a quarante ans et ne cache pas son chiffre, en- 
thousiaste et spontané à ce point. Je vous le garantis maintenant 
parfaitement sincère avec nous et même naïf vis-à-vis de lui-même. 
C'est un tempérament nerveux, impressionnable, romanesque à sa 
manière. Donc, s’il ne vous aime pas comme il le croit, ma chère 
Lucienne, il croit fermement vous aimer comme il le dit. 

— Pouvez-vous m'affirmer cela, Frumence? 

— Oui, je le peux aujourd’hui. Je l'ai vu malade et comme dés- 
espéré la nuit dernière, et je ne serais pas dupe d’une comédie dont 
au reste il serait impossible d'expliquer le but. 

— Si je vous ai fait cette question, repris-je, c’est que je veux 
rigoureusement savoir si cette prétendue passion n’est pas une in- 
sulte que je doive repousser avec mépris. 

— Vous pouvez être tranquille à cet égard. Cette prétendue pas- 
sion n’a pour but que de vous offrir un nom honorable et une très 
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belle fortune, quelle que soit l'issue du procès qui pourrait s’enga- 
ger, et, pour que l'on n'ait pas de doute là-dessus, il offrirait de 
vous épouser tout de suite, bien qu’il eût de beaucoup préféré, 
dit-il, que vous fussiez sans nom et sans ressources, afin d’avoir un 
véritable dévouement à vous offrir. 

— S'il en est ainsi, je lui dois donc beaucoup d’estime et de re- 
connaissance. 

— Oui, dit Jennie, s’il est riche et si votre affaire est mauvaise! 

— Moi, reprit Frumence, je ne puis admettre qu’un homme si 
remarquablement doué et d'une si grande allure en toutes choses 
ne soit pas un homme honorable. Je n'ai qu’une seule crainte : c’est 
qu'un caractère si expansif et si inflammable ne réalise pas le type 
d'amitié sérieuse et solide que Lucienne avait cru trouver dans 
Marius. 

— Vous m'avouerez, Frumence, qu'après m'être si complétement 
trompée sur le compte de Marius, je ne dois plus me fier à mon 
propre jugement. Je veux m'en rapporter au vôtre et à celui de 
Jennie. Tâchez de vous mettre d'accord. 

— Eh bien! dit Frumence en tirant un petit portefeuille de sa 
poche, puisque je suis ici l'avocat de Mac-Allan, voici une forte 
preuve en sa faveur : c’est la lettre qu’il écrit à votre belle-mère, et 
que je suis chargé de faire partir demain matin. Il m’a autorisé à 
vous la montrer, lisez-la. 

J'ouvris l'étui de cuir de Russie dont Mac-Allan avait recouvert 
sa lettre, pour qu’elle me fût présentée vierge d’un grain de pous- 
sière et imprégnée de cette odeur si chère aux Anglais et si peu 
agréable selon moi. C'était comme un souvenir de miss Agar; je 
secouai la lettre, j'éloignai la couverture et je lus en souriant la 
suscription : 


« À Mylady Woodcliffe, marquise de Valangis-Bellombre. 


« Mylady, je suis heureux de vous dire que j'ai fidèlement rempli 
vos intentions en soumettant, dès le lendemain de mon arrivée à 
Toulon, vos propositions à Me Lucienne, dite de Valangis. Je pen- 
sais avec vous qu'elles devaient séduire et réduire à l'instant même 
une personne avide de liberté et peu soucieuse des priviléges de la 
noblesse, telle qu’on nous avait dépeint la fille adoptive de feu 
M": la douairière de Valangis. Mes offres ont causé plus de surprise 
et de chagrin que je ne m'y attendais, et on a refusé jusqu’à ce jour 
d'y répondre catégoriquement; mais, sans préjuger encore quelle 
sera la réponse finale, je dois vous dire qu’à l’instant même j'ai pro- 
cédé à l'examen des faits, certain que, si la jeune personne était ho- 
norable, vous ne vouliez en aucune façon lui contester le nom qu’elle 
porte. J'ai attentivement observé la physionomie, le ton, les ma- 
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nières, l'entourage de cette demoiselle. J'ai causé avec elle, j'ai vu 
ses amis, j'ai étudié un petit nombre de personnes recommandables 
admises dans son intimité; je n’ai trouvé là que des affections très 
pures, des dévouemens parfaitement désintéressés, un grand res- 
pect ou des sentimens paternels. M!!e Lucienne a des ennemis et des 
détracteurs, cela est certain, et la femme qui a tant écrit à votre 
mari sur ce qui se passe depuis vingt ans à Bellombre est à la tête 
de cette cabale; mais cette femme est indigne de confiance, et je 
sais maintenant que, dès son jeune âge, elle s'était flattée de plaire 
au marquis, à peine sorti lui-même de l'adolescence. Elle a toujours 
haï M*° de Valangis pour l'avoir raillée de cette prétention, et toute 
sa vie a été une vengeance contre elle. Il y a encore un détail à 
enregistrer, c'est que cette femme voulait marier sa fille avec le 
jeune Marius de Valangis, qui a rejeté ses avances : nouveau sujet 
de dépit contre Lucienne, que l’on supposait aimée de son cousin. 
Pour vous édifier complétement sur le compte de cette femme, je 
n’ai qu’une chose à vous dire. Elle vous a envoyé une prétendue 
lettre d'amour écrite par Lucienne à un jeune homme du voisinage, 
et surprise, disait-elle, dans les mains de sa fille innocente. Eh bien! 
cette fille est l’auteur de la lettre, et elle est innocente seulement 
en ce sens qu’elle ignore ou ne comprend pas le parti que sa mère 
a pu tirer de sa folie. J'ai comparé les écritures, car j'ai fait écrire 
M'e Lucienne sous mes yeux, et cela n’était pas nécessaire, je vous 
jure. La demoiselle en question a le style et l'orthographe que vous 
savez, tandis que M"° Lucienne, jugée par nous à priori si vulgaire, 
si mal élevée et si peu soucieuse de sa dignité, est une personne 
extraordinairement instruite, parlant notre langue comme vous et 
moi, ayant fait de meilleures études que beaucoup d'hommes de 
notre Connaissance et possédant le ton de la meilleure compagnie. 
Telle qu’elle est, loin d’être déplacée dans votre monde et dans 
votre famille, elle fera honneur à l’une et à l’autre, car il suffit de 
la voir pour lui accorder le respect, la sympathie et, j'ose dire, 
l'admiration qu’elle mérite. 

« 11 y avait une chose plus délicate et plus difficile à vérifier. On 
vous avait écrit que M'e de Valangis avait une inclination d'an- 
cienne date déjà pour un jeune drôle introduit dans la maison 
comme précepteur par une indigne servante. -Eh bien! le jeune 
drôle est un homme de trente-deux ans, du plus rare savoir, de la 
plus haute moralité et du plus grand mérite. Bien qu'il soit sans 
fortune et sans naissance, ce ne serait certes pas une honte, ce se- 
rait peut-être une vaillance de cœur et d'esprit de la part de Lu- 
cienne de l'avoir choisi pour le futur compagnon de sa vie; mais je 
sais vos idées sur les convenances sociales, et je n’ai pas à les dis- 
cuter ici. Je devais rechercher les faits, et les voici : le jeune 
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homme accusé de captation a repoussé avec indignation la calom- 
nie. J'ai appris de lui en outre que depuis longtemps il avait été 
fiancé par M'': de Valangis à l’indigne servante, laquelle est un ange 
domestique, le dévouement, l'intelligence, la droiture, le labeur, la 
chasteté en personne. 

« J'aurai beaucoup à vous parler de cette Jennie et du rôle im- 
portant qu’elle a joué dans la vie de M'* Lucienne. Je vous dirai 
quelle est à mes yeux la valeur des renseignemens qu'elle peut 
produire. On a joué ici cartes sur table avec moi, et mon opinion 
n’a pas varié sur la question d'état civil. Quand vous l’exigerez, je 
vous dirai la vérité, comme mon devoir et ma conscience l’exigent. 
Je n’ai pas non plus changé d’avis sur l’illégalité du testament qui 
frustre vos enfans de l'héritage de leur aïeule maternelle ; mais ce 
sont là des questions secondaires dont rien ne presse encore la so- 
lation, puisque j'ai pris toutes les mesures nécessaires pour réserver 
les droits de vos enfans. Ce que vous vouliez savoir avant tout, vous 
le savez maintenant. M'e de Valangis est digne de conserver le 
nom qu’elle s’attribue, et qui est peut-être le sien malgré l'impos- 
sibilité où elle sera, selon moi, de le constater d’une manière légale. 
Jusqu'ici il n’y à pas d’impossibilité notoire non plus à ce qu'elle y 
prétende. Le jugement rigoureux le lui refuse; des présomptions 
favorables, fondées sur sa moralité et sur celle de Jennie, peuvent 
prolonger la lutte. Ce qu’il faut que vous sachiez, c’est l'opinion 
publique, dont on doit tenir compte en France, et dans le midi sur- 
tout, quand il s’agit d’affaires romanesques et mystérieuses. Il y a 
bien ici des quolibets, des doutes et des lazzis sur la recouvrance 
miraculeuse de la petite fille, une critique vague de certains collets 
montés sur son éducation virile et sur de prétendues excentricités 
qui n’en seraient pas en Angleterre, comme de monter à cheval et 
de se promener quelquefois seule dans la campagne déserte. Il y 
aura, il y a certainement déjà, dans les bas-fonds vulgaires et même 
dans de certaines coteries bigotes de cette société de province, des 
calomnies semées par votre indigne correspondante; mais j'ai vu le 
consul de ma nation, le préfet, le maire, le commandant de notre 
station maritime, lord Peveril, établi à Hyères depuis six ans, et 
mistress Hawke, qui reçoit à Toulon la meilleure compagnie. Je me 
suis informé à Lyon et à Marseille, j'ai écrit à Nice et à Cannes aux 
personnes que vous m’aviez désignées, et j’ai reçu leurs réponses. 
Je puis donc vous affirmer : 1° que tout ce qu’il y a d’honorable et 
de sérieux dans la population est pour Lucienne de Valangis contre 
ses envieux et ses détracteurs ; 2° qu’une recherche trop hostile 
de ses droits serait considérée comme une persécution gratuite; 
3° qu’une attaque au testament, venant de personnes beaucoup plus 
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riches que la légataire désignée, ferait le plus mauvais effet et tra- 
cerait un rôle infiniment pénible à votre mandataire. 

« Je crois répondre, mylady, à vos nobles intentions et à vos 
sentimens généreux en vous disant toute la vérité, et je mets à vos 
pieds plus que jamais l'expression de mon dévouement respectueux. 

« GEORGE MAC-ALLAN. » 


« N. B. Je ne dois pas oublier le docteur Reppe, qui vous a écrit 
des lettres si vagues. C’est un homme sans caractère et sans con- 
sistance, entièrement gouverné par la dame du moulin. Honni soù, 
mais modérément, qui mal y pense! » 


LVI. 


— Allons, allons, dit Jennie, qui avait su un peu d'anglais dans 
son commerce, et qui, à m’entendre étudier et causer trois ans avec 
miss AÂgar, en avait assez rappris pour comprendre cette lettre, 
M. Mac-Allan est un digne homme et un homme d'esprit. Je me 
rends, Frumence. Pensez à lui, Lucienne, et consultez-vous. 

— Eh bien! je me consulterai, Jennie; mais dois-je donc dire déjà 
à Frumence d'encourager ses projets? 

— Non, répondit Frumence ému, ne me dites pas cela! 

J'eus une sorte d’éblouissement. 11 m'avait semblé que Frumence 
éprouvait un déchirement en me poussant dans les bras d’un autre; 
mais je me trompais, et je le vis bien vite. 

— Jennie, ajouta-t-il d’un ton solennel, vous savez comme je 
vous aime, et je veux vous le dire devant cette noble enfant que 
nous chérissons tous les deux. Vous êtes ma sœur, ma mère et la 
femme de mon cœur. Je ne me décourage pas des obstacles qui 
nous séparent, et j'attendrai encore dix ans, s’il le faut, que vous 
vous regardiez comme libre envers Lucienne. C’est pourquoi je ne 
veux pas qu'elle se hâte de faire un choix qui pourrait hâter et dé- 
terminer le vôtre en ma faveur. Elle mariée, heureuse, il vous se- 
rait permis de m’accepter pour mari; mais que l'espérance dont je 
me nourris religieusement me soit à jamais enlevée plutôt que d'in- 
fluencer ma conscience et de troubler ma raison! Je veux encore 
étudier Mac-Allan avant de l’encourager. Je veux pénétrer tous les 
détails de sa vie et saisir toutes les nuances de son caractère. Il a 
confiance en moi. Avant peu, je vous reparlerai de lui. Jusque-là, 
ne le fuyez pas, Lucienne; observez-le. Vous êtes censée ignorer 
des projets dont je ne vous aurais pas encore fait part sans cette 
lettre de Galathée. 

— Mais il vous demandera si je les pressens, et vous ne voudrez 
pas mentir. 
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— S'il faut mentir un peu pour soutenir la dignité et conserver 
l'indépendance de votre rôle, je mentirai, ma chère enfant. En pa- 
reille occurrence, ce n’est pas un si gros crime. 

— Merci, Frumence, répondis-je en serrant la main qu’il me ten- 
dait. Merci pour les sacrifices immenses que vous me faites. Mais 
toi, Jennie, tu n'as rien répondu aux belles et bonnes choses qu’il 
t'a dites! Tu es blasée sur son admirable dévouement, heureuse 
femme ! 

— Je veux lui répondre devant-vous, dit Jennie, et ce ne sera 
pas du nouveau pour lui. Frumence, vous savez qu’il n’y a aucun 
homme plus estimable et meilleur que vous dans mon idée; mais je 
suis plus âgée que vous, j'ai bien souffert du mariage, et je serais 
plus tranquille si vous n’aviez jamais pensé à m'épouser; car je 
suis heureuse comme nous sommes, et il n’y a rien de plus haut 
placé que le sentiment que je vous porte. Si je suis votre sœur et 
votre mère, vous êtes bien mon frère et mon fils. Nous ne trouve- 
rons jamais mieux que cela, allez, et si vous voulez me faire tout 
le bien possible, vous ne penserez pas à notre mariage comme à 
une chose dont notre amitié ne pourrait pas se passer. 

Frumence eut dans les yeux un nuage qui se dissipa vite. Il serra 
la main de Jennie comme il avait serré la mienne, et se retira en 
lui disant : « Je n’ai pas d’autre volonté que la vôtre. » 

Il me semblait que Jennie était bien cruelle, et pourtant je lui sa- 
vais gré de l’être. Que se passait-il en moi? Je ne pus fermer l'œil 
de la nuit. L’inclination de Mac-Allan, fantaisie ou passion, réveil- 
lait tout un monde de riantes chimères évanoui depuis longtemps. 
On pouvait donc aimer dans la vie réelle? L'amour existait donc 
ailleurs que dans les livres? Frumence avait beau le surmonter, et 
Jennie le repousser, et Marius le nier, et Galathée le profaner, et 
Mac-Allan l’exagérer peut-être; il était là, cet inconnu, mêlé à ma 
vie, et, jeté dans la balance de mes destinées, il y pesait plus, à lui 
tout seul, que toutes mes autres chances de désastre ou de salut. 
J'avais eu beau vouloir l’ôter de mon programme, il l'avait rempli 
quand même, à mon insu. C’est lui qui avait servi de prétexte aux 
inimitiés dont j'étais l’objet; c’est lui qui, à l’état d’idéal ou de 
théorie, avait été le but innomé de toutes mes aspirations; c’est 
lui qui, parlant toujours plus haut à mesure que je lui imposais si- 
lence, m'avait crié : « N’épouse pas Marius; » c’est lui qui m’assu- 
rait le dévouement de Frumence, car Frumence ne m’aimait comme 
un père que parce qu’il aimait Jennie avec tout son être; c’est lui 
enfin qui, sous les traits de Mac-Allan, se déguisait en homme d’af- 
faires, et venait, comme dans les vieilles comédies, mettre un billet 
doux à la place d’un exploit d’huissier. 
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Je mentirais bien, si je jurais que je ne me sentis pas flattée, ré- 
jouie et un peu enivrée de l'effet produit par mon petit mérite sur 
un homme de cette distinction, peut-être fallait-il dire de cette va- 
leur. Après la lettre que je venais de lire, il n’était plus possible de 
douter de sa loyauté; restait à savoir si je devais compter sur la du- 
rée d’une flamme si soudaine. Mon amour-propre me suggérait d'y 
croire, et Frumence, en cherchant à le rabattre par ses doutes, le 
faisait un peu souffrir; mais Frumence prétendait ne pas savoir ju- 
ger ce genre de passions. Les dédaignait-il toutes, ou en connais- 
sait-il une, une seule digne de lui, une seule qui eût été digne de 
moi ? 

En cherchant à m’endormir pour échapper à cet imbroglio de 
mes pensées, je fis des rêves, ou plutôt des demi-rêves confus, à 
chaque instant dissipés par ma raison, qui voulait raisonner et ne 
pas se laisser abuser par le sommeil. Mac-Allan m’apparaissait sous 
des dehors charmans; je lui prêtais encore plus de grâce et de dis- 
tinction qu'il n’en avait, bien qu'il en eût réellement beaucoup; je 
l'écoutais me dire mille choses que je n'avais pas comprises, qui 
m’avaient blessée, et qui maintenant caressaient mon oreille comme 
une musique délicieuse. Je le voyais cherchant à me rencontrer dans 
la montagne, et revenant le cœur brisé parce que je l'avais évité, 
ou me suivant dans le ravin et s’enivrant du bonheur de me regar- 
der lire. 

Mais j'étais éveillée en sursaut par la voix de Frumence, qui me 
criait : Gare! et je le voyais passer dans un char de feu, emportant 
Jennie dans les nuages, tandis que je restais sous la tente de coutil 
de Mac-Allan, respirant un parfum de fleurs mêlé à des odeurs de 
cuir de Russie, de savon de Windsor et de caoutchouc. Je devenais 
railleuse, je trouvais mon mari trop joli, trop spirituel et trop élo- 
quent. Il me semblait aligner des phrases au lieu de soulever des 
idées; je le traitais d'avocat, et nous nous querellions. Lui me trai- 
tait de bohémienne, et je criais à Jennie : « Pourquoi m'’as-tu lais- 
sée avec cet Anglais? » 

Alors, secouant le rêve, je m’asseyais sur mon lit, les pieds pen- 
dans et les cheveux dénoués, et je me regardais en tremblant dans 
une glace qui servait de panneau à une de mes armoires. Est-ce 
que je suis si belle que cela, me disais-je? Où Mac-Allan a-t-il pris 
que je fusse belle? Frumence n’a jamais eu l’air de s’en douter, 
Jennie ne me l’a jamais dit, et Marius m’a dit cent fois que j'étais 
petite, noire, ébouriffée. Le plus beau compliment qu’il m'ait fait, 
c'est de me comparer à une figurine indienne assez gentille qui 
était sur la cheminée de ma grand’mère et de m'appeler princesse 
pagode dans ses jours de belle humeur. Pourtant il fallait bien 
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que j'eusse quelque charme, puisqu'un homme de quarante ans 
en était si frappé. Et le chiffre de Mac-Allan, au lieu de lui être 
compté comme un défaut, me faisait apprécier davantage l'hom- 
mage qui m'était rendu. 

C’est un dangereux flatteur et un effronté courtisan que l'amour! 
Comme il surprend l'esprit d’une jeune fille, dès qu’il parle à ses 
besoins de manifestation! Les phrénologues ont un mot barbare, 
l'approbativité, qui répond mieux qu'un autre à ce besoin d’encou- 
ragement inné dans l'homme, car c’est le premier élan de toute 
jeunesse vers la sympathie et la protection. Avant la première pa- 
role d'amour, le jeune homme aussi bien que la jeune fille s’ignore 
lui-même. Il vit dans la crainte des autres et dans la méfiance de 
soi. La jeune fille, encore plus facile à froisser, rougit quand on la 
regarde, et qu'y a-t-il sous cette rougeur? Un premier trouble des 
sens? Non, pas toujours, car bien souvent, elle ignore ses sens. 
C'est bien plutôt la peur d’être méconnue, raillée ou dédaignée. 
A l'âge où tout sourit à la faiblesse, l'ombre de l'ironie, du dédain, 
ou seulement de la curiosité passe sur l'âme du faible comme un 
nuage; mais l'amour arrive avec ses exagérations poétiques ou ses 
ardentes hyperboles, et l’enfant d'hier entre dans la vie. Il sent sa 
valeur, ou il la cherche en lui-même. Il devient un être complet, 
ou il aspire à le devenir. Il se sent pour la première fois assuré 
d'exister. Qu'il partage ou non le sentiment qu’il inspire, il ne sau- 
rait le dédaigner, et il s'en empare comme d’une force qu’il cher- 
chait et qu’on lui apporte. 

Cette prise de possession de la vie fut bien marquée en moi, et 
ne se perdit pas dans le vague des surprises tumultueuses de l’in- 
expérience. J'avais reçu une éducation mâle, je m'étais crue à tort 
un grand philosophe ; mais mon sens philosophique avait pourtant 
reçu un certain développement, et je voulais me rendre compte de 
tout. Je reconnus avec un peu de confusion que l’amour de Mac- 
Allan m'était agréable, et que j'avais été hypocrite en cachant à 
Jennie et à Frumence la satisfaction que j'en ressentais. J’invoquai 
alors ma propre loyauté contre les suggestions de ma vanité, et je 
trouvai que j'avais dû, que je devais encore combattre l’enivrement, 
à moins que je ne fusse bien décidée à m'y livrer et à rendre l’affec- 
tion qui m'était offerte. 

C'est là que la solution cherchée me devint impossible à trouver 
et me donna une sorte de fièvre. Je ne sentais aucun engouement, 
aucun aveuglement de préférence pour Mac-Allan. J'appréciais sans 
trouble ses qualités, je les voyais en moins plutôt qu’en plus. Son 
approbation ne me semblait pas apaiser ma soif d'approbation. 

J'en souhaitais une plus complète, plus élevée et plus flatteuse 
encore. Celle de Frumence pour Jennie? Peut-être! Et pourtant 




























| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


Le D 


z 

































rene 









548 REVUE DES DEUX MONDES. 


Frumence me paraissait trop stoïque et trop supérieur à son propre 
amour. J'eusse voulu rencontrer un être aussi grandement fort que 
Frumence, et aussi délicatement impétueux que Mac-Allan. Cela dé- 
pendait peut-être de la personne aimée : peut-être Jennie était-elle 
trop austère pour que Frumence fût passionné avec elle, peut-être 
étais-je trop enfant pour que Mac-Allan fût sérieux avec moi. 

Je me résumai enfin en constatant que mon cœur était ému et 
non rempli, mon esprit charmé et non satisfait, et je m’endormis de 
guerre lasse en me disant : Ou je suis encore trop jeune pour aimer, 
ou j'ai déjà passé l’âge des illusions. 


LVII. 


Je dormis peu et m’éveillai avec le jour, m'étonnant de me trou- 
ver sans fatigue, comme si les agitations de mon insomnie eussent 
été un milieu désormais approprié à mes forces de vitalité. Je pen- 
sai à Frumence avant de penser à Mac-Allan. Mes souvenirs de la 
veille se coordonnèrent, et je vis devant mes yeux cette phrase de 
la lettre de l'avocat à sa cliente : Bien qu'il soit sans naissance «t 
sans fortune, ce ne serait certes pas une honte, ce serait peut-être 
une vaillance de cœur et d'esprit de la part de Lucienne que de l'avoir 
choisi pour le futur compagnon de sa vie. Cette phrase m'avait tel- 
lement troublée et intimidée que je l'avais à peine articulée en la 
lisant à Jennie; mais Jennie avait paru l'entendre et la peser aussi 
bien que les autres phrases de la lettre. 

Pourquoi Mac-Allan l’avait-il écrite, sachant qu’elle serait placée 
sous mes yeux? Était-ce une courtoisie exquise ou une noble ac- 
ceptation de rivalité à l'adresse de Frumence? Était-ce la réhabi- 
litation généreuse d’un sentiment qu'il m’attribuait secrètement et 
qu’il était résolu à combattre ou à pardonner? Mac-Allan était ja- 
loux malgré lui de Frumence; Galathée l’affirmait, pauvre aflirma- 
tion! mais Jennie n'avait pas dit que cela fût impossible, et il me 
semblait ne devoir plus en douter. 

Qu'’allais-je donc résoudre? Dissiper cette jalousie était un de- 
voir, si j'agréais les soins de Mac-Allan; mais si je ne les acceptais 
pas, avais-je besoin de me justifier? Me justifier de quoi d’ailleurs? 
Pouvais-je avoir songé à faire de Frumence le compagnon de ma vie 
sans l’associer dans ma pensée à la femme qu'il aimait? Épouser 
Frumence! non vraiment, je n’y avais jamais songé, et cette chose 
impossible me surprenait comme un outrage fait à ma raison. Mac- 
Allan pouvait-il m'interroger sur une supposition qu’il repoussait 
lui-même, puisqu'il savait l'union projetée avec Jennie et prenait 
Frumence pour son confident?, 

J'achevais à peine de déjeuner lorsque Jennie m’avertit de l’arri- 
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vée de mon amoureux. Jennie n’avait jamais prononcé un pareil 
mot devant moi, et je faillis en être blessée; mais je vis à son sou- 
rire qu’elle voulait me dire par là : Ne prenez pas les choses si sé- 
rieusement. Apportez-y la gaîté, qui est une défense sans pruderie 
et sans danger. 

J'avais été bien tentée de me faire valoir un peu et de marchan- 
der l'audience à mon amoureux; mais il pouvait ne venir qu’en 
qualité de plénipotentiaire : je devais ne pas paraître soupçonner 
autre chose. Je le reçus sans surprise et sans solennité. Il vint d’ail- 
leurs, dès le premier mot, au-devant de toute objection. — Je me 
présente, dit-il, sans avoir sollicité l'honneur d’être admis aujour- 
d'hui chez vous, et c’est une perfidie de ma part, je m'en confesse. 
Vous m'auriez peut-être trouvé indiscret. J'aime encore mieux être 
franchement importun et vous voir à tout prix que d’être éconduit 
sans vous voir. Me voilà; souffrez-moi, puisque, ne m'’ayant rien 
permis, vous n'êtes engagée à rien. 

— Est-ce là, lui répondis-je en souriant d’un air aussi dégagé 
qu'il me fut possible de le prendre, le langage sérieux qui convient 
à un homme envers qui j'ai une reconnaissance aussi sérieuse à 
exprimer ? 

— De quoi diable parlez-vous là, mademoiselle de Valangis? re- 
prit-il d’un ton moitié inquiet, moitié léger. 

— Je parle de la lettre que vous avez écrite à votre cliente. Com- 
ment vous remercierai-je de la bonne opinion que vous avez con- 
çue de moi sans me connaître, et que vous n’avez pas craint de 
manifester si vite ? 

— La vérité est un éclair, répondit Mac-Allan. Le légiste la 
cherche avec des soins infinis et des scrupules admirables; mais 
dans les affaires comme dans la science elle fuit quand on croit la 
saisir. Je suis un étrange avocat, n’est-ce pas? car j'ai passé ma 
vie dans de sèches analyses et dans d’arides calculs de probabilité. 
Que voulez-vous? c’est ma profession, et je l’ai aimée comme un 
art; Mais après vingt ans d’études comme au premier jour je ne 
trouve qu'un criterium pour saisir le vrai : la première impression, 
l'éclair! En amour, cela s'appelle le coup de foudre. 

— Je ne connais rien à l'amour, repris-je; mais cela doit être 
soumis aux mêmes lois que les autres opérations de l’esprit. Est-ce 
que vous ne craignez pas de vous fier ainsi au premier mouve- 
ment? Il ne vous est jamais arrivé d’en avoir regret et de vous dire : 
Je me suis trompé? 

— Cela m'est arrivé rarement, et seulement quand j'étais très 
jeune. Un homme fait qui a passé sa vie à observer les hommes et 
les femmes aux prises avec leurs intérêts et leurs passions est un véri- 
table imbécile, s’il n’a pas appris à voir du premier coup d'œil, et 
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dans ce cas-là plus il accumule ses observations, plus il faut se mé- 
fier de son laborieux et misérable jugement. 

— Pensez-vous que lady Woodcliffe partage votre conviction, et 
qu’elle ne récuse pas un témoignage si prompt et si entier? 

— Lady Woodcliffe… 

— Eh bien! pourquoi hésiter à me faire part de vos prévisions? 

— Parce qu'il me faut vous parler de son caractère, et que cela 
est très en dehors de mon programme. 

— Ne me dites rien que vous puissiez regretter de m'avoir dit. 
Vous êtes avocat : vous devez savoir dire strictement ce qu'il vous 
plaît de dire. 

— Vous raillez les avocats, vous les méprisez même un peu, Si 
j'en étais sûr, j'aurais bien vite jeté La robe aux orties! 

— Ce n’est pas là répondre. Exigez-vous que je reste dans l’'in- 
quiétude, quand la lettre que vous m'avez fait lire semblait me 
promettre l'espérance? 

— Ce n’était pas là mon but. L'espérance est une sirène qui 
chante bien, mais qui glisse merveilleusement entre deux eaux. Ce 
n’est pas la femme, c’est l'espérance qui est per/fide comme l'onde! 
Je n’ai donc pu prendre sur moi de vous garantir le succès de ma 
démarche. Je tenais à vous prouver une seule chose, c’est que je 
suis un honnête homme, et que si vous vous méfiez encore de moi, 
vous êtes injuste pour le plaisir de l'être. 

— Cela est certain; monsieur Mac-Allan, ne me croyez pas ca- 
pable de cette injustice : elle serait lâche ou insensée ! Je voudrais 
pouvoir me fier aux bons instincts de lady Woodcliffe comme je 
me fie maintenant à votre générosité. 

— Eh bien! lady Woodcliffe, quels que soient ses instincts, sur 
lesquels il ne m’appartient pas de vous renseigner, est une per- 
sonne haut placée par sa naissance, par son esprit très apprécié, sa 
beauté encore appréciable, et ses relations toujours brillantes en 
dépit de certaines luttes. 

— Que lui a attirées son mariage avec un émigré francais. bon 
gentilhomme, mais nullement marquis. 

— Prenez garde, mademoiselle Lucienne, si vous raillez les titres 
dont lady Woodclifle est jalouse, j'aurai sujet de douter que vous 
apparteniez à la famille. 

— Ïl faudrait donc douter aussi de ma grand’mère qui ne vou- 
lait pas de ces usurpations de titres? Mais passons! Lady Wood- 
cliffe est, malgré sa prétendue mésalliance, si haut placée, disiez- 
vous... 

— Qu’elle est sensible comme elle doit l’être à l'opinion. J'ai donc 
appuyé sur cette corde en lui disant qu’une persécution gratuite se- 
rait blâmée, et, quelles que soient vos préventions contre ma cliente, 
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vous devez admettre mon raisonnement comme le meilleur qui pût 
être fait dans la circonstance. 

— Ai-je donc des préventions contre elle? Vraiment, monsieur 
Mac-Allan, je n’en sais rien. Je ne sais rien d’elle, sinon qu’elle m’a 
laissé ignorer à dessein ses intentions, tandis que je vous ai dévoilé 
les miennes. 

— À présent, mon enfant, dit Mac-Allan avec un ton paterne qui 
n'était pas une des moindres bizarreries de sa mobilité d’aspects, 
vous savez tout ce qu’il vous importe de savoir. On vous a calom- 
niée. Lady Woodcliffe et moi avons été induits en erreur. Nous 
avons cru sauvegarder la dignité de la famille en cherchant à vous 
en exclure. Ces motifs n'existent plus, puisqu'ils n’ont jamais existé. 
Je le reconnais, et en cela je ne fais que mon devoir. Je somme 
ma cliente de faire le sien. Si j’échoue, je croirai qu’elle a d’autres 
raisons pour vous repousser, et avant de m'y soumettre j'exigerai, 
moi, qu'on me les soumette. Vous ne supposez pas, j'espère, que je 
sois une chose dans les mains de quelqu'un, une machine que l’on 
graisse avec de l’argent pour la faire fonctionner dans le sens que 
l’on souhaite. Je suis un homme et un gentleman, et même, si cela 
peut me relever tant soit peu à vos yeux, mademoiselle Lucienne, 
je peux vous dire que, moi aussi, j’ai des aïeux qui n’ajoutent rien, 
selon moi, à ma valeur personnelle, mais qui empêcheront toujours 
mes nobles cliens de me traiter comme le premier venu exerçant une 
profession libérale. C’est un préjugé dont je ne me sers pas, mais 
qui me sert malgré moi dans le milieu aristocratique où j’exerce. 
En outre je suis aussi riche que la plupart de ceux qui me confient 
leurs intérêts. C’est à mon père, avocat comme moi, que je dois ma 
fortune. Moi, je ne l’ai augmentée que pour le plaisir d'augmenter 
mon indépendance, et personne ne peut se flatter d’influencer ma 
judiciaire en me promettant des profits quelconques. Ici, avec vous 
et vis-à-vis de lady Woodclifle, je travaille pour l’art, pour mon 
plaisir, pour mon honneur. Je ne suis pas envoyé par elle. Je par- 
tais pour visiter le midi de la France, et, le récit de votre histoire 
romanesque m'ayant alléché, j'ai offert de rechercher la vérité. J'ai 
accepté des pouvoirs que je ne trahirai pas, mais dont un zèle vénal 
ne me fera pas dépasser les limites. Donc lady Woodclifle peut 
les révoquer quand il lui plaira, et je ne crains pas son dépit, dût- 
il naître à ce propos. Ma réputation est à l'abri de toute atteinte 
comme de tout soupçon, croyez-le bien, Lucienne, car c’est la 
seule chose que je sois fier de vous offrir. comme garantie de ma 
conduite dans vos affaires. 
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LVIIT. 


Je causai deux heures avec Mac-Allan, allant du salon au par- 
terre, et de la Salle-verte à la prairie, tantôt avec Jennie, qui allait 
et venait, tantôt seule avec #0n amoureux. Il m'était bien impos- 
sible de ne pas voir qu’il l'était réellement, mais j'évitai avec soin 
toute expansion de sa part, et je dois dire qu'il se tint avec une 
exquise délicatesse à la limite de l’amour et de l'amitié, sans que 
je fusse privée de la franche parole de l’une et de la douce chanson 
de l’autre. 

Le soir, Frumence écrivit à Jennie : « L’a-t-elle donc si bien reçu? 
Il revient enivré. Veut-elle que je l’encourage ou que je le dés- 
abuse? Veillez, Jennie, je vous en conjure, à ce qu’elle me donne le 
temps de le bien connaître. Je ne puis aller moi-même vous dire 
cela, l'abbé n’est pas trop bien. » 

Je répondis moi-même : « Ni encourager ni désabuser. J'attends 
et sais attendre. » 

Le lendemain, ce fut une lettre de Marius. « Ma chère enfant, 
bien que tu aies refusé officiellement et sèchement la protection 
que j'eusse été disposé à t’offrir, je te dois encore, sinon des con- 
seils, tu n’es sans doute pas disposée à les suivre, mais des avertis- 
semens. Les assiduités de M. Mac- Allan risquent de te compro- 
mettre, si tu les autorises quelques jours de plus. Ce monsieur ne 
cache à personne que tu lui plais et qu’il est assez riche pour t'épou- 
ser sans dot, assez excentrique pour te préférer sans nom. Il aurait 
dû, je pense, commencer ses confidences par une démarche auprès 
de M. Barthez, ton seul appui sérieux, ou de M. de Malaval, ton 
seul parent d'âge mûr. Enfin il me semble que j’eusse été un con- 
fident mieux choisi que Frumence, qui certes est un brave garçon, 
mais qui n’a aucune idée des convenances et aucune connaissance 
du monde. Tu peux dire à M. Mac-Allan que je trouve sa conduite 
légère, il le prendra comme il voudra. Certes tu es bien libre d'é- 
pouser qui bon te semble, mais il ne faut pas commencer par sou- 
lever l’opinion contre soi, surtout dans la situation délicate où te 
voilà. Engage donc ce joli Anglais à se conformer à nos usages, et 
apprends-lui qu’en France une demoiselle de ton âge ne se marie 
pas toute seule et ne se laisse pas faire la cour par un inconnu. Si 
c'est malgré toi, ou à ton insu, que ce monsieur te compromet, 
charge-moi de t'en débarrasser, ce ne sera pas long; si c'est avec 
ton agrément, je n’ai pas le droit de prendre malgré toi ta défense, 
mais je te signale le danger où tu te jettes, et c’est à toi d’aviser.— 


Ton cousin et ami quand même, 
« MARIUS. » 
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Cette démarche de Marius me blessa. Je le trouvais bien vaillant 
et bien généreux de s'occuper de ma réputation après m'avoir si 
facilement abandonnée à moi-même. Je ne voulais pas m'occuper 
de sa lettre, mais Jennie désira consulter M. Barthez. Comme il 
était très affairé, nous allâmes à Toulon le trouver dans son étude. 
Le style de Marius lui fit hausser les épaules. — Il ne sied pas, dit- 
il, de faire le bravache quand on manque de courage moral. Marius 
a laissé échapper le moment de se bien montrer; il aura de la peine 
à le retrouver. Quant aux dangers que Mac-Allan peut faire courir 
à votre réputation, ces dangers-là se forgent au moulin, et, quant 
à Mac-Allan lui-même, j'ai été aux informations. Nous avons en 
Provence assez d’Anglais considérables pour qu’il m'’ait été facile 
de me bien renseigner. C’est un homme de mérite très connu en 
son pays et sous les meilleurs rapports. Je le crois incapable de 
vouloir nous compromettre, et sa présence auprès de vous est tel- 
lement motivée, tellement indispensable aux affaires qu’il traite et 
aux vôtres, que personne ne peut s’en formaliser. Faites-lui donc 
l'accueil qu’il mérite, et gardez-vous bien de sacrifier les espérances 
que sa conduite doit nous donner à de vains avis dont le but est 
d'éloigner de vous toute réelle protection. 

M. Barthez avait reçu communication de la lettre de Mac-Allan à 
lady Woodcliffe. Il ne doutait pas du succès, et il réussit à nous y 
faire croire. Je me tranquillisai donc, et pourtant, malgré l'intérêt 
assez vif que m'inspirait Mac-Allan, j'aurais voulu ne pas le revoir 
trop tôt. J'avais de l’éloignement pour le rôle qu’il me fallait jouer 
vis-à-vis de lui. Il me semblait que j'avais l’air d'attendre sa dé- 
claration, et j'étais gênée dans toutes mes paroles, dans tous mes 
mouvemens depuis qu'il avait auprès de moi quelqu'un qui pouvait 
me soupçonner de m’observer devant lui. 

Il revint plusieurs fois, et il fut charmant. Je ne m’habituais pas 
à ses originalités, mais elles étaient loin de me déplaire, car elles 
découvraient en lui un côté naïf dont j'avais trop douté, et en même 
temps elles m’attiraient comme l'inconnu attire l'imagination. Nous 
nous querellions un peu; il était susceptible, et j'avais toujours des 
velléités de raillerie. Sa grande préoccupation était d'échapper aux 
travers et aux ridicules que nous reprochons aux Anglais, et que 
dans ce temps-là, alors que nous n’avions pas encore pris beaucoup 
de leurs qualités et de leurs défauts, nous trouvions beaucoup plus 
frappans qu'aujourd'hui. Aussi, à force de craindre d’être lourd et 
compassé, Mac-Allan devenait parfois frivole, et je lui reprochais 
de n'être plus assez Anglais. Je craignais surtout de rencontrer en 
lui certaines ressemblances avec Marius, ne fût-ce que celle d’un 
excès de soins donnés à sa personne et d’un excès de politesse avec 
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les indifférens; mais il avait un tel dédain pour le caractère de 
Marius que j'aurais craint de le blesser en lui signalant ces res- 
semblances. Elles n’existaient d’ailleurs qu’à la surface. Mac-Allan 
était éminemment généreux et audacieux devant toutes les chances 
de la vie. Je ne sais si, arrivé à la fortune, à l'indépendance et à la 
réputation, il avait beaucoup de mérite à savoir tout affronter pour 
satisfaire son cœur et son esprit, et quand je voulais l'empêcher de 
trop déprécier mon cousin, je lui demandais si, dans une situation 
aussi précaire, il eût montré plus d'énergie. Il s’irritait de ce doute. 
— Il faut, me disait-il, juger l'arbre à ses fruits. Vous qui êtes bo- 
taniste, vous savez bien qu’on ne spécifie pas une plante avant de 
connaître sa maturité. L'homme en fleur et en feuilles n’est pas 
encore un homme, et pourtant il est déjà facile de déterminer si sa 
fleur est stérile et ses feuilles caduques. Marius est un de ces sujets 
avortés, ou plutôt un de ces produits factices qui simulent au prin- 
temps l'éclat de la vie; mais vous savez bien que l'été les fera sé- 
cher et disparaître. Eh bien! moi, je penche vers l'automne, et vous 
êtes surprise de me trouver jeune d'idées et de sentimens. C’est 
qu’au printemps j'étais déjà quelque chose, et que ce quelque 
chose est devenu un tout. 

Il aimait les métaphores, au contraire de Frumence, qui ne s’en 
servait presque jamais et en faisait peu de cas. L'esprit de Mac- 
Allan était moins nourri, mais plus orné. Il avait beaucoup vu, et 
s'il n’avait pas examiné les grandes racines des choses, il en avait 
du moins saisi la physionomie avec beaucoup de goût et de netteté. 
Ses récits de voyage étaient instructifs et amusans. Il avait le sens 
artiste, l'expression pittoresque. Il jugeait assez bien les hommes, 
avec un peu trop d’indulgence selon moi, car le bien et le mal me 
frappaient vivement, tandis qu'il les accordait quelquefois dans une 
sorte d’antithèse fatale qu’il jugeait nécessaire à l’équilibre uni- 
versel. Quelquefois il me paraissait sceptique par manque de pro- 
fondeur ; en d’autres momens, j'étais frappée de la solidité de ses 
analyses, et je le sentais très supérieur à moi dans la pratique de 
la vie morale et philosophique. Il ne savait pas méditer comme 
Frumence et sortir de la méditation avec une victoire sur lui-même, 
ou avec une notion plus vaste de l’objet de sa recherche. Plus in- 
stinctif et plus impatient, il attrapait ses idées au vol et ses certi- 
tudes à coups de flèche; mais il visait juste, et l’esprit lui tenait 
lieu de génie. 

GEORGE San. 


( La sixième partie au prochain n°.) 




















DEUX ANNÉES 


DE 


LA GRANDE LUTTE AMÉRICAINE 


Depuis plus de trois années déjà, le sang coule à flots en Amé- 
rique : près de huit cent mille hommes ont succombé; les villes et 
les villages ont été saccagés par centaines; d'immenses richesses 
accumulées par le travail d’un demi-siècle ont été anéanties, et par 
le contre-coup de ces désastres des populations entières ont été 
ruinées des deux côtés de l'Atlantique. Rarement guerre civile a 
pris des proportions aussi vastes que celle des États-Unis, et pour- 
tant, si l’on en croyait certains politiques, ce carnage aurait été 
complétement inutile, et les combattans en seraient encore au même 
point qu'au premier jour de leur lutte acharnée. Il est vrai que 
l'éloignement du continent américain, la grandeur du territoire en 
litige, le chaos des dates, des chiffres, des noms d'hommes et de 
lieux, les contradictions des dépêches et des correspondances, les 
marches et les contre-marches des armées qui se disputent l’espace 
compris entre Washington et Richmond, ont pu faire croire parfois 
que tout est confusion dans l'immense conflit; mais ceux qui cher- 
chent d’un cœur sincère à connaître la vérité ne sauraient être dupes 
de cette illusion. Au contraire les événemens d'Amérique offrent 
dans leur succession un caractère de logique et de simplicité qui se 
retrouve en un bien petit nombre d'autres guerres, et qui serait 
vraiment merveilleux, si la lutte n’était, même à l'insu de beaucoup 
de combattans, un choc entre deux principes. Les lecteurs de la 
Revue n’ont point oublié le récit qu’un témoin oculaire leur a tracé 
de la première campagne entreprise contre Richmond (1). Un simple 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1862. 
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exposé des faits militaires qui se sont accomplis depuis cette époque 
prouvera, nous l'espérons, qu’en dépit de triomphes passagers les 
rebelles ont perdu définitivement la moitié de leur territoire et subi 
d’irréparables défaites. Les planteurs et leurs institutions ne sorti- 
ront point victorieux de la lutte. Si bien des fois dans ce siècle la 
justice a succombé, c’est une consolation de savoir qu’en Amérique 
du moins la force matérielle et la certitude du succès appartiennent 
à la cause du droit. Qu'on ne l’oublie point : quand les planteurs 
ont inauguré la rébellion, les États-Unis étaient la terre de l’escla- 
vage, et tous les amis de la liberté rougissaient en parlant de la ré- 
publique américaine ; à la fin de la lutte, quatre millions de noirs 
auront été libérés, le pays de Washington ne sera plus déshonoré 
par le spectacle de la servitude, et dans le monde entier la force 
des idées démocratiques sera doublée par ce triomphe de la justice. 


I, — PREMIÈRE INVASION DU MARYLAND. — BATAILLE D'ANTIETAM. 
— FREDERICKSBURG ET MURFREESBOROUGH. 


Au commencement de septembre 1862, après seize mois d’une 
lutte acharnée, la restauration future de l’union fédérale semblait 
impossible et l'intégrité des états libres eux-mêmes était menacée. 
Les forces du nord avaient, il est vrai, conquis Nashville, capitale 
du Tennessee, et la Nouvelle-Orléans, métropole du sud, elles s'é- 
taient emparées de Norfolk, des côtes de la Caroline du nord, de 
l'archipel de Port-Royal et du fort Pulaski; mais la grande armée 
du Potomac s'était fondue presque tout entière devant Richmond, 
et les confédérés reprenaient l'offensive contre Washington. Le gé- 
néral Jackson, le tacticien le plus audacieux du sud, ayant réussi, 
par une marche imprévue, à tourner la position des fédéraux cam- 
pés sur les bords du Rappahannock, ceux-ci avaient dû faire subite- 
ment volte-face pour reconquérir leurs libres communications avec 
Washirgton, et sur le champ de bataille de Bull-Run, de fatale mé- 
moire, ils avaient éprouvé une sanglante défaite, non moins désas- 
treuse que celle de l'année précédente. Au lieu de s’attarder à la 
poursuite des fugitifs, le général Lee, qui commandait en chef toutes 
les forces confédérées, évaluées à 450,000 ou 200,000 hommes, 
s'était hâté de remonter la vallée du Potomac et de pénétrer dans 
le Haut-Maryland, d'où il menaçait à la fois Washington, Baltimore 
et les villes industrielles de la Pensylvanie méridionale. En mème 
temps de mauvaises nouvelles arrivaient de l’ouest, le Missouri était 
envahi par les bandes du Texas et de l’Arkansas; dans le Tennes- 
see, le général Buell se laissait tourner par l’armée confédérée du 
général Bragg; les rebelles victorieux envahissaient et traversaient le 
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Kentucky; les deux grandes villes des bords de l'Ohio, Louisville et 
Cincinnati, se fortifiaient en toute hâte; enfin les Indiens eux-mêmes, 
soulevés, dit-on, par des émissaires du sud, surprenaient tous les 
postes avancés des émigrans yankees sur la frontière occidentale du 
Minnesota, brûlaient les villages et les maisons isolées, massacraient 
plus de 800 cultivateurs de tout âge et de tout sexe. Et tandis que 
les revers se succédaient coup sur coup, tandis que les ennemis en 
armes approchaient de la frontière des états libres, d’autres ennemis, 
déguisés en patriotes démocrates, profitaient des circonstances pour 
aider énergiquement leurs alliés du sud. Ils accusaient le gouverne- 
ment fédéral de s’être lancé dans une guerre sans issue, ils lui con- 
seillaient de faire la paix à tout prix, et ne cessaient d'entraver son 
action par les moyens que leur donnaient la presse, les discussions 
publiques et les correspondances secrètes, les calomnies et les faux 
bruits. Les pessimistes et ceux qui par intérêt ou passion désiraient 
le triomphe du sud croyaient l'Union à jamais brisée. « Le navire 
n’est pas seulement battu par la tempête, il est en feu! » disait à 
cette époque le correspondant du Times, qui recevait les confi- 
dences des esclavagistes. 

En réalité, l’état de la république n’était pas aussi grave que 
l'eussent souhaité tous ceux qui sympathisaient avec l'aristocratie 
des planteurs. Le peuple du nord n’avait pas encore perdu l’espoir 
de triompher en maintenant ses libres institutions; seules quelques 
voix isolées faisaient appel à la dictature. Cependant le péril ne 
pouvait être conjuré que par une victoire décisive, et cette victoire, 
il fallait l’attendre de soldats qu’une défaite précédente avait hu- 
miliés et que démoralisait l'exemple de milliers de traînards et de 
déserteurs. C’est en courant pour ainsi dire, en luttant de vitesse 
avec l'ennemi, qu’il fallait aussi réorganiser l’armée. Après la ba- 
taille de Bull-Run, le général Pope s'était démis de son comman- 
dement, et le général Mac-Clellan, dans lequel les troupes avaient 
plus de confiance, avait été chargé de réparer les fautes des autres 
chefs d'armée et les siennes propres: d'instructions, il n’en avait 
d’autres que de vaincre comme il l’entendrait. Deux mois aupara- 
vant, lorsqu'il avait été obligé de lever le siége de Richmond et 
d'entreprendre cette fameuse retraite de flanc qui n’avait été qu’une 
longue bataille, ce général, d'ordinaire trop circonspect dans ses 
plans et trop lent dans ses manœuvres stratégiques, avait, à force 
de rapidité, sauvé son armée. Maintenant on lui demandait de sau- 
ver la patrie : il fit de nouveau preuve de résolution, et ses troupes 
étaient à peine réorganisées qu’il se dirigeait à grandes journées vers 
le nord. Le 5 septembre 1862, il partait de Washington, remontant 
la vallée du Potomac par le versant oriental; le 12, son avant-garde 

refoulait à Middletown celle des confédérés, et le général Lee, dont 
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l’armée en marche se développait sur une longue ligne parallèle à 
la frontière de la Pensylvanie, se hâtait de rappeler tous les corps 
détachés afin de se replier vers l'ouest, dans la direction de Ha- 
gerstown. Cette ville, située au milieu d’une petite vallée qu’arrose 
l’Antietam, tributaire du Potomac, est protégée du côté de l’est par 
un chaînon de collines d’une élévation moyenne de 300 mètres, 
connues sous le nom de South-Mountain : c'est la première position 
que les fédéraux devaient attaquer. Le 14, au matin, Mac-Clellan 
atteignit les confédérés, qui occupaient en force les pentes escar- 
pées de la montagne, et la bataille commença aussitôt; elle dura 
toute la journée. Les généraux Reno et Hooker, commandant la 
droite et le centre, emportèrent tous les sommets qui dominent le 
col de Turner où passe la route de Hagerstown, tandis que le géné- 
ral Franklin s’établissait plus au sud, avec la gauche de l’armée, 
sur le col de Crampton ou de Birkheadsville, d’où il pouvait mena- 
cer la ligne de retraite du général Lee. Cette victoire de South- 
Mountain coûta 2,500 hommes aux fédéraux, Le général Reno resta 
au nombre des morts. 

Cet important succès fut presque aussitôt contre-balancé par un 
grave échec. Le jour précédent, le colonel Ford, ayant près de 
h,000 hommes sous ses ordres, avait honteusement évacué une 
forte position qu’il occupait sur la rive gauche du Potomac, à l’ex- 
trémité méridionale du chaînon de South-Mountain, et par cette 
inexcusable conduite, que flétrit plus tard un conseil de guerre, il 
avait permis au corps d'armée du général confédéré Jackson d'in- 
vestir complétement la place de Harper's-Ferry, devenue célèbre 
dans l’histoire par la tentative de John Brown. Cette ville, située 
au confluent du Potomac et de la Shenandoah et commandant les dé- 
filés des deux rivières, constitue, avec les hauteurs environnantes, 
une forte position stratégique, et c'est pour ne pas y laisser une 
armée fédérale solidement retranchée que le général Lee était 
demeuré quelque temps dans l’inaction au lieu de poursuivre sa 
marche triomphante vers Baltimore et d'isoler Washington avant 
l’arrivée de Mac-Clellan. Après deux jours de bombardement, la 
garnison de Harper's-Ferry, composée de 11,500 hommes, se ren- 
dit (15 septembre) avec cinquante pièces d'artillerie, au moment 
même où le général Franklin, l’un des vainqueurs de South-Moun- 
tain. accourait au secours de la place. Le lendemain, 16 sep- 
tembre, un fait de la même nature se passait dans le Kentucky, à 
près de 1,000 kilomètres des champs de bataille du Maryland. Une 
garnison de A,000 hommes, après avoir héroïquement défendu 
Mumfordsville, importante station du chemin de fer de Louisville à 
Nashville, était obligée de se rendre aux rebelles avec armes et 
bagages, L'armée fédérale enfermée dans Nashville était donc cou- 
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pée de toutes ses communications avec le nord, et commençait à 
souffrir du manque de vivres. 

Aussitôt après la prise de Harper’s-Ferry, le général Jackson vint, 
à la tête de 40,000 hommes, renforcer la grande armée de Lee, 
massée près de la petite ville de Sharpsburg, sur les hauteurs boi- 
sées qui dominent au nord-ouest le confluent du Potomac et du 
ruisseau d’Antietam. De son côté, le général Mac-Clellan, dont les 
soldats victorieux venaient de traverser le chaînon de South-Moun- 
tain en poussant l'ennemi devant eux, avait recu 30,000 hommes 
de troupes fraîches : chacun des adversaires disposait d’une armée 
d'environ 100,000 soldats. Les forces unionistes avaient l'offensive; 
mais, pour déloger l'ennemi de ses positions, il leur fallait traverser 
le ruisseau sous le feu de l'artillerie qui couronnait toutes les col- 
lines et s'engager dans une forêt à couvert de laquelle les confé- 
dérés pouvaient tirer à coup sûr. La journée du 16 septembre et 
une partie de la nuit suivante furent employées de part et d'autre 
à faire les préparatifs d’une lutte acharnée. La bataille commença 
le 17 dès cinq heures du matin, et continua pendant quatorze heures 
avec furie. La droite des fédéraux, commandée par Hooker, essaya 
vainement de se frayer un chemin à travers les bois jusqu’à la ville 
de Sharpsburg et de tourner ainsi la position des confédérés. Ceux- 
ci, garantis par les arbres de la forêt, ne reculaient que pas à pas, 
et plusieurs fois ils revinrent à la charge pour arracher aux troupes 
de Hooker le terrain péniblement conquis. Un vaste champ de blé, 
où les assaillans étaient complétement exposés à la fusillade et aux 
décharges de l'artillerie, fut quatre fois perdu et quatre fois recon- 
quis; le soir il était couvert en entier de cadavres et de blessés. La 
gauche fédérale, qui se trouvait sous les ordres du général Burn- 
side, ne s’empara du pont de l’Antietam et ne put gravir les berges 
escarpées du ruisseau qu’au prix d'énormes pertes. Longtemps 
l'issue de la bataille resta douteuse; mais lorsque le jour commença 
de baisser, l’armée du sud avait abandonné la plupart des positions 
disputées. Les fédéraux vainqueurs passèrent la nuit sur le champ 
de bataille jonché de 25,000 hommes tués ou blessés, et se prépa- 
rèrent pendant la journée du 18 à renouveler l'attaque. Le général 
Lee ne l’attendit pas, il évacua les hauteurs de Sharpsburg à la fa- 
veur de la nuit, et le 49 au matin il ne restait plus un seul détache- 
ment confédéré au nord du Potomac. Ainsi se termina cette invasion 
du Maryland qui, d’après les prophètes de malheur, devait aboutir 
à l’entrée triomphale de M. Jefferson Davis au Capitole. Les popula- 
tions du Maryland n'avaient point acclamé leurs prétendus libéra- 
teurs; les soldats de « Stonewall » Jackson avaient appris qu'ils n’é- 
taient pas invincibles, et l’armée fédérale, relevée par une victoire, 
avait repris confiance en elle-même. Par une singulière coïnci- 
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dence, le jour même qui suivit la bataille d’Antietam fut célébré 
dans tous les états séparés comme un jour de prières et d'actions 
de grâces en reconnaissance de tous les succès militaires que la 
bonté divine avait procurés à la confédération. 

On eût dit qu’en vertu d'une loi d’oscillation rhythmique les ar- 
mées en présence devaient obéir à un mouvement régulier de flux 
et de reflux dans l’immense territoire contesté qui s'étend des ri- 
vages de l'Atlantique aux grands déserts de l’ouest. Dans les états 
du Kentucky, du Missouri, du Tennessee et sur la frontière indienne, 
des victoires successives répondirent comme à un signal à la victoire 
remportée par Mac-Clellan. Le général confédéré Braxton Bragg, 
qui venait « délivrer le Kentucky de l'oppression des hordes étran- 
gères, » fut accueilli en ennemi par la grande majorité des popula- 
tions qu'il prétendait secourir, et dut commencer son mouvement 
de retraite avant d’avoir attaqué Louisville. Le 21 septembre, la sta- 
tion de Mumfordsville fut reprise par la cavalerie fédérale; le 3 oc- 
tobre, les confédérés évacuèrent Frankfort, capitale de l’état; le 4, 
le général Bragg sortit de la ville importante de Lexington aussitôt 
après avoir rendu toute une série de décrets et solennellement in- 
stallé un gouverneur du Kentucky au nom de la confédération re- 
belle. Enfin le 8 octobre, se trouvant encore au centre de l’état, il 
fut presque complétement environné par les forces du général Buell, 
et, pour éviter d'être fait prisonnier, il dut se frayer à tout hasard 
un chemin avant que les divers corps unionistes eussent opéré 
leur jonction. La bataille, livrée sur les hauteurs de Chaplin, non 
loin de Perryville, fut sanglante, puisque l’armée fédérale y perdit 
à elle seule 3,200 hommes; les confédérés réussirent à faire leur 
trouée, mais ils durent abandonner le champ de bataille pendant 
la nuit pour gagner rapidement les frontières du Tennessee. La 
campagne d’invasion entreprise par les rebelles à l’ouest du Missis- 
sipi ne se termina pas d'une manière plus favorable pour la cause 
du sud. Le 10 octobre, le général Schofield expulsa du Missouri les 
dernières bandes des confédérés. Quant au général Grant, qui s’é- 
tait aventuré en plein territoire ennemi sur les frontières de l'état 
du Mississipi, il n’avait jamais abandonné sa ligne d'opérations. Il 
est vrai que son corps d'armée avait été considérablement affaibli 
par les combats, les maladies et les emprunts que lui faisait le gé- 
néral Buell; toutefois l’heureux tacticien qui devait plus tard acqué- 
rir tant de gloire à Vicksburg et à Chattanooga avait su maintenir 
au moyen d’incessantes victoires le terrain précédemment conquis. 
Le 19 et le 20 septembre, un de ses lieutenans, le général Rose- 
crans, chassant les confédérés de la station de luka, avait rouvert 
à l’armée unioniste du Mississipi le chemin de Nashville et du Ken- 
tucky. Le 3 octobre, toutes les forces des rebelles, évaluées à 
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38,000 hommes et commandées par Van Dorn, Price et Lovell, at- 
taquèrent la position de Corinth, où se trouvaient 20,000 fédéraux. 
Les tentatives de l’ennemi furent repoussées, et dans la soirée du 
h l'armée des assaillans, amoïindrie de 8,000 hommes, était en 
pleine déroute. 

Tandis que la fortune des armes redevenait favorable à l’Union, 
une victoire morale, bien plus importante que tous les succès mili- 
taires des Grant, des Buell et des Mac-Clellan, était remportée à 
Washington. Le président, mettant un terme à ses longues hésita- 
tions et comprenant enfin que l'esclavage est le véritable ennemi 
du peuple américain, osa prononcer la grande parole d'émancipa- 
tion, conseillée par l’invincible logique des événemens. Le 22 sep- 
tembre 1862, M. Lincoln rappela sommairement aux rebelles toutes 
les offres déjà faites, puis il leur annonça qu’au 1°" janvier de l’an- 
née suivante « toutes les personnes tenues en esclavage dans cha- 
cun des états insurgés contre l’Union seraient libres dorénavant et 
à toujours, que le gouvernement exécutif des États-Unis, y compris 
les autorités militaires et navales, reconnaîtrait et maintiendrait la 
liberté de ces personnes, et n’interviendrait en aucune manière 
pour réprimer leurs efforts tentés en vue d’une complète indépen- 
dance. » Cet édit d’'émancipation, si considérable dans l’histoire 
sociale des États-Unis, produisit en même temps les résultats les plus 
importans au point de vue militaire en fortifiant le pouvoir cen- 
tral. Les républicains, qui avaient élevé M. Lincoln au pouvoir, ne 
furent pas les seuls à le féliciter; les abolitionistes purs, qui for- 
maient déjà un très grand parti, se rattachèrent franchement à l’ad- 
ministration, pour lui donner l'appui de leurs principes et de leurs 
convictions éprouvées; beaucoup de démocrates, jusqu'alors hostiles 
ou hésitans, se rallièrent aussi, parce que la parole émancipatrice 
annonçait pour l'avenir la fin de la lutte; enfin le 24 septembre, 
deux jours seulement après la publication de l'appel suprême fait 
par le président aux états insurgés, les gouverneurs de quinze états 
du nord se rendaient eux-mêmes ou se faisaient représenter par des 
tiers dans la petite ville pensylvanienne d’Altoona, pour y voter des 
résolutions approuvant la politique abolitioniste de M. Lincoln. Par 
ce vote de formelle adhésion, ils s’engagèrent à soutenir énergique- 
ment dans toutes les circonstances l'autorité constitutionnelle du 
président, et promirent leur aide pour hâter l’époque du triomphe 
définitif et le retour de tous les rebelles à l’obéissance. Quant aux 
nègres du sud, que la proclamation appelait à la liberté, l'écho de 
leur joie se fit à peine entendre dans les états du nord; mais il n’en 
est pas moins certain que, devenus les partisans dévoués de l'Union 
par l'espérance d’être libres un jour, ils ont exercé sur l'issue de la 
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guerre une influence peut-être décisive. Pourrait-on expliquer les 
prodigieuses campagnes que firent plus tard les Grant et les Sher- 
man en plein pays ennemi, à A et 500 kilomètres de leurs bases 
d’approvisionnement, s'ils n’avaient compté d'une manière certaine 
sur l'enthousiasme et le dévouement des nègres, que la seule vue 
du drapeau fédéral rendait libres à jamais? 

Si l'acte émané de l'initiative du président eut pour effet de forti- 
fier l'administration dans les états du nord et de grouper plus soli- 
dement autour d’elle les divers partis unionistes, en revanche l'ir- 
ritation fut profonde dans le sud, et la guerre prit un caractère de 
fureur et de sauvagerie qu’elle n’avait pas encore eu. Menacés dans 
cette propriété vivante pour la conservation de laquelle ils avaient 
brisé le pacte fédéral et s'étaient lancés dans la guerre, les plan- 
teurs ne songèrent pas un instant à profiter des cent jours de répit 
qui leur étaient accordés, ils ne songèrent pas davantage à décréter 
eux-mêmes l’affranchissement de tous leurs nègres, à leur distri- 
buer des terres et à leur mettre des armes dans la main pour la 
défense de la patrie commune. Exaspérés surtout par l'enrôlement 
de leurs anciens esclaves dans les rangs des fédéraux, les chefs de 
la confédération répondirent à la proclamation du président comme 
si le droit des gens ne devait plus être observé entre les deux frac- 
tions hostiles de l’ancienne république. Le congrès confédéré de 
Richmond dénonça en M. Lincoln l’ennemi des droits sacrés de la 
propriété; il l’accusa de faire appel à l'insurrection servile et signala 
ses actes à l’exécration du genre humain. La majorité du sénat, 
emportée par la passion, décida qu’à partir du 1° janvier 1863 
tous les officiers fédéraux faits prisonniers seraient condamnés aux 
travaux forcés jusqu’à la fin de la guerre ou jusqu’au retrait de la 
proclamation présidentielle, et que tous les officiers commandant 
des soldats nègres ou se permettant de libérer des esclaves seraient 
mis à mort sans forme de procès. En même temps M. Jefferson Da- 
vis fut autorisé à prendre toutes les mesures de vengeance qui lui 
sembleraient de nature à mettre un terme aux atrocités commises 
par les Yankees. Quelques membres du sénat de Richmond deman- 
dèrent même que le drapeau noir fût déployé et que la lutte devint 
désormais une guerre d’extermination. Dans la chambre des repré- 
sentans, M. Lyons, de la Virginie, proposa « d'offrir 20 dollars de 
prime et une pension annuelle de la même valeur à tout esclave ou 
nègre libre qui tuerait un unioniste après le 4° janvier 1863.» La 
législature de la Virginie déclara « qu'aucun citoyen n’aurait à ren- 
dre compte de sa conduite, s’il lui arrivait de tuer un homme qui 
tâcherait, même sans armes, de donner effet à la diabolique procla- 
mation d’affranchissement. » 
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Il est triste de constater que ces résolutions de vengeance prises 
par le président et les assemblées délibérantes de la confédération 
esclavagiste ne restèrent pas tout à fait lettre morte. Trop souvent 
les menaces furent mises à exécution non sur les prisonniers blancs, 
envers lesquels on continua de respecter le droit des gens, mais sur 
les noirs que le sort de la guerre fit tomber entre les mains de leurs 
anciens maîtres. Que le soldat nègre capturé ait joui pendant toute 
sa vie de la liberté, ou qu'il ait récemment secoué la servitude, peu 
importe aux confédérés : ils ne considèrent pas les noirs captifs 
comme des prisonniers de guerre; ils massacrent les uns de sang- 
froid, font périr les autres sous le fouet, leur infligent le supplice 
infamant du gibet, ou bien encore, aussitôt après le combat, les 
expédient dans l’intérieur du pays et les font vendre comme es- 
claves. Ce sont là des faits dont les soldats de la confédération, 
fiers d’avoir accompli leur œuvre, ne craignent point de se vanter. 
Contre le nègre, le blanc peut se permettre toutes les infamies. Au 
mois de novembre 1863, la garnison d’une ville voisine de Charles- 
ton trouva plaisant de lancer en éclaireurs contre un bataillon fé- 
déral de soldats noirs des limiers dressés à la chasse de l’esclave. 
Les nègres durent tuer les chiens à coups de baïonnette avant d’ar- 
river aux maîtres, qui du reste furent battus, et se réfugièrent en 
toute hâte au-delà d’un bayou protecteur. 

Devenu plus fort et plus résolu depuis la proclamation du prési- 
dent, le gouvernement fédéral put enfin entreprendre de réorgani- 
ser l’armée en l'employant uniquement à son œuvre de guerre et en 
empêchant les chefs, même les plus illustres, d'intervenir d’une 
manière directe dans les affaires de la république. Le 25 octobre, 
Buell, à qui on reprochait d’avoir fait preuve d’une déplorable 
faiblesse envers les esclavagistes et de n’avoir pas su détruire l’ar- 
mée de Bragg aventurée dans le Kentucky, fut destitué de son com- 
mandement et remplacé par le général Rosecrans, l’un des vain- 
queurs de Iuka et de Corinth. Le 5 novembre, le général Mac-Clellan, 
cet habile tacticien que ses admirateurs se plaisaient à nommer le 
jeune Napoléon, dut également rentrer dans la vie privée et re- 
mettre au général Burnside la direction de l'armée du Potomac. 
Bien qu'il en coûtât au gouvernement fédéral d’infliger une desti- 
tution au vainqueur d’Antietam, cependant une mesure de ce genre 
était devenue absolument nécessaire pour sauvegarder la dignité 
du pouvoir exécutif et le jeu régulier des institutions républicaines. 
Personne ne contestait les talens du général Mac-Clellan comme 
Organisateur et comme tacticien. Ceux qui lui avaient confié le 
commandement en chef de l’armée dans un moment de danger 
suprême eussent été mal venus à nier son mérite; mais ils l’accu- 
saient à juste titre de se mettre au-dessus de la discipline et de se 
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faire chef de parti au lieu de rester simple général. Quelques jours 
après avoir été forcé d'abandonner le siége de Richmond, il avait 
profité du premier moment de répit que lui laissait sa glorieuse, 
mais désastreuse campagne pour tracer au président Lincoln une 
ligne de conduite, pour lui recommander de ne pas intervenir entre 
le maître et l’esclave, de peur « qu’une déclaration de principes 
radicaux au sujet de la servitude des noirs ne démoralisät rapide- 
ment l’armée, » Plus tard, il avait longtemps refusé d’obéir aux 
dépêches du secrétaire de la guerre et du général Halleck, qui lui 
enjoignaient de quitter la péninsule de Richmond, et lorsqu'il com- 
mença l'évacuation de ses cantonnemens, il en avait reçu l’ordre 
depuis onze jours. Après la bataille d’Antietam et la retraite des 
confédérés dans la Virginie, un nouveau conflit s’était élevé entre 
le chef de l’armée du Potomac et le cabinet de Washington. En 
vain MM. Stanton et Halleck invitèrent-ils le général Mac-Clellan 
à continuer les opérations militaires pendant la saison favorable de 
l'automne, avant que le fleuve fût enflé par les pluies et que les 
chemins fussent complétement détériorés; en vain le général Hal- 
leck, en sa qualité de commandant en chef de l’armée, ordonna- 
t-il à son inférieur, le 6 octobre, de « traverser le Potomac, de 
livrer bataille à l'ennemi ou de le poursuivre dans la direction du 
sud. » Pendant quarante jours, Mac-Clellan resta en observation 
sur la rive gauche du Potomac, laissant ainsi à l’armée vaincue 
du général Lee tout le temps de se fortifier solidement et de se 
préparer à une nouvelle offensive. Un des chefs les plus audacieux 
du sud, le général Stuart, profita même de cette inactivité des 
fédéraux pour faire, à la tête de 1,800 cavaliers, une razzia de 
prisonniers et de bétail dans le Maryland et jusqu’à Chambers- 
burg, en plein territoire de la Pensylvanie. Ce n’est pas tout : non 
content de considérer comme non avenus les ordres qui lui arri- 
vaient de Washington, le général Mac-Clellan outre-passa les pou- 
voirs qui lui étaient conférés et se hasarda sur le terrain politique. 
Par un long ordre du jour daté du 7 octobre, il commenta la pro- 
clamation présidentielle d’affranchissement de manière à faire croire 
que les troupes étaient mécontentes d’un acte qui satisfaisait au 
contraire la masse Ge l’armée, composée en grande partie d’aboli- 
tionistes; il ne craignit pas de blâmer indirectement le président, 
tout en affectant de recommander à ses soldats la soumission à 
l'autorité civile. « Lorsque des erreurs politiques sont commises, 
disait-il dans son ordre du jour, le remède doit en être cherché 
seulement dans l'acte souverain du peuple parlant par la voix du 
scrutin. » Cette proclamation intempestive qui posait le général en 
chef de l’armée du Potomac en protecteur désintéressé du gouver- 
nement ne fut pas sans doute une des moindres causes qui ame- 
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nèrent sa destitution. Déjà deux fois depuis la bataille d’Antietam, 
le général Burnside avait, par un sentiment de modestie, refusé de 
prendre la succession de Mac-Clellan ; mais après l'ordre du jour 
du 7 octobre il n’hésita plus. Renvoyé dans ses foyers, le général 
Mac-Clellan perdit bientôt son titre de jeune Napoléon pour n'être 
plus qu’un simple citoyen, aspirant, comme tant d’autres, au fau- 
teuil présidentiel. 

Les rigueurs du froid n’interrompirent point les opérations mili- 
taires sur tous les points du territoire où les armées ennemies se 
trouvaient en présence : elles furent activées au contraire, principa- 
lement dans le voisinage de Washington, à cause de l'impatience 
générale qui se manifestait par les journaux, et, depuis le 1°" dé- 
cembre, par les discussions du congrès. Sachant qu’un temps pré- 
cieux avait été perdu pour l'offensive après la victoire d’Antietam, 
l'opinion publique exigeait impérieusement une nouvelle et rapide 
campagne contre Richmond ou du moins l'abandon de cette stra- 
tégie expectante qui menaçait d’éterniser la guerre. De toutes parts 
on criait au général Burnside de marcher en avant. Du reste, le nom 
seul du successeur de Mac-Clellan semblait un gage de succès. C'est 
à Burnside que les fédéraux avaient dû un de leurs premiers succès 
militaires, la conquête du littoral et des baies intérieures de la Ca- 
roline du nord. Officier prudent, résolu, d’une persévérance à toute 
épreuve, il était aussi très soigneux du bien-être des soldats; lors 
de la prise du pont de l’Antietam, il s'était distingué non moins par 
sa sollicitude pour les troupes engagées que par sa bravoure hé- 
roïque. On espérait que, malgré les clameurs de l'opinion deman- 
dant à tout prix une victoire, il n'aurait garde de s’aventurer té- 
mérairement. 

Les deux armées de Burnside et de Lee, se trouvant en présence 
à peu près à moitié chemin de Washington et de Richmond, n'étaient 
séparées l’une de l’autre que par le cours du fleuve Rappahannock. 
Les fédéraux occupaient la rive septentrionale, non loin d’Acquia- 
Creek, baie de l’estuaire du Potomac, d’où ils tiraient leurs appro- 
visionnemens par un chemin de fer long de 15 kilomètres à peine; 
les confédérés s'étaient retranchés à près de 2 kilomètres au sud du 
Rappahannock et de la ville de Fredericksburg, sur des collines 
élevées, position dont toute la formidable importance fut comprise 
plus tard. Le 11 décembre, après avoir attendu pendant près d'un 
mois le matériel nécessaire au passage du fleuve, le général Burnside 
commença son mouvement d'attaque en jetant cinq ponts de ba- 
teaux sur le Rappahannock. Cent cinquante pièces de canon placées 
en face de Fredericksburg délogèrent les tirailleurs ennemis et dé- 
truisirent une partie de la ville. Le 12, les troupes de l'Union se 
trouvaient toutes sur la rive méridionale du fleuve; mais ce fut un 
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jour trop tard. Lee, reconnaissant que le mouvement de Burnside 
n’était pas une feinte destinée à masquer d’autres opérations, eut 
le temps de concentrer toutes ses forces et de consolider ses retran- 
chemens sur la ligne de hauteurs qui se développe en un demi-cercle 
convexe au sud de Fredericksburg et d’un méandre du Rappahan- 
nock. Le 13, de grand matin, l'assaut de ces redoutables positions 
commença sur plusieurs points, et bientôt les deux armées furent 
aux prises sur une ligne de bataille n’ayant pas moins de 40 kilomè- 
tres de longueur. De part et d'autre les combinaisons stratégiques 
se réduisirent à fort peu de chose pendant cette terrible journée. 
L'armée fédérale, composée de trois divisions que commandaient les 
généraux Sumner, Hooker et Franklin, n'avait d’autres ordres que 
de gravir les terrasses successives qui dominent le fleuve et d’esca- 
lader les hauteurs sous la protection de l'artillerie; les confédérés, 
encouragés par les trois hommes de guerre les plus remarquables 
du sud, Lee, Longstreet et Jackson, n'avaient qu'à défendre les 
pentes des collines et les retranchemens de la crête. Les assaillans 
s’'épuisèrent en vains efforts; lorsque la nuit vint mettre un terme à 
la lutte, la gauche seule, commandée par le général Franklin, avait 
obtenu quelque succès : les forces de Jackson, le « mur de pierre, » 
avaient reculé de plus d’un kilomètre devant elle. Sur tous les 
autres points, la position des deux armées n'avait pas changé. Dans 
cette journée sanglante, les fédéraux subirent de bien plus grandes 
pertes que leurs adversaires: ils comptèrent plus de 10,000 morts 
et blessés, tandis que l’armée confédérée, grâce à son heureuse po- 
sition, perdit 3,000 hommes à peine. Cependant le général Lee, 
respectant la fière attitude des unionistes, n’osa point utiliser la 
journée du lendemain pour descendre de ses retranchemens et 
fondre sur les vaincus. Durant la nuit du 15 au 16 décembre, le gé- 
néral Burnside put à loisir évacuer Fredericksburg et transférer son 
armée et tout son matériel sur la rive septentrionale du Rappahan- 
nock. 

La rumeur fut grande à Washington, à New-York et dans tous 
les états du nord lorsque le désastre fut connu. C'était la quatrième 
campagne entreprise contre Richmond qui se terminait d’une ma- 
nière fatale : l'échec du général Burnside ravivait le souvenir de 
l'insuccès des généraux Mac-Dowell, Mac-Clellan et Pope dans 
leurs tentatives précédentes. M. Stanton, secrétaire de la guerre, le 
général en chef Halleck, le président Lincoln, furent accusés avec 
violence par une grande partie de la presse de s'être arrogé sans 
nécessité la conduite exclusive des opérations militaires et d’avoir 
ordonné péremptoirement une attaque dont la réussite était im- 
possible. Exagérée par le parti des démocrates franchement hostiles 
à l'administration républicaine, la défaite de Fredericksburg servit 
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de texte à plusieurs manifestations bruyantes dans lesquelles le 
nom du général Mac-Clellan était invoqué comme celui d’un sau- 
veur. C’est alors que le correspondant du Times, fidèle écho du 
parti de la paix à tout prix, écrivait au sujet du célèbre général ces 
étranges paroles : « C’est un homme dont la politique évidente et la 
sécurité personnelle exigent qu’il se fasse maître et dictateur. Mac- 
Clellan a de grandes chances de succès. Dans quelques jours, nous 
saurons s’il a le courage ou le désir de les utiliser pour le bien de 
son pays. » Quant aux républicains, s'ils épargnaient dans leurs 
accusations le président et le secrétaire de la guerre, ils étaient 
d'autant plus acharnés contre M. Seward, le secrétaire d’état. Tous 
les partis réclamaient quelque victime expiatoire du désastre de 
Fredericksburg. Le 17 décembre, la majorité du sénat accueillit une 
proposition infligeant un blâme spécial à la politique du secrétaire 
Seward, et déclara « que, dans son opinion, une réorganisation par- 
tielle du cabinet serait de nature à augmenter la confiance de la 
nation. » MM. Seward et Chase offrirent leur démission et deman- 
dèrent à se retirer dans la vie privée; mais le président, prenant 
chaudement la défense de ses ministres, déclara que le bien public 
exigeait le maintien du cabinet dans son entier. Du reste, le gé- 
néral Burnside s’empressa généreusement de reconnaître que la 
faute commise devait lui être attribuée, et dédaigna d’accuser des 
subordonnés qui ne l’avaient pas secondé comme ils auraient dà le 
faire. « Je dois tout, écrivit-il au général Halleck, je dois tout aux 
braves officiers et soldats qui ont accompli la tâche difficile de fran- 
chir une seconde fois la rivière sous le feu de l'ennemi. Quant à 
l'insuccès de l’attaque, c’est moi seul qui en suis responsable, car 
la bravoure, le courage et la persévérance des soldats n’ont jamais 
été surpassés, et certainement l’armée aurait emporté la position, si 
cela eût été possible. Ma responsabilité est d'autant plus grande 
que j'ai pris cette ligne d’opérations contrairement à votre opinion, 
contrairement à celles du président et du secrétaire de la guerre, 
et que vous avez laissé entre mes mains toute la conduite de l’armée 
sans me donner d'ordres spéciaux. » C'était demander d’être relevé 
de son commandement. En effet, quelque temps après, le général 
Hooker, qui pendant la bataille de Fredericksburg avait vaillamment 
mené à l'assaut la division du centre, remplaça le général Burnside 
comme chef de l’armée du Potomac. 

Tandis que les événemens du Rappahannock remplissaient de 
deuil dix mille familles du nord et créaient de très sérieuses diffi- 
cultés politiques à l'administration, les fédéraux éprouvaient un 
autre grave insuccès sur les bords du Mississipi. Après la conquête 
de la Nouvelle-Orléans par l'amiral Farragut et celle de Memphis 
par le commodore Davis, un seul point important était resté, entre 
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les deux villes, au pouvoir des confédérés : la petite ville de Vicks- 
burg, située, dans l’état du Mississipi, sur une haute falaise qui 
domine la rive gauche du grand fleuve, à quelques milles en aval 
de l'embouchure du Yazoo. Cependant les escadrilles qui remon- 
taient le Mississipi en venant de la Nouvelle-Orléans et celles qui le 
descendaient en venant de Saint-Louis opéraient librement leur jonc- 
tion au pied de la falaise, et quelques milliers d'hommes, prenant 
les ouvrages à revers, auraient amplement suffi pour les détruire. 
Nul doute que toutes les ressources militaires des états de l’ouest 
n’eussent dû être immédiatement concentrées sur ce point, afin de 
couper en deux la confédération rebelle et de s'emparer au plus tôt 
de la grande artère centrale du continent, de ce fleuve gigantesque 
dont la possession entraînera nécessairement tôt ou tard celle de 
toutes les contrées que ses aflluens arrosent; mais les autorités mi- 
litaires de Washington avaient eu le tort de considérer les fortifica- 
tions de Vicksburg comme n'étant pas de nature à résister long- 
temps, et, déçues, aussi bien que les populations elles-mêmes, 
par une véritable illusion d’optique qui leur faisait accorder plus 
d'importance aux positions stratégiques les plus rapprochées, elles 
avaient donné toute leur attention aux sanglantes péripéties de la 
guerre du Potomac. Certes la conquête définitive des bords de ce 
petit fleuve virginien ne saurait être comparée pour la grandeur 
des résultats à la possession du grand Mississipi; néanmoins c’est 
vers la première entreprise que le gouvernement des États-Unis 
dirigeait ses principaux efforts. 

Pendant ce temps, les confédérés augmentaient en silence les for- 
tifications de Vicksburg, et, s’établissant sur d’autres falaises situées 
plus au sud, les transformaient peu à peu en une redoutable cita- 
delle. Enfin le général Sherman reçut l’ordre d'attaquer Vicksburg. 
Tandis que Grant coupait les lignes de chemins de fer dans le nord 
de l’état, afin d'isoler la place, Sherman remontait la rivière du 
Yazoo et débarquait 40,000 hommes de troupes à 10 kilomètres en 
arrière de Vicksburg, au pied d’une colline qui portait les ouvrages 
extérieurs de défense. L'attaque commença le 27 décembre. Les fé- 
déraux franchirent sans grandes pertes le bayou marécageux qui 
longe le pied de la colline, puis ils escaladèrent les pentes sous le feu 
convergent des batteries ennemies. Après un combat acharné, ils 
s’emparèrent des deux premières lignes de retranchemens. Le 28, 
ils avaient refoulé les séparatistes à une distance de plus de 6 kilo- 
mètres et combattaient pour la possession de la crête des falaises; 
mais le 29 décembre la garnison, ayant été renforcée par des troupes 
fraîches qui avaient évité les forces du général Grant, réussit à re- 
jeter les assaillans dans la vallée du Yazoo. Le général Sherman dut 
renoncer à toute espérance de succès, et le 1" janvier 1863 il cé- 
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dait au général Mac-Clernand le commandement de son armée, di- 
minuée de 2,000 hommes tués, blessés ou prisonniers. Le nouveau 
chef ne perdit pas un instant pour éloigner ses troupes des bords du 
Yazoo; mais au lieu de les ramener simplement à Memphis, ainsi 
qu'elles s’y attendaient, il leur fit remonter l’Arkansas et mit à l’im- 
proviste le siége devant Arkansas-Post, ancien village que des colons 
français ont bâti en 1685 sur une berge élevée. Cette place, qu’une 
petite armée texienne avait solidement fortifiée, barrait le chemin 
de Little-Rock, capitale de l’état, et constituait le principal bou- 
levard de défense de tout le bassin de l’Arkansas. Aidé par la flot- 
tille de l'amiral Porter, le général Mac-Clernand réussit à investir 
complétement le fort, et le 11 jauvier, après plusieurs heures de 
bombardement, il ordonna l'assaut. Au même instant, le drapeau 
blanc fut arboré par les assiégés sur les murailles, et la garnison, 
forte de 4,500 hommes, se rendit prisonnière de guerre. Par cet 
heureux coup de main, qui releva le moral du corps expédition- 
naire, et qui coïncidait avec d'autres succès importans des généraux 
du nord Herron et Blunt, à Fayetteville, à Prairie-Grove, dans les 
Boston-Mountains et sur les bords de l'Arkansas, la moitié septen- 
trionale de l’état du même nom tombait au pouvoir des unionistes. 

Dans le Tennessee central, les opérations militaires du général 
Rosecrans furent également couronnées de succès, et compensè- 
rent en partie, dans l'opinion publique, le fâcheux effet produit par 
les deux échecs de Fredericksburg et de Vicksburg. Après la bataille 
de Perryville, l’armée confédérée commandée par le général Bragg 
avait pénétré dans la haute vallée du Tennessee en traversant les 
montagnes du Cumberland; puis, faisant un grand détour au sud, 
par Knoxville et Chattanooga, elle s'était dirigée au nord-ouest, vers 
la capitale de l’état, parallèlement à la ligne du chemin de fer. De 
son côté, le général Rosecrans, marchant au sud-est, s'était porté 
directement à la rencontre de l'ennemi. Le 26 décembre, les deux 
armées se trouvèrent en présence sur les bords de la rivière Stone, 
à une faible distance au nord de la ville de Murfreesborough, et des 
escarmouches, préliminaires d'une grande bataille, commencèrent 
aussitôt. Le 30, la division du général Mac-Cook, qui formait la droite 
de l'armée fédérale, fut chargée de tenir l'ennemi en respect au 
moins pendant trois heures, afin de donner à la division Crittenden 
le temps de faire un détour à l’est de la rivière Stone pour attaquer 
les confédérés en flanc et à revers. Malheureusement les soldats de 
Mac-Cook, distribués sur une ligne de bataille beaucoup trop éten- 
due, ne purent résister au choc violent des troupes du sud; après 
avoir été plus que décimés par un furieux assaut de la division con- 
fédérée du général Cheatham, ils reculèrent en abandonnant pres- 
que toute leur artillerie sur le théâtre du combat. Déjà les sépara- 
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tistes se croyaient vainqueurs : ils avaient repoussé de 7 kilomètres 
la droite des fédéraux et capturé vingt-huit pièces de canon, tandis 
que leur cavalerie, beaucoup plus nombreuse que celle de leurs 
adversaires, faisait complétement le tour de l’armée du nord, et 
s'emparait des trains, des équipages, des ambulances. Le général 
Rosecrans, vaincu dans cette première bataille, ne perdit pas un in- 
stant pour opérer un changement de front en vue d’une seconde 
lutte. Rappelant la division Crittenden et se bornant d’abord à la 
défensive, il établit solidement ses troupes sur des renflemens de 
terrain que parsèment des bouquets de cèdres et que bornent au sud 
de vastes espaces libres où les corps ennemis ne pouvaient s’aven- 
turer sans être fauchés par la mitraille. Pendant trois jours, l'armée 
de Bragg essaya vainement d'entamer la masse compacte que lui 
présentaient les régimens fédéraux; elle fut décimée par l'artillerie, 
et dans une dernière tentative elle perdit 2,000 hommes en moins 
de quarante minutes. Ce fut le dernier épisode de la sanglante ba- 
taille. Pendant la nuit du 2 au 3 janvier, les confédérés battirent en 
retraite, et le 5 janvier le général Rosecrans fit son entrée à Mur- 
freesborough. La victoire qu'il venait de gagner, et dont l’issue avait 
été si longtemps incertaine, est l’une des plus sanglantes qui aient 
été livrées sur le sol américain. Environ 9,000 fédéraux, c'est-à- 
dire le cinquième de l’armée, furent tués ou blessés, La perte des 
séparatistes dépassa le chiffre de 12,000 hommes, sans compter les 
prisonniers. 

Après cette terrible rencontre, une espèce de trêve, à peine trou- 
blée par d’insignifiantes escarmouches et des expéditions sans por- 
tée, régna dans l'immense territoire que l'esclavage et la liberté se 
disputaient des bords du Potomac à ceux de la Rivière-Rouge. Les 
rigueurs de l'hiver et peut-être aussi une véritable lassitude, pro- 
venant de part et d’autre d’un certain équilibre des forces, firent 
remettre au printemps les sérieuses opérations militaires. D'ailleurs 
il était indispensable de réorganiser les deux armées en prévision 
des campagnes futures. En janvier 1863, la liste des absens du ser- 
vice ne s'élevait pas à moins de 8,987 officiers et de 282,073 sol- 
dats pour tous les régimens du nord, dont la force nominale était 
de 700,000 hommes. Sur ce nombre énorme d’absens, on comptait 
dans les hôpitaux 130,000 blessés et malades : la majorité de ceux 
qui manquaient à l'appel consistait donc en traînards, en marau- 
deurs et réfractaires. Le congrès dut venir en aide au pouvoir exé- 
cutif : il lui donna le droit de recruter une nouvelle armée par un 
système de conscription applicable à tous les citoyens de l'Union 
âgés de vingt à quarante-cinq ans. 
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II. — LES OPÉRATIONS MILITAIRES AU PRINTEMPS DE 1863. — VICKSBURG, CHARLESTON, 
CHANCELLORSVILLE,. 


Au printemps de 1863, les fédéraux reprenaient partout l’offen- 
sive, sur les bords du Mississipi, en Louisiane, dans la Caroline du 
sud, en Virginie. Du reste, l'hiver et l’insuccès du général Sherman 
devant Vicksburg n’avaient interrompu que pour quelques semaines 
les opérations militaires entreprises contre la forteresse qui fermait 
le grand fleuve aux flottes de l’Union : dès la fin de janvier, le gé- 
néral Grant, appelé à diriger le siége, débarquait avec son armée 
sur la longue péninsule basse du village de Soto, qu’entourent un 
vaste méandre du Mississipi et par-delà cette nappe circulaire d’eau 
courante les falaises et les collines de Wallnut-Hills, de Vicksburg, 
de Warrenton, semblables aux parois d’un immense amphithéâtre. 

L'occupation de Vicksburg par les confédérés n’eût pas eu grande 
importance au point de vue stratégique, si une autre place de guerre, 
située également sur les bords du fleuve, ne s'était trouvée en même 
temps au pouvoir des rebelles. Pendant l'hiver, ceux-ci, profitant 
du répit que leur donnait le général Banks, occupé sur la côte du 
Texas et sur les bayous du delta mississipien, s'étaient solidement 
retranchés au sommet de la falaise verticale de Port-Hudson qui do- 
mine la rive gauche du Mississipi, à 270 kilomètres en amont de la 
Nouvelle-Orléans et à 400 kilomètres en aval de Vicksburg. La gar- 
nison de cette dernière forteresse devait accomplir la tâche difficile 
d'arrêter au passage la flotte cuirassée de l'amiral Porter et l’armée 
du général Grant, formée de ces rudes soldats du nord-ouest, qui, 
depuis le commencement de la lutte, n'avaient guère compté que 
des victoires. Port-Hudson, aussi bien fortifié que Vicksburg par 
la nature, mais défendu par un moins grand nombre de troupes, 
devait barrer la route à l’escadrille de l'amiral Farragut et à la 
petite armée du général Banks, composée seulement de quelques 
milliers d'hommes. Ensemble les défenseurs des deux places de 
guerre avaient pour mission de conserver à la confédération escla- 
vagiste une section très importante du cours mississipien et de 
ne laisser aux fédéraux d’autre chemin vers la Nouvelle-Orléans 
que celui de la mer, Ce qui augmentait aux yeux des hommes du 
sud l'importance capitale de la section du grand fleuve qu’ils occu- 
paient, c’est que la Rivière-Rouge se déverse dans le Mississipi 
entre les deux citadelles, et que par cette artère fluviale ils pou- 
vaient recevoir librement les bestiaux du Texas, le sel de la Loui- 
siane et les munitions de guerre expédiées de Matamoros. Au com- 
mencement de 1863, le cabinet de Washington, comprenant enfin 
la faute qu’il avait commise pendant l'été de l’année précédente en 
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n'ordonnant pas l'occupation des falaises de Port-Hudson et de 
Vicksburg, qui étaient alors des proies faciles, fit les plus grands 
efforts pour réparer sa fatale négligence, et mit sous les ordres du 
général Grant et de l'amiral Porter sa plus belle armée et sa plus 
forte escadre de vapeurs blindés. De son côté, le gouvernement 
séparatiste, sachant que la perte définitive du Mississipi entrai- 
nerait tôt ou tard la ruine complète du sud comme nation indépen- 
dante, ne cessait d'envoyer aux deux places menacées des soldats, 
des approvisionnemens et des munitions de guerre. Le président 
Jefferson Davis se rendit lui-même à Vicksburg pour animer les 
défenseurs à une résistance acharnée. Dans sa harangue, il exprima 
le vrai mot de la situation : « Que ces deux boulevards de notre 
liberté résistent, et la confédération vivra; qu’ils tombent, et la 
confédération s'écroule avec eux. » 

Le premier but du général Grant devait être évidemment d'isoler 
Vicksburg, ou du moins de couper cette place de ses communica- 
tions avec Port-Hudson, en s’emparant de la partie du fleuve com- 
prise entre les deux villes. Au premier abord, cette œuvre parut 
assez facile. Pendant l'été de 1862, le général unioniste Williams 
avait eu l'ingénieuse idée de tracer un canal à travers l’isthme étroit 
qui sépare deux méandres du Mississipi, en amont et en aval de 
Vicksburg. Une fois creusé, ce canal, livrant passage aux eaux du 
grand fleuve, eût épargné aux navires fédéraux un détour de 30 ki- 
lomètres, et, chose bien plus importante, il leur eût permis d'éviter 
les batteries de Vicksburg et de voguer librement sur tout le cours 
du Mississipi, de Saint-Louis à la Nouvelle-Orléans; mais les travaux 
sérieux furent à peine commencés en 1862, et lorsque le général 
Grant arriva devant Vicksburg, la tranchée du canal était déjà pres- 
que entièrement comblée par les boues. On se remit à l'œuvre avec 
énergie. Le tracé fut modifié afin de donner une plus grande force 
d'érosion au courant du fleuve, et bientôt les soldats de plusieurs 
régimens et des milliers de nègres recrutés sur les plantations 
voisines enlevaient la terre d’alluvions sur toute l'étendue du ca- 
val projeté. À quelques pieds de profondeur, l'abondance de l'eau 
boueuse qui pénètre le sol empêcha la continuation des travaux. 
On introduisit alors directement les eaux du Mississipi dans la tran- 
chée afin que cette masse liquide, trouvant tout à coup une issue 
en ligne droite sur le plan incliné de l’isthme, se creusât à elle- 
même son lit; mais sous la couche superficielle des alluvions s’étend 
en cet endroit, comme dans toute la partie centrale de la vallée du 
Mississipi, une assise d'argile compacte et presque rocailleuse que 
le courant du fleuve ne parvint pas à entamer. De petits vapeurs 
seulement, des transports d’un faible tirant d’eau purent s'engager 
dans la brèche de l’isthme et gagner l’anse méridionale du méandre 
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en aval de Vicksburg; mais, lorsqu'ils y arrivèrent, les confédérés 
avaient déjà planté sur la rive opposée des batteries qui comman- 
daient le débouché du canal, ôtant ainsi toute importance straté- 
gique à cette voie navigable. Puis un brusque contre-temps vint tout 
à coup mettre un terme aux travaux de creusement. La grande crue 
fluviale du printemps atteignit une hauteur imprévue et menaça de 
crever les levées qui protégent la péninsule contre l'invasion des 
eaux. Le travail changea de nature. Au lieu d'ouvrir un passage 
au Mississipi, les soldats durent maintenant lutter de toutes leurs 
forces contre la pression du grand fleuve suspendu pour ainsi dire 
au-dessus de leurs têtes. En dépit de ce labeur désespéré, le rem- 
part circulaire céda en divers endroits, et des torrens d’eau s’abat- 
tirent sur les parties basses du camp. L'armée fut obligée d’aban- 
donner en toute hâte sa base d'opérations et de se réfugier plus au 
nord, à l'anse du grand méandre de Milliken's-Bend. Tous ces va- 
et-vient et ces travaux inutiles faisaient la joie de la garnison de 
Vicksburg, qui du haut de son promontoire voyait l'armée fédérale 
s'agiter au loin dans la plaine. 

Dès qu’il eut compris l’inutilité du canal de la péninsule, le gé- 
néral Grant s'occupa de créer une autre voie navigable aux navires 
de l'Union. A 100 kilomètres au nord de Vicksburg, dans la plaine 
alluviale qui s'étend à l'ouest du Mississipi, se trouve le lac semi- 
circulaire de Providence, qui fut autrefois un méandre du fleuve, 
et qui en est actuellement séparé par une zone de terrains bas en 
partie cultivés et par une forte levée d'argile. Diverses coulées et 
fausses rivières font communiquer ce lac avec le bayou Maçon, le 
bayou Tensas et la Rivière-Noire, dont les eaux se déversent dans 
la Rivière-Rouge, affluent du Mississipi. Espérant que par ce long 
détour une partie de la flotte fédérale pourrait gagner l'embouchure 
de la Rivière-Rouge et bloquer Vicksburg en aval, le général Grant 
it percer la levée de Providence. L'eau du fleuve se précipita par 
la brèche, inonda les plantations et fit déborder les bayous de l’in- 
térieur; mais ces ruisseaux tortueux, obstrués de branches et de 
troncs, n’en devinrent guère plus navigables, et les pilotes n’osèrent 
y aventurer leurs navires. 

À l’est du Mississipi, l’infatigable Grant s’occupait aussi de tra- 
vaux de canalisation afin de tourner la place de Vicksburg et de la 
priver de ses communications avec les riches contrées qu’arrosent 
le Yazoo et ses affluens. Ne pouvant renouveler l’entreprise du gé- 
néral Sherman et remonter directement le Yazoo, dont les confé- 
dérés commandaient l’entrée par de puissantes batteries, Grant et 
l'amiral Porter devaient là aussi se mettre à la recherche de bayous 
de communication. Ces canaux naturels, aux eaux lentes et noi- 
râtres, abondent dans la zone de terrain qui sépare du Mississipi le 






| 
l 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
4 
| 








574 REVUE DES DEUX MONDES. 


Yazoo et son affluent le Sunflower. Autrefois, notamment en 1782 
et en 1828, tout cet espace, dont la largeur moyenne est d’envi- 
ron 50 kilomètres, était complétement noyé par les eaux d’inonda- 
tion pendant les crues exceptionnelles, et les rares habitans cher- 
chaient alors un asile sur les monticules artificiels élevés dans les 
temps anciens par les péaux-rouges. Depuis la colonisation et la 
mise en culture du pays, ces terres basses, où de riches planta- 
tions cotonnières ont remplacé la forêt vierge, sont défendues con- 
tre le Mississipi par de fortes levées qui, en certains endroits, n’ont 
pas moins de 13 mètres de haut et 96 mètres de large; mais les 
inondations du grand fleuve ont laissé des traces de leur passage 
dans le Mud-Creek, le Deer-Creek, le Steel-Creek, le Sunflower, le 
Yazoo-Gate et tant d’autres fausses rivières et lagunes dont le ré- 
seau partage le sol en d'innombrables parcelles. C’est à travers ce 
dédale d’eaux presque stagnantes que se dirigèrent, un peu à l’aven- 
ture, les canonnières de l’amiral Porter, tantôt voguant librement 
sur des lacs profonds, tantôt se glissant par d’étroits fossés obstrués 
de boues et de troncs d'arbres. Cette étrange et pénible navigation, 
qui eût pu finir d’une manière désastreuse pour les fédéraux, si la flot- 
tille était restée emprisonnée dans quelque bayou, se continua pen- 
dant près d’un mois et demi ; les marins détruisirent d’une manière 
effective toutes les communications de Vicksburg avec les comtés du 
nord, êt s'emparèrent d’une grande quantité de coton; en outre les 
confédérés brûlèrent eux-mêmes les entrepôts et les granges sur 
toutes les plantations riveraines que leurs adversaires menaçaient 
d’une visite. Arrivés dans le Haut-Yazoo, les navires essayèrent en 
vain de réduire le fort Greenwood, construit à l'embouchure de la 
rivière Tallahatchie, et, craignant d’être enfermés, ils durent re- 
brousser chemin pour rentrer dans le Mississipi. 

Pendant que ces diverses tentatives étaient faites inutilement pour 
tourner la place de Vicksburg, soit par le canal, soit par les voies 
indirectes des bayous, l'amiral s’occupait aussi de forcer directe- 
ment le passage. Cette entreprise était périlleuse. Il ne s'agissait de 
rien moins que de descendre à toute vapeur le fil du courant qui 
rase le pied des Wallnut-Hills et des collines de Vicksburg, et 
pendant cette course de 44 kilomètres il fallait essuyer le feu de 
cent pièces de canon, parer le choc de quelques bateaux confédérés, 
éviter le banc de sable qui s’étend au loin dans le fleuve au large 
de la péninsule. Le colonel Ellet, commandant le vapeur Queen of 
the West, résolut de tenter l'aventure avec un équipage de cent vo- 
lontaires. Le 2 février, le bateau, dont les bordages sont protégés 
par des balles de coton, cherche à se glisser le long de la rive droite 
du fleuve avant de se lancer dans le redoutable détroit; mais il est 
bientôt aperçu. Il s'engage alors hardiment sous le canon de la 
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place, heurte en passant un vapeur confédéré qu'il démolit presque 
en entier, puis, se dégageant péniblement de cette ruine, recom- 
mence sa course. Dix boulets le frappent, mais aucun ne l’atteint à 
la machine ou dans les œuvres vives; un incendie se déclare à bord, 
mais on l’éteint tout en rendant coup pour coup aux batteries enne- 
mies. Enfin le passage est franchi ; la Queen of the West jette l'ancre 
près de la rive droite du Mississipi, hors de la portée des boulets de 
Vicksburg, et, revenant rapidement par la péninsule, la plupart 
des matelots de l'équipage vont recevoir les félicitations de leurs 
compagnons d'armes. 

Ainsi un navire de la flotte fédérale avait réussi à pénétrer dans 
la partie du cours mississipien comprise entre les deux forteresses 
de Vicksburg et de Port-Hudson. C'était un succès inespéré; mais 
la Queen of the West n’en était pas moins dans une position des plus 
critiques. Elle se trouvait en plein domaine confédéré, enfermée 
avec une flottille ennemie, menacée par tous les canons des villes 
qui bordent le fleuve sur une longueur de 400 kilomètres. Le colo- 
nel Ellet n’hésita pas longtemps sur ce qu'il avait à faire. Immé- 
diatement après avoir réparé les avaries de son navire, il continua 
sa marche vers Port-Hudson, brûla toutes les embarcations en- 
nemies qu'il rencontra, s’empara de transports chargés de vivres, 
et à lui seul bloqua l'embouchure de la Rivière-Rouge. Malheureu- 
sement, trop confiant dans sa fortune, il se laissa conduire par un 
pilote louisianais sous le feu d’une batterie confédérée du fort de 
Russey : la chaudière, traversée par un boulet, fit explosion, et les 
hommes de l'équipage durent s'échapper sur des balles de coton 
pour gagner un vapeur qu'ils avaient capturé la veille. Quelques 
heures auparavant, une canonnière cuirassée, l'Indianola, avait, à 
la faveur de la nuit, forcé le passage de Vicksburg sans être frap- 
pée par les boulets; mais elle arriva trop tard : déjà l'éveil était 
donné, toute une flotte de vapeurs armés dans la Haute-Louisiane 
descendait la Rivière-Rouge, la Queen of the West réparée devenait 
le vaisseau amiral des confédérés, et dès le 24 février elle aidait à 
capturer l'Zndianola, après un combat d’une heure et demie livré 
sous les falaises de Grand-Gulf. Dès lors il devint évident qu'à 
moins d’un changement de tactique, le passage direct des canon- 
nières sous le feu des batteries de Vicksburg n'aurait d'autre ré- 
sultat que de donner une flotte aux rebelles. Les assiégés étaient 
toujours sur le qui-vive. Afin de les prendre en faute ou de leur 
faire dépenser inutilement leurs munitions, les fédéraux lancèrent 
deux fois durant la nuit des quaker gun-boats, misérables radeaux 
auxquels ils avaient donné, au moyen de poutres et de barils su- 
perposés, une vague ressemblance avec des batteries flottantes. 
Chaque fois ces prétendues embarcations étaient criblées de boulets. 
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Chose étonnante et qui semblerait incroyable, si elle n’était con- 
firmée par les dépêches du général Pemberton, défenseur de Vicks- 
burg, un de ces fantastiques vaisseaux parut tellement redoutable 
aux confédérés qu'ils s’empressèrent_ de faire sauter l’Zndianola 
pour l'empêcher de tomber entre les mains de l'ennemi. 

Ce que l’amiral Porter avait tenté vainement pour tourner Vicks- 
burg, l'amiral Farragut l’entreprit avec plus de succès devant Port- 
Hudson. Au milieu de la nuit du 13 au 14 mars, il arrive au pied de 
la première falaise, non pas avec un seul navire, mais avec toute 
une flotte de quatorze vaisseaux, canonnières et bateaux à mortiers, 
car il ne s'agissait pas seulement d’essuyer le feu de pièces placées 
en batterie sur une longueur de 6 kilomètres, il fallait aussi vaincre 
un rapide courant de 5 ou 6 nœuds à l'heure. Les confédérés étaient 
avertis; de grands feux, allumés sur la rive droite, illuminaient dé 
leurs reflets toute la surface du fleuve. Le vaisseau-amiral le Æart- 
ford, entré le premier dans le terrible défilé, engagea la lutte avec 
les redoutes des falaises, et, suivi de tous les autres navires, qui 
rendaient comme lui feu pour feu, il fendit le courant à force de 
vapeur. Le combat, sans cesse déplacé à mesure que la flotte arri- 
vait en face d’autres batteries, dura près de deux heures; mais de 
temps en temps un navire dont la machine était brisée par les bou- 
lets se détachait du convoi, et, porté sur le fil du courant, descen- 
dait pour aller jeter l’ancre en aval des fortifications ennemies. Les 
deux beaux vaisseaux le Monongahela et le Richmond furent ainsi 
mis hors de combat. Le Mississipi s’échoua sur un banc de sable en 
face de la plus formidable batterie de Port-Hudson, et devint la 
cible des boulets : incendié par son propre équipage et s’allégeant 
peu à peu de son poids sous l’action des flammes, il se remit à flot 
et descendit majestueusement le fleuve en lançant dans toutes les 
directions les obus que la chaleur de l'immense foyer faisait écla- 
ter. Deux vapeurs seulement réussirent à forcer complétement le 
passage, le vaisseau-amiral et la canonnière Albatross. 11 était à 
craindre que ces deux navires ne partageassent le sort de la Queen 
of the West et de l’Indianola, et ne fussent à leur tour capturés par 
les confédérés; mais il n’en fut rien. Le 17, l'amiral Farragut obte- 
nait la reddition de la ville de Natchez: le 21, il arrivait en aval des 
batteries de Vicksburg. Encouragé par le demi-succès de son frère 
d'adoption, David Farragut, l'amiral David Porter voulut tenter un 
nouvel effort, et le 25 deux nouvelles canonnières passaient sous 
le feu de Vicksburg : l’une chavira et sombra, l’autre, le Switzer- 
land, eut sa machine transpercée d’un boulet; mais, grâce au cou- 
rant du Mississipi, elle atteignit l'endroit où l’attendaient les deux 
vapeurs de Farragut. Avec sa flottille de trois bateaux, l'amiral 
devint maître du fleuve. Tandis que l’escadre confédérée, descen- 
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due vers le littoral de la mer par l’Atchafalaya, cherchait vaine- 
ment à défendre l'embouchure de ce bayou contre une flottille par- 
tie de la Nouvelle-Orléans, et tout entière était livrée aux flammes, 
les équipages fédéraux du Hartford et de ses deux compagnons 
détruisaient les transports du sud, bombardaient les redoutes, en- 
levaient le coton des plantations et bloquaient complétement l’'em- 
bouchure de la Rivière-Rouge. Enfin, le 16 avril, huit autres ca- 
nonnières, sous les ordres de l’amiral Porter, réussirent à forcer le 
blocus de Vicksburg ; le 23, une autre flottille dépassa les batteries 
avec le même succès. Désormais le fleuve était reconquis, et les 
deux forteresses confédérées restaient définitivement isolées l'une 
de l’autre. 

Il était aussi très important de les isoler de leurs communica- 
tions avec l’intérieur, de couper les chemins de fer de l’état du Mis- 
sissipi, de détruire les locomotives, de renverser les ponts, de brûler 
les approvisionnemens de toute espèce qui se trouvaient dans les 
principales stations. C’est le colonel de cavalerie Grierson que le 
général Grant chargea de cette expédition périlleuse. La course qu'il 
devait fournir avec sa brigade était de 600 kilomètres en ligne 
droite, mais en réalité elle n’était pas moindre de 800 kilomètres, 
car il fallait éviter, par un grand détour vers l’est, l’armée de John- 
ston, dont le quartier-général était à Jackson, au centre de l’état. 
Les cavaliers, partis le 17 avril de Lagrange, village situé sur la 
frontière du Tennessee, rejoignirent le 2 mai l’armée du général 
Banks, qui les attendait à Bâton-Rouge, siége du gouvernement de 
la Louisiane. Pendant cette course effrénée à travers le territoire 
ennemi, ils avaient fait en moyenne 55 kilomètres par jour, tantôt 
opérant par détachemens isolés afin de détruire les chemins de fer 
et les télégraphes sur un plus grand nombre de points, tantôt réunis 
en un seul corps lorsqu'ils se préparaient à livrer un combat. Chaque 
jour, ils devaient entrer à l'improviste dans quelque village pour y 
trouver des vivres et des chevaux frais; chaque jour, il leur fallait 
déjouer les poursuites et devancer les messagers qui portaient la 
nouvelle de leur passage. La dernière étape de cette expédition fut 
la plus pénible : les cavaliers fournirent en trente heures une course 
de 128 kilomètres et trouvèrent encore le temps de détruire des 
magasins d’approvisionnemens, de livrer des ponts aux flammes, 
de passer une rivière à la nage et de s'ouvrir deux fois un chemin 
à travers des troupes ennemies. L'histoire de la guerre américaine 
n'offre pas d'exemple de faits d'armes plus audacieux que l’ex- 
pédition de la colonne de’cavalerie commandée par Grierson. 

Avant de connaître l’heureuse issue de cette marche forcée, le gé- 
néral Grant commença le mouvement tournant qui devait lui per- 
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mettre d'investir enfin cette place en vue de laquelle il était depuis 
si longtemps campé. Abandonnant ses cantonnemens de Milliken’s- 
Bend, il fit prendre à son armée les routes boueuses qui longent la 
rive droite du Mississipi, et bientôt il arrivait en face de Grand- 
Gulf, petite ville située à 90 kilomètres de Vicksburg et dominée par 
de hautes falaises où les confédérés érigeaient en toute hâte de puis- 
santes batteries. Tandis que les canonnières fédérales démolissaient 
ces fortifications improvisées, qui dans l’espace de quelques se- 
maines eussent pu devenir un autre Vicksburg, l'armée débarquait 
à une petite distance en aval, et commençait immédiatement sa 
marche dans la direction du nord-est, à travers un pays très acci- 
denté et coupé de ravins profonds. Dès le lendemain, elle se heur- 
tait contre l'ennemi, près de la ville de Port-Gibson, et le mettait 
en déroute en lui faisant un millier de prisonniers. Le 12, elle at- 
teignait Raymond, à l’est de Vicksburg, et battait les troupes peu 
nombreuses que lui opposait le général Gregg. Deux jours après, elle 
entrait à Jackson, capitale du Mississipi et point de croisement des 
deux grands chemins de fer de l’état. Le 16 et le 17, nouvelles ba- 
tailles sur la route de Vicksburg; le général Pemberton , défait, se 
réfugia dans les murs de la place, abandonnant dix-huit pièces 
d'artillerie et laissant 3,000 prisonniers entre les mains des fédé- 
raux. De son côté, la flotte n’était pas inactive : l'amiral Porter pé- 
nétrait dans la rivière Yazoo, au nord de Vicksburg, et, s’emparant 
des batteries de Æaine's-Bluff que l'ennemi évacuait rapidement 
afin de ne pas être pris entre deux feux, se mettait en commu- 
nication directe avec l'armée fédérale. Le 21, la place était com- 
plétement investie, et les assiégés offraient au général Grant de l’a- 
bandonner avec l'artillerie et les munitions de guerre, à la condition 
de pouvoir rejoindre librement les forces de Johnston. Grant refusa, 
et, croyant sans doute l'ennemi plus affaibli qu’il ne l'était, ordonna 
pour le lendemain un assaut général. Cet assaut ayant été repoussé 
après un combat sanglant, les fédéraux durent se résigner à entre- 
prendre un siége régulier. Du reste, le résultat définitif ne pouvait 
être douteux. La place devait nécessairement tomber tôt ou tard, si 
l'armée de Johnston ne réussissait pas dans l’œuvre difficile de per- 
cer les lignes fédérales et de ravitailler la garnison. 

Les opérations tentées à la même époque contre Port-Hudson par 
le général Banks et l'amiral Farragut étaient pour ainsi dire une 
répétition exacte des mouvemens accomplis par le général Grant et 
l'amiral Porter devant la place de Vicksburg. Après avoir parcouru 
les bords de la Rivière-Rouge pour détruire les dépôts d’approvi- 
sionnemens et les convois des confédérés, l’armée de Banks débar- 
qua le 21 mai à Bayou-Sara, entre Port-Hudson et Bâton-Rouge, 
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culbuta les troupes ennemies le 23, et le 25 vint mettre le siége 
devant ces formidables ouvrages dont les batteries avaient naguère 
fait tant de mal à la flotte de l'amiral Farragut. Dès le 25 au soir, 
la garnison abandonnait la ligne extérieure des fortifications, et le 
97 l'armée de l’Union tentait un assaut général. Le combat dura 
huit heures avec un acharnement sans pareil. Les hommes de cou- 
leur se distinguèrent surtout par leur bravoure. Dans son rapport, 
le général Banks leur rendit ce témoignage, que « leur conduite 
avait été vraiment héroïque, » et qu’il serait impossible de les « dé- 
passer en résolution et en audace. » Un des régimens africains de la 
Louisiane, composé de 900 hommes, pénétra jusque dans la place ; 
mais, n’étant pas soutenu, il fut accablé par le nombre. Ces hommes 
de couleur, naguère esclaves ou avilis, luttèrent contre leurs anciens 
maîtres avec une véritable fureur; après avoir épuisé leurs muni- 
tions, ils se défendirent avec les crosses de leurs fusils, puis avec 
les mains et les dents : aucun d'eux ne demanda quartier. Trois 
cents hommes seulement revinrent dans les lignes fédérales, laissant 
six cents de leurs frères en dedans des remparts ennemis. Sur 
presque tous les autres points, les assaillans furent également re- 
poussés. À Port-Hudson comme à Vicksburg, les fédéraux durent 
avoir recours au long et fatigant labeur d’un siége régulier. 

Tandis que les efforts de la principale armée fédérale et des flot- 
tilles de Porter et de Farragut se concentraient sur les deux forte- 
resses qui barraient encore le cours du Mississipi, la flotte de 
l'amiral Dupont, aidée de quelques troupes de débarquement, opé- 
rait sur les côtes de l'Atlantique contre les abords de Savannah et 
de Charleston. Au point de vue purement stratégique, les diver- 
ses tentatives faites sur le littoral de la Georgie et de la Caroline 
du sud n'avaient pas grande importance, car elles ne pouvaient 
avoir pour résultat la conquête d’une partie notable du territoire 
des rebelles; mais elles animaient un peu la vie des marins chargés 
de surveiller les rivages, contribuaient à rendre le blocus effectif, et 
forçaient l'ennemi à maintenir des garnisons considérables dans 
toutes les villes menacées. D’ailleurs les opérations navales des fé- 
déraux avaient pour conséquence de mettre à l'épreuve la préten- 
due invulnérabilité des vaisseaux cuirassés, et de constater les qua- 
lités et les défauts de chaque type de navire comme instrument de 
combat. Les monitors ou bateaux à coupole remportèrent quelques 
succès sur les côtes mal défendues, l’un d'eux réussit même à dé- 
truire complétement, à la distance de plus d’un kilomètre, le fa- 
meux corsaire Vashville, échoué sur un banc de sable de la rivière 
Ogeechee; mais les navires de ce genre n’obtinrent aucun résultat 
sérieux à l'attaque de fortifications régulières. Le 3 mars, trois mo- 
nitors, le Passaic, le Patapsco et le Nahant, assistés de plusieurs ba- 
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teaux à mortiers, prirent position devant le fort de Mac-Allister, qui 
défend l'embouchure de la rivière Ogeechee et la ville de Savannah, 
et le bombardèrent à 1,200 mètres de distance moyenne. Pendant 
sept heures, les énormes boulets du poids de 150 kilogrammes et les 
obus de 40 centimètres de large firent voler en tourbillons le sable 
et la terre des remparts, dont l'épaisseur n'est pas moindre de 42 
mètres; mais ils ne réussirent pas même à démonter un seul canon. 
Il est vrai que les bateaux cuirassés furent aussi invulnérables que 
le fort. L'armure du Passaic, après avoir été frappée trente -sept 
fois, offrait à peine quelques égratignures. 

L'amiral Dupont, mal dirigé peut-être par des ordres venus de 
Washington, consentit à mettre son escadre cuirassée à une nou- 
velle épreuve bien plus redoutable que la première, et le 7 avril il 
franchit hardiment la barre de Charleston. La flotte fédérale se com- 
posait d’une grande frégate cuirassée de 12 canons, le New-/ron- 
sides, de la canonnière blindée le Keokuk et de sept monitors à 
coupole tournante, le Passaic, le Wechawken, le Montauk, le Pa- 
tapsco, le Catskill, le Nantucket et le Nahant. Ces navires étaient 
armés de pièces du plus fort calibre, lançant des boulets de 150 et 
même de 200 kilogrammes; mais à eux tous ils ne comptaient que 
32 canons, et leur équipage s'élevait au plus à 1,100 hommes. 
Avec ces moyens relativement faibles et sans le secours de troupes 
de débarquement, l'amiral Dupont ne pouvait songer à réduire une 
cité que défendaient 30,000 soldats, et dont les abords sont gardés 
par une série de fortifications ayant un développement de plus de 
20 kilomètres et pourvues d'une formidable artillerie. Une telle 
entreprise eût été insensée. L’escadre fédérale devait évidemment 
se borner à une reconnaissance vigoureuse, mesurer sa puissance 
offensive sur un ou plusieurs des forts en terre et en brique qui 
gardent l'entrée de la baie, et se retirer après avoir fait tout le mal 
possible aux remparts ennemis. 

Le but de l'amiral Dupont était de concentrer toute la puissance 
de ses navires sur le célèbre fort Sumter, et notamment sur la partie 
la plus faible de cet ouvrage, tournée vers le nord-ouest; mais, pour 
arriver en face des murailles qu’il voulait bombarder, il lui fallait d’a- 
bord traverser une avant-baie semi-circulaire bordée pour ainsi dire 
par une ceinture de forts, au sud ceux de l’île Morris, au nord ceux 
de l’île Sullivan, à l’ouest le redoutable Sumter avec ses trois étages 
de batteries. Vers midi, l’escadre se met en marche, précédée par le 
Wechawken, qui pousse devant lui une espèce de radeau ou diable 
destiné à pêcher les machines infernales qui parsèment la baie et la 
rade extérieure de Charleston. Les navires passent lentement devant 
les forts de l’île Morris, mais sans pouvoir attirer leur feu; un silence 
de mort règne derrière les remparts. L’escadre avance sans être in- 
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quiétée; elle entre dans le cercle fatal qu’entourent 300 canons au few 
convergent. L’artillerie des confédérés est toujours muette. Tout à 
coup la flotte est arrêtée. Le Weehawiten et les navires qui le suivent 
viennent se heurter contre une chaîne tendue du fort Sumter à l’île 
Sullivan et garnie dans toute sa longueur de machines infernales. 
De son côté, le vaisseau-amiral le New-/ronsides est pris en tra- 
vers par le courant et n’obéit plus à son gouvernail. C’est alors que 
toutes les batteries confédérées tonnent à la fois; pendant trente 
minutes, elles lancent près de 3,500 projectiles de divers calibres 
sur les neuf bateaux cuirassés, qui ont à peine le temps de répondre 
par une centaine de coups. Le Nahant est frappé de 30 boulets qui 
brisent en divers endroits son armure de fer; le Passaic et le Nan- 
tucket, également criblés de blessures, ont leur coupole endomma- 
gée et ne peuvent plus se servir de leurs canons; le Catskill et le 
New-Ironsides sont aussi grièvement atteints. Le Keokuk, qui s’est 
embossé à 500 mètres du fort Sumter, est le plus maltraité de tous 
les navires; il ne reçoit pas moins de 90 boulets qui percent sa 
coque en dix-neuf endroits au-dessus et au-dessous de la ligne de 
flottaison. Enfin l'amiral Dupont donne le signal de la retraite, et la 
flotte, dont cinq bateaux sont déjà réduits à une impuissance com- 
plète, sort lentement du cercle de feu et jette l'ancre en dehors de 
la barre. Il était désormais démontré que les monitors et les autres 
vaisseaux de forme analogue ne sont pas capables de soutenir le feu 
croisé de solides fortifications lançant de lourds projectiles à de 
courtes distances. Dès le lendemain du combat, le Xeokuk sombra 
non loin du rivage de l’île Morris. C'était le second navire cuirassé 
que perdait la marine américaine. Trois mois auparavant, pendant 
la nuit du 30 au 31 décembre 1862, le célèbre Monitor lui-même, 
l'adversaire du Merrimac, avait été englouti en pleine mer, au 
large du cap Hatteras. 

Quelques semaines après les funestes événemens de Charleston, 
la guerre, que les froids de l'hiver et les longues pluies du prin- 
temps avaient interrompue, recommençait en Virginie sur les bords 
du Rappahannock. Depuis la sanglante bataille de Fredericksburg, 
c'est-à-dire depuis plus de quatre mois et demi, les deux armées, 
bloquées l’une et l’autre par la crue des rivières et par la boue des 
chemins, n’avaient pu que s’observer mutuellement, et de rares es- 
carmouches avaient seules troublé la trêve que la saison imposait 
aux belligérans. Les fédéraux reprirent l'offensive vers la fin du mois 
d'avril. Trompant la vigilance du général Lee par d’insignifiantes 
démonstrations faites en face de Fredericksburg, à l'endroit où Burn- 
side avait traversé la rivière, Hooker réussit à transférer une grande 
partie de son armée en amont du confluent du Rapidan et du Rap- 
pahannock., Le 29 avril; il franchit ces deux rivières, établit son 
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quartier-général à la maison de Chancellorsville, à 16 kilomètres à 
l'ouest de Fredericksburg, et ses troupes, évaluées à 80,000 hommes, 
occupèrent tout l’espace montueux et boisé que limitent au nord le 
Rappahannock, au sud la petite vallée du Massaponax. Par cette ma- 
nœuvre, les fédéraux menaçaient à la fois les flancs de l’ennemi et 
ses communications avec Richmond. La division du général Segd- 
wick, restée en face de Fredericksburg, était chargée d'attaquer 
directement les positions des confédérés, tandis que le général de 
cavalerie Stoneman, expédié dans la direction de Richmond, avait 
pour mission de çpuper les ponts des chemins de fer, d’arracher les 
rails et de brûler les magasins d'approvisionnemens. Le général Lee 
ne s'attendait pas au changement de position opéré soudain par l’ar- 
mée fédérale; mais, ne se laissant pas effrayer, il résolut immédia- 
tement de prendre l'offensive et d'employer à l'improviste contre les 
fédéraux le moyen qui lui avait déjà si bien réussi lors de la seconde 
bataille de Bull-Run. Le 2 mai 1863, quelques instans avant le cou- 
cher du soleil, « Stonewall » Jackson, à la tête de 50,000 hommes, 
tombe comme un ouragan sur les derrières de l’armée fédérale. A 
la vue de ces hommes qui s’avancent au pas de course par colonnes 
solides, à l’ouïe de leurs affreux hurlemens, semblables aux cris de 
guerre des peaux-rouges, les troupes de la division Howard, compo- 
sées pour la plupart d’Allemands nouvellement enrôlés qui n'avaient 
jamais vu le feu, sont saisies d'une indicible frayeur; à l'exception 
de quelques régimens qui reculent en combattant, la division tout 
entière s'enfuit dans le plus grand désordre en abandonnant huit 
pièces d'artillerie, et va semer la confusion dans le reste de l'ar- 
mée. Il fallait à tout prix arrêter la panique, fermer la brèche que 
l'attaque du général Jackson venait d'ouvrir dans les positions fé- 
dérales. Le général Sickles réunit à la hâte un certain nombre 
d'hommes dévoués: il accourt, le pistolet en main, et, s'appuyant 
contre une muraille de pierre, parvient à mettre une digue au tor- 
rent des fuyards; le général Pleasanton démonte sa cavalerie pour 
défendre quelques pièces de canon pointées contre les assaillans; 
enfin la plus solide division de l’armée, celle qui, sous les ordres 
du général Berry, s’était le plus distinguée dans les sanglantes ba- 
tailles du Chickahominy, arrive au pas de course à la défense de 
la position menacée, et contre elle vient se briser l'attaque impé- 
tueuse des confédérés. Pendant la nuit, les unionistes regagnèrent 
même une partie du terrain que leur avait fait perdre la panique 
de la division Howard. À minuit, l'artillerie tonnait encore. 

Le lendemain, 3 mai, la bataille recommença dès l'aube du jour. 
Le corps du général Jackson, renforcé par deux divisions du corps 
de Longstreet, revint à la charge avec une énergie désespérée. 
Les troupes d'élite de l'armée fédérale, massées sur les points me- 
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nacés et protégées en tête par quarante pièces d'artillerie, repous- 
sèrent énergiquement l'attaque. Décimées par les boulets, les co- 
lonnes confédérées se reformèrent sous le feu et tentèrent un nouvel 
assaut avec tant de fureur que les unionistes reculèrent, mais sans 
se laisser entamer. Les soldats de Jackson arrivèrent au pas de 
charge jusqu'à la gueule des canons, ils essayèrent de les esca- 
lader : ce fut en vain, les boulets et la mitraille les emportaient 
par files entières. Dans ces terribles assauts, l’armée séparatiste 
perdit près de 10,000 hommes tués ou blessés ; elle dut renoncer 
à son entreprise, et longtemps avant la nuit elle $e retira dans la 
forêt voisine, laissant les fédéraux maîtres d’une grande partie du 
champ de bataille. À Fredericksburg, la journée fut encore plus 
funeste à l'armée du sud. Le général Sedgwick, à la tête de 
20,000 hommes, força le passage du Rappahannock, et ses co- 
lonnes d'assaut emportèrent ces formidables hauteurs dont l’ar- 
mée de Burnside avait naguère vainement tenté l'escalade. I! est 
vrai que les pertes des assaillans furent très considérables. Près de 
5,000 soldats tués ou blessés jonchèrent les pentes de la colline : 
c'était le quart de l'effectif total. | 

Le lendemain, Hooker, ayant à sa disposition un grand nombre 
de troupes fraîches, aurait dù profiter de la lassitude des forces de 
Jackson et de Longstreet pour renouveler le combat; mais, inquiet 
de ne pas avoir reçu de nouvelles de l'expédition de Stoneman, et 
craignant peut-être d'autant plus de commettre une imprudence 
que plusieurs voyaient en lui un général téméraire (d’où le sobri- 
quet de Fighting Joe), il resta dans ses cantonnemens sans essayer 
de frapper le grand coup. Le général Lee, plus habile, ne perdit 
point la précieuse journée du 4. Portant toutes ses forces disponi- 
bles contre le corps d'armée du général Sedgwick, qui n’avait pas 
encore eu le temps de s'établir solidement dans sa nouvelle con- 
quête, il le rejeta au-delà du Rappahannock : c’est à peine si le 
vainqueur de la veille eut le temps d'emmener ses prisonniers et 
son artillerie. Débarrassé d’un adversaire, Lee put alors changer 
de front et se diriger vers Chancellorsville pour coopérer directe- 
ment avec Jackson et prendre l’armée de Hooker entre deux feux. 
Il pleuvait à torrens. Le Rappahannock, grossissant à vue d'œil, me- 
naçait d'emporter les ponts et de priver ainsi les troupes fédérales 
de leurs moyens d’approvisionnemens. Il est vrai que l’armée du 
général Lee se trouvait aussi momentanément séparée de sa ligne 
de base, car le général Stoneman avait parfaitement réussi dans sa 
mission : il avait brûlé les ponts du Mattapony, du Pamunkey, du 
Chickahominy, détruit les vastes magasins d’une station et trois 
convois chargés d’approvisionnemens, fait un grand nombre de pri- 
sonniers, repoussé divers détachemens isolés jusqu’à Richmond et 
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pénétré lui-même dans les fortifications extérieures de la ville; puis, 
après avoir commis toute sorte de dégâts et fourni en cinq jours 
une course de 350 kilomètres, il avait heureusement gagné les re- 
tranchemens fédéraux de Gloucester-Point, situés au bord de la mer, 
vis-à-vis de Yorktown. Malheureusement le général Hooker igno- 
rait les résultats de cette expédition. Réunissant les chefs de corps 
en conseil de guetre, il décida, d’après leur avis unanime, qu'il fal- 
lait évacuer la position. Pendant la nuit du 5 au 6 mai, l’armée fé- 
dérale repassa le fleuve sans être inquiétée par l'ennemi; elle avait 
fait plusieurs milliers de prisonniers et ramenait du champ de ba- 
taille une pièce d'artillerie de plus qu’elle n’y avait traînée; mais 
par sa retraite elle laissait au général Lee et à son armée l'immense 
prestige que donne toujours la victoire. 

Le triomphe des confédérés était bien chèrement acheté. Quinze 
ou dix-huit mille des leurs étaient tombés pendant les deux jour- 
nées de la bataille, et parmi ces victimes de la guerre se trouvait 
le héros du sud, Jackson, le mur de pierre. Le soir du 3 mai, lors- 
qu'il revenait du combat, il fut mortellement blessé par un de ses 
propres soldats qui le prenait pour un Yankee. Un jour, lorsque 
les haines et les rancunes amères soulevées par la rébellion auront 
fait place à des sentimens plus généreux, nul doute que tous les 
Anglo-Américains, ceux du nord aussi bien que leurs frères du sud, 
ne se rappellent avec le même orgueil patriotique le nom de ce 
grand homme de guerre. Il ressemblait aux illustres chefs puritains 
de la révolution anglaise. Simple, résolu, fanatique cemme eux, il 
apportait au prêche et à la bataille le même calme de visage et la 
même passion contenue. Ayant été avant la guerre civile un mo- 
deste professeur de tactique militaire, il n’en avait pas moins gardé 
la flamme intérieure, et dès que la lutte eut éclaté, il se chargea de 
démontrer héroïquement sur le terrain les manœuvres qu'il avait 
enseignées à ses élèves. Comme les puritains d'Angleterre, il avait 
l'esprit étroit, car dans la redoutable crise américaine il ne voyait 
guère que sa patrie locale, « la vieille souveraineté » virginienne, 
(old dominion); mais il était certainement très grand par le cœur. 
Ses paroles étaient brusques, son geste rapide, sa pensée originale, 
peut-être même était-il parfois le jouet d’hallucinations, s’il croyait, 
comme on le prétend, que toute sa nourriture descendait dans sa 
jambe gauche. Ses bizarreries le rendaient d'autant plus cher à ses 
soldats; ils obéissaient aveuglément à ses ordres, et, guidés par 
lui, ils allaient à la mort avec joie. La rapidité de leur marche leur 
avait fait donner le nom de «cavalerie pédestre » de Jackson. Aucun 
autre général du sud, pas même Lee et Longstreet, n’a pu se faire 
aimer de ses troupes comme « Stonewall » Jackson. Personne ne 
l'a remplacé. 
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Le résultat malheureux des deux journées de Chancellorsville pro- 
duisit dans le nord une explosion de douleur d'autant plus grande, 
qu’on avait plus avidement compté sur le succès. Le général Hooker, 
porté aux nues la veille de la bataille, le général Halleck, qui pour- 
tant n'avait pris aucune part à la direction stratégique de l'armée 
du Potomac, le secrétaire de la guerre, le président Lincoln, eu- 
rent à porter chacun son poids de l’indignation publique, et les 
injures de toute espèce leur furent librement prodiguées. Néan- 
moins aucun symptôme de découragement ne se manifesta, et la 
nation se prépara résolàment à faire. de nouveaux sacrifices pour 
rétablir l'Union dans son intégrité : les seules propositions de paix 
partirent des conciliabules où se réunissaient ces esclavagistes du 
nord qui ont eux-mêmes pris le nom de copper-heads ou de « ser- 
pens cuivrés, » comme pour afficher leur trahison. Armé de la loi 
qui lui permettait de suspendre en certains cas les priviléges de 
l'habeas corpus, le gouvernement fit incarcérer quelques-uns de 
ces alliés des rebelles, notamment le plus actif et le plus éloquent 
d'entre eux, M. Clement Vallandigham, ex-représentant de l'Ohio 
au congrès de Washington. En outre le président prit ses mesures 
pour assurer le recrutement de l’armée fédérale. Par sa proclama- 
tion du 8 mai, lancée trois jours après la retraite de Hooker, M. Lin- 
coln annonçait au peuple des États-Unis qu’il mettrait prochaine- 
ment à exécution la loi de conscription votée par le congrès. 


III, — SECONDE INVASION DU MARYLAND. — BATAILLE DE GETTYSBURG. 
— CONQUÊTE DU MISSISSIPI. 


L'incertitude la plus complète régnait à Washington sur les in- 
tentions des vainqueurs, et ce doute même augmentait notablement 
le danger. Le pressentiment général était que l'armée séparatiste 
profiterait de son triomphe pour envahir une seconde fois le Mary- 
land et la Pensylvanie , déplacer le théâtre de la lutte, et faire con- 
naître enfin aux populations du nord tous les fléaux que la guerre 
apporte avec elle; mais le général Halleck n'avait aucun renseigne- 
ment certain. L’ennemi essaierait-il de forcer le passage du Poto- 
mac en amont de Washington, en se glissant par l'un des passages 
que masquent les collines de Bull-Run et de Leesburg? Descen- 
drait-il par le chemin couvert de la vallée de la Shenandoah, si 
bien fait pour cacher la marche des forces d’invasion? Adopterait-il 
quelque autre plan de campagne ? Dans l'ignorance absolue où il se 
trouvait à l'égard des mouvemens opérés par le gros de l’armée con- 
fédérée, le général Halleck devait se borner d’abord à recomman- 
der la plus extrême vigilance à tous les chefs de corps qui étaient 
exposés à subir le premier choc de l'ennemi. Il espérait qu'au 
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moyen de nombreuses reconnaissances opérées sur les divers points 
menacés, le danger pourrait être signalé à temps. 

Le général Lee réussit d’une manière étonnante à garder le se- 
cret de ses opérations militaires. Tout à coup, dans la journée du 
13 juin, le général Milroy, qui occupait avec 7,000 fédéraux la petite 
ville de Winchester, dans la vallée de la Shenandoah, apprit avec 
stupeur qu’il était complétement entouré par les 50,000 hommes 
d’'Ewell et de Longstreet, et que bientôt il allait avoir à lutter contre 
l'armée tout entière du général Lee. La position était critique, 
mais elle n’était pas désespérée. Les unionistes se défendirent avec 
succès pendant deux jours, dans la ferme croyance que l’armée 
du général Hooker n'était point très éloignée et viendrait bientôt 
les délivrer ; mais, voyant grossir incessamment le nombre de leurs 
ennemis, ils évacuèrent leurs retranchemens pendant la nuit en 
faisant le sacrifice de leurs pièces et de leurs munitions, et, mar- 
chant presque au hasard dans l'obscurité, vinrent se heurter contre 
la division confédérée du général Johnson, forte de 10,000 hommes. 
Le désordre fut grand, et les fédéraux dispersés s’enfuirent dans 
toutes les directions. Les uns, traversant une chaîne de collines à 
l'est du champ de bataille, atteignirent Charleston et Harper’s- 
Ferry ; d’autres, prenant la direction du nord, se rendirent à Mar- 
tinsburg, d’autres encore se jetèrent dans les montagnes pour ga- 
gner Hancock sur les frontières de la Pensylvanie. La débandade fut 
complète, puisque de Hancock à Harper’s-Ferry la distance n’est 
pas moindre de 70 kilomètres; mais les pertes furent légères. Quel- 
ques centaines d'hommes seulement furent faits prisonniers, et tous 
les soldats épars rejoignirent le drapeau. 

En dépit de ce dénoûment presque ridicule, le siége et les di- 
vers combats de Winchester eurent néanmoins un heureux résul- 
tat pour la cause fédérale, car, tout en retardant de deux ou trois 
jours la marche du général Lee, ils donnèrent en partie le secret 
de ses opérations, et montrèrent à l’armée du Potomac la route 
qu’elle avait à suivre. Il devenait évident que le but des confédérés 
était de renouveler l'invasion du Maryland avec toutes les forces 
dont ils pourraient disposer, afin de frapper un grand coup sur Wa- 
shington ou Baltimore et de relever leur cause par une victoire signa- 
lée. Pour masquer sa prochaine impuissance, le gouvernement des 
rebelles tâchait de combiner dans un suprème effort tout ce qu'il 
avait de ruse , d’audace et de ressources militaires ; il prenait éner- 
giquement l'offensive pour infliger à l'ennemi un terrible désastre 
qui lui permit à lui-même de réparer ses pertes matérielles, de dé- 
placer le théâtre de la guerre, de jeter le désarroi dans les états du 
nord, et de forcer, pour ainsi dire, les puissances de l'Europe 
occidentale à recevoir la confédération esclavagiste au nombre des 
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nations souveraines. La campagne d’invasion que commençait le gé- 
néral Lee n’était donc point une simple répétition de la campagne 
militaire de 1862; elle semble avoir eu surtout un but politique. 

Retardé par le siége de Winchester, le général en chef des confé- 
dérés fut en outre obligé de changer de route à cause des mésaven- 
tures arrivées à la division de cavalerie commandée par son lieute- 
nant le général Stuart. Celui-ci, qui avait été chargé d'occuper les 
cols de la chaîne des Montagnes-Bleues et de masquer ainsi la 
marche du gros de l’armée séparatiste dans la vallée de la Shenan- 
doah, s'était laissé entraîner par la supériorité de ses forces à livrer 
bataille à la cavalerie fédérale du général Pleasanton; mais, au lieu 
de remporter la victoire à laquelle il s'attendait, il avait au con- 
traire subi une série de défaites, et pour éviter un désastre complet 
il avait dû chercher presque au hasard un refuge dans le Maryland. 
Par une manœuvre habile, les fédéraux avaient complétement séparé 
la cavalerie du général Stuart de sa ligne de communication avec 
l’armée envahissante, et l'avaient obligé à se diriger rapidement 
vers la frontière de Pensylvanie pour aller rejoindre son comman- 
dement par un immense détour : pendant quinze jours entiers, il dut 
fournir une marche précipitée dépourvue de tout caractère straté- 
gique, et ses exploits se bornèrent à la capture de quelques trains de 
munitions. De son côté, le général Lee, privé de sa cavalerie et me- 
nacé en flanc par les fédéraux, ne pouvait plus, ainsi qu’il en avait 
eu l'intention, s'emparer de Harper’s-Ferry et franchir le Potomac en 
aval de cette ville, de manière à menacer directement Washington; 
il était forcé d’obliquer vers le nord et de pénétrer dans le Maryland 
par Williamsport et Hagerstown. Un temps précieux fut ainsi perdu 
pour la cause des confédérés, si bien que le 24 juin, lorsque le gros 
de leur armée traversa le Potomac, la plus grande partie des forces 
fédérales passait aussi le même fleuve à Poolesville pour se porter 
à la rencontre de l'ennemi. 

Depuis le 15 juin déjà, la Pensylvanie était envahie par l’avant- 
garde des confédérés, que commandait le général Ewell. La ville 
importante de Chambersburg était occupée par eux; ils poussaient 
jusqu'à York et à Carlisle en imposant à toutes ces localités des 
contributions de guerre, et parcouraient à la recherche du butin les 
riches campagnes qui s'étendent à l’ouest de la Susquehannah. Pour 
empêcher l'ennemi d'occuper Harrisburg, la capitale de l’état, où 
il se serait emparé de richesses considérables et des archives de la 
Pensylvanie, les citoyens eux-mêmes furent obligés de livrer aux 
flammes le beaü pont de Columbia, remarquable monument dont la 
construction avait coûté plus de 5 millions de francs. La terreur 
était grande dans les villes directement menacées. Le gouver- 
neur Curtin s’empressa de convoquer les milices de l’état et les 
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dirigea rapidement vers les bords de la Susquehannah. Près de 
45,000 hommes des gardes urbaines de New-York accoururent aussi, 
et bientôt plus de 100,000 soldats improvisés se préparèrent à re- 
pousser le torrent de l'invasion. Les corps détachés qui parcouraient 
les campagnes durent se replier sur le gros de l'armée de Lee, qui 
se concentra graduellement près de la frontière du Maryland et de 
la Pensylvanie, entre les villes de Chambersburg et de Gettysburg. 
Cependant les troupes fédérales s'avançaient à marches forcées vers 
la même région de la Pensylvanie. Le 28, leur quartier-général 
était à Frederick, non loin de la base orientale de South-Mountain, 
et la cavalerie d'avant-garde, remontant au nord de la vallée du 
Monocacy, se heurtait près de Gettysburg contre quelques déta- 
chemens de l'ennemi. Les deux armées hostiles, séparées au sud 
par les chaînons parallèles de South-Mountain et de Catoctin, étaient 
déjà en vue l’une de l’autre sur les plateaux accidentés qui séparent 
le bassin du Potomac de celui de la Susquehannah. Il était évident 
qu’une grande bataille allait être livrée. C'est alors que le général 
Hooker, se rappelant sa défaite de Chancellorsville et craignant de 
ne pas inspirer à ses soldats la confiance nécessaire, donna sa dé- 
mission de commandant en chef de l'armée. Il fut remplacé par l'un 
de ses lieutenans, le général Meade, qui, tout à coup arraché à son 
rôle obscur et secondaire, se trouva chargé d’une immense respon- 
sabilité. Encore inconnu la veille, il recevait pour mission de battre 
une armée enorgueillie par de précédens succès et commandée par 
le plus grand capitaine du sud. Les destinées de la nation étaient 
remises entre ses mains : vainqueur, il pouvait sauver la répu- 
blique; vaincu, il donnait peut-être le signal d’une debâcle géné- 
rale, et Lee entrait en triomphateur au Capitole. 

La brusque nomination du général Meade et le travail de réor- 
ganisation qui en fut la suite n’arrêtèrent point les mouvemens de 
l'armée fédérale. Dès le lendemain, le quartier-général était trans- 
féré à Tarrytown, sur la frontière de la Pensylvanie, et la cavalerie 
de Buford entrait dans la ville de Gettysburg. De son côté, l'ennemi 
franchissait à l’ouest les collines de Cashtown et se dirigeait aussi 
vers Gettysburg par la grande route et les bords du Marsk's-Creek. 
Des deux côtés commençaient les préparatifs de la lutte. Le géné- 
ral Lee n'avait pas moins de 105,000 hommes, dont 90,000 soldats 
d'infanterie, à mettre en ligne de bataille. Le nouveau général en 
chef des fédéraux n’avait guère plus de 80,000 hommes; mais ces 
hommes étaient remplis d'enthousiasme, car pour la première fois 
depuis le commencement de la guerre ils avaient à chasser les re- 
belles hors d’un état libre : ils ne devaient pas combattre seulement 
pour le principe abstrait de l'Union, mais bien pour le sol même de 
la patrie. 
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La bataille commença, dans la matinée du 1°" juillet, à une faible 
distance au sud de Gettysburg. Le général Reynolds attaqua vi- 
goureusement les confédérés; mais ceux-ci, recevant de nombreux 
renforts, reprirent bientôt l'offensive. Reynolds tomba mort, percé 
d'une balle; les unionistes reculèrent lentement, puis, renforcés 
à leur tour, ils revinrent à la charge et capturèrent toute la bri- 
gade du général Archer. Cependant des masses considérables de 
troupes étaient envoyées sur le champ de bataille par le général 
Lee et menaçaient de prendre en flanc les forces fédérales. Après 
avoir combattu cinq heures, celles-ci durent se retirer vers les hau- 
teurs situées au sud de Gettysburg. Un corps de confédérés, qui 
s'était emparé d’une partie de la ville à l’insu de leurs adversaires, 
essaya vainement de couper la retraite aux fédéraux; toutefois il fit 
beaucoup de prisonniers dans les rues. Les résultats du premier 
jour de la bataille ne furent donc pas heureux pour la cause du 
nord. 

La position sur laquelle les forces unionistes avaient été rejetées 
offre les plus grands avantages pour une bataille défensive. Elle 
forme un triangle de collines dont la pointe extrême, tournée vers 
le nord, domine Gettysburg ; un cimetière entouré de murailles 
couronne la hauteur la plus rapprochée de la ville; en arrière se 
redressent deux cimes aux pentes rapides, complétant l'ensemble 
du massif. Le général Howard, commandant les corps d’avant- 
garde, puis le général Meade, qui accourut en toute hâte, ne per- 
dirent pas un instant pour établir solidement sur ce promontoire 
toutes les troupes qui se trouvaient dans le voisinage de Gettysburg. 
Le 2 juillet, lorsque le soleil éclaira la scène, la colline du cimetière, 
occupée par la tête de l’armée fédérale, était déjà couverte de re- 
traachemens ; des batteries de canons étaient disposées de manière 
à commander les routes convergentes de Baltimore, de Harrisburg, 
de Chambersburg, d'Emmetsburg ; enfin les divers corps d'armée 
arrivaient au pas de course et prenaient position sur les crêtes et 
sur les pentes des hauteurs. Les troupes fédérales continuèrent de 
se masser pendant toute la matinée, et c’est à deux heures seule- 
ment que, grâce à l’arrivée de la division Sedgwick, qui venait de 
fournir une étape de 50 kilomètres, l’armée tout entière se trouva 
réunie. Tandis que le général Meade plantait ses batteries et distri- 
buait ses forces, à mesure qu’elles arrivaient, sur les trois faces du 
triangle de collines, les régimens confédérés ne restaient pas inac- 
tifs : déployant leurs lignes en un vaste demi- cercle sur les hau- 
teurs qui entourent le massif de Gettysburg, ils groupaient leurs 
plus formidables pièces d'artillerie autour de la colline du cimetière 
en faisant converger leurs feux sur la position la plus solide des 
iédéraux, et, précédés d'une nuée de tirailleurs, ils se préparaient 
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à donner l'assaut. La ville de Gettysburg qu’ils occupaient mas- 
quait en partie leurs mouvemens. 

La vraie bataille commença entre trois et quatre heures du soir 
par une furieuse attaque des confédérés sur le flanc gauche des 
unionistes. Par un fâcheux malentendu, un corps d'armée fédéral 
se trouvait en cet endroit à plus d’un kilomètre en avant de la 
ligne de bataille. Profitant de la faute de leurs adversaires, les 
géneraux du sud Hill et Longstreet lancent leurs divisions contre 
ces régimens isolés, les accablent sous le nombre et les forcent à 
reculer en désordre après une lutte acharnée. Si la brèche faite 
dans les rangs des fédéraux n'avait été immédiatement comblée, 
c'en était peut-être fait de l’armée tout entière: heureusement la 
disposition des troupes en forme de triangle allongé permit au gé- 
néral Meade de fortifier aussitôt l'aile gauche au moyen de corps 
d'infanterie empruntés à la réserve et à l'aile droite. Les épaisses 
colonnes des confédérés furent rejetées dans la plaine avec un 
carnage horrible, et vers six heures de l'après-midi la ligne des 
unionistes s'était reformée dans le plus grand ordre sur les pentes 
occidentales du massif. Après cette malheureuse tentative faite 
contre l'aile gauche de l’armée fédérale, le général Lee ordonna 
l'assaut du centre. Débouchant tout à coup des rues de Gettysburg, 
les soldats confédérés gagnèrent au pas de charge le sommet de 
la colline; mais, foudroyés par la formidable artillerie du cimetière, 
ils durent bientôt redescendre en toute hâte et se réfugier dans la 
ville, en laissant le sol couvert de morts et de blessés. Il est vrai 
qu’à l'extrême droite, affaiblie dès le commencement de la lutte par 
les emprunts que lui avait faits l’aile gauche, le général séparatiste 
Ewell réussit à entamer les lignes fédérales : c'était là un bien faible 
avantage, comparé aux désastres subis par les rebelles à l'attaque 
du centre et de la gauche; pendant ce deuxième jour de bataille, la 
fortune leur avait été contraire. 

La lutte, à peine interrompue par quelques heures de nuit, re- 
commença dès l’aube du 3 juillet à l'extrême droite des fédéraux. 
Des masses considérables de troupes, empruntées à l’autre flanc de 
l’armée, s’élancèrent sur la division confédérée du général Éwell, la 
délogèrent du terrain qu’elle avait conquis la veille et la rejetèrent 
dans la vallée. Renforcés à leur tour, les séparatistes revinrent plu- 
sieurs fois à la charge et ne cessèrent pendant toute la matinée 
d’assaillir cette partie des positions fédérales, tantôt sur un point, 
tantôt sur un autre; mais ces attaques, faites avec une certaine 
mollesse, n’étaient probablement que des feintes destinées à cacher 
les véritables intentions du général Lee. En effet, vers onze heures, 
un terrible silence succéda tout à coup au tumulte de la bataille; 
le corps de Longstreet, la division Pickett, se dirigèrent rapide- 




















591 


ment à l’est de Gettysburg, tandis que toute l'artillerie des con- 
fédérés était mise en position sur les hauteurs qui contre-battent 
la colline du cimetière. Après deux heures d'une attente solen- 
nelle, employées de la part des fédéraux à semer d’obstacles les 
pentes du promontoire sur lequel allait fondre l'orage, cent-vingt- 
cinq pièces de canon ouvrirent en même temps leurs feux contre 
les retranchemens du centre et de la gauche des unionistes. Soute- 
nues par cette canonnade furieuse, les troupes de Longstreet sor- 
tent des bois épais qui masquaient leurs mouvemens et gravissent 
avec un admirable élan le penchant oriental de la colline sans se 
laisser arrèter ni par les boulets ni par la mitraille. Elles atteignent, 
elles dépassent les premières lignes de défense : d'en bas, on les 
voit escalader les épaulemens et les batteries, renverser et fouler 
aux pieds les artilleurs. Elles montent déjà vers la crête en re- 
poussant peu à peu les fédéraux; mais, avant que les assaillans 
aient pu démonter un seul canon et s'établir solidement sur ce ter- 
rain qu’ils jonchent de leurs morts, les corps de réserve arrivent au 
pas de course, culbutent les confédérés par-dessus la ligne des bat- 
teries et les forcent, après un affreux carnage, à redescendre dans 
la plaine. Trois fois les colonnes d'assaut revinrent à la charge sur 
divers points du centre et de la gauche, trois fois elles furent re- 
poussées. Enfin la division Pickett, l'élite de l'armée du sud, tenta 
un suprême eflort. Ge fut en vain, elle ne put entamer le formidable 
triangle de fer et de feu qui défendait les hauteurs. Ce dernier échec 
des confédérés décida de l'issue de la bataille. Pendant la nuit, le 
général Lee évacua Gettysburg et commença son mouvement de re- 
traite vers le Potomac en laissant plus de 10,000 prisonniers entre 
les mains des fédéraux et 7,450 de ses blessés sur le champ de ba- 
taille. 

N'ayant à sa disposition que de faibles détachemens de cavalerie, 
le général Meade se contenta de harceler l’arrière-garde et de ra- 
masser les traînards de l’armée fugitive. Pendant les trois jours qui 
suivirent la lutte, il employa la plus grande partie de ses forces à 
recueillir les 8,000 cadavres et à transporter dans les hôpitaux les 
20,000 blessés qui jonchaient le penchant des collines et les rues 
de la ville de Gettysburg. Les réserves fraîches de la Pensylvanie et 
les milices de Harrisburg que le général Couch avait sous ses ordres 
restèrent dans leurs cantonnemens et ne firent rien pour compléter 
la victoire de Meade. La poursuite de l'ennemi commença seulement 
dans la journée du 7: Le général Meade dirigea son armée vers 
Frederick, traversa le chaînon de South-Mountain par les cols dont 
Mac-Clellan avait victorieusement forcé le passage l’année précé- 
denie; puis, laissant à gauche le champ de bataille d’Antietam, il 
arriva le 12 juillet en vue de l’armée de Lee, qui campait sur la 
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rive gauche du fleuve, non loin de la petite ville de Williamsport. 
L'occasion était favorable, car le Potomac, grossi par les pluies, ren- 
dait la retraite difficile aux confédérés : si Meade les avait attaqués 
sans tarder, peut-être eût-il capturé une grande partie de l’armée 
du sud; mais il se borna, pendant la journée du 13, à opérer de fortes 
reconnaissances, et dans la matinée du 14, lorsqu'il se préparait à 
livrer bataille, il s'aperçut que le général Lee avait profité de la nuit 
pour franchir le fleuve sur un pont construit avec de vieux bateaux 
et les charpentes de maisons ruinées. Les détachemens de cavalerie 
fédérale réussirent seulement à faire quelques milliers de prison- 
niers, tandis que le gros de l'armée du sud, protégé par le cours 
du Potomac et par la chaîne des Montagnes-Bleues, remontait la 
vallée de la Shenandoah et se dirigeait vers ses anciens cantonne- 
mens des bords du Rappahannock. Ainsi se termina cette campagne 
d’invasion qui devait avoir pour résultat la chute de Washington et 
la ruine de la république américaine. En moins de deux mois, le 
général Lee avait perdu 37,000 hommes tués, blessés ou prison- 
niers, plus du tiers de son armée. L'Union se relevait plus forte 
après cette invasion qui devait lui porter le coup de grâce. 

A la nouvelle des événemens de Gettysburg, la joie fut d'autant 
plus grande dans le nord qu’elle succédait à une profonde anxiété. 
Partout le peuple comprit que ces trois terribles journées, les plus 
sanglantes de la guerre, avaient été vraiment le paroxysme de la 
crise qui depuis plus de deux années déjà mettait en péril le salut 
de la république. Désormais on considéra le cap des Tempêtes 
comme définitivement doublé, on sentit qu’en dépit de toutes les 
vicissitudes et de tous les malheurs tenus en réserve par l'avenir le 
sort même de la nation ne serait plus exposé aux hasards des com- 
bats comme il l'avait été sur les collines de Gettysburg. Le jour qui 
suivit la bataille, et pendant lequel la nouvelle de la victoire se ré- 
pandit dans tous les états du nord, était précisément le 4 juillet, 
jour anniversaire de la déclaration d'indépendance des États-Unis. 
Par une singulière coïncidence, bien faite pour frapper les popula- 
tions superstitieuses des états à esclaves, c’est également le 4 juil- 
let, alors que toutes les villes de l'Union célébraient avec en- 
thousiasme la grande fète nationale et le triomphe du général 
Meade, que Vicksburg, le boulevard de la confédération rebelle sur 
le Mississipi, ouvrit ses portes au général Grant. Ainsi la cause de 
l'Union remportait en même temps une grande victoire sur chacun 
des deux points les plus importans de l'immense territoire disputé. 
A l’est des Alleghanys, l’armée du Potomac dégageait Washington 
et reprenait l'offensive; à l’ouest, dans la vallée du Mississipi, les 
soldats de Grant rouvraient aux vaisseaux du nord le cours du 
fleuve, l'artère centrale du continent. 
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On sait qu'après l'assaut infructueux du 22 mai le général Grant 
avait investi les fortifications de Vicksburg, et commencé les opéra- 
tions lentes, mais certaines, d'un siége régulier. Le général John- 
ston, commandant les forces confédérées des états du sud-ouest, ne 
disposait pas d'une armée suffisante pour livrer bataille aux troupes 
fédérales et secourir la garnison de la place. Les diverses tentatives 
qu'il fit pour tromper la surveillance des assiégeans furent complé- 
tement inutiles ; privé d'approvisionnemens et de moyens de trans- 
port, il dut renoncer à tout espoir de ravitailler Vicksburg. Dès lors 
la forteresse qui avait si longtemps barré le cours du Mississipi 
pouvait être considérée comme perdue pour la confédération. Ainsi 
que le prouvent les rapports officiels soumis le 4 décembre suivant 
au congrès de Richmond, le général Johnston ordonna péremptoi- 
rement à son subordonné le général Pemberton d’évacuer Vicksburg 
avéc toute sa garnison et de se frayer un chemin à travers les 
lignes fédérales; mais Pemberton refusa d’obéir aux ordres reçus et 
resta dans la place pour la défendre jusqu’à la dernière extrémité, 
espérant que pendant l'intervalle le gouvernement confédéré pour- 
rait lui envoyer du secours. Son espoir fut déçu; on ne put même 
le secourir indirectement en coupant les communications de l'ar- 
mée de Grant avec le nord. Le 6 juin, Mac-Culloch, célèbre chef de 
partisans du Texas, surprit le camp de Milliken’s-Bend, situé au 
nord de Vicksburg sur le Mississipi; mais, après un combat san- 
glant, il fut repoussé par les régimens de nègres qui gardaient la po- 
sition. La plus grande partie de l’armée séparatiste des états trans- 
mississipiens se réunit alors sous les ordres des généraux Price, 
Holmes et Marmaduke, pour faire une tentative contre la ville d'He- 
lena, située également sur la rive droite du fleuve, au nord de 
Vicksburg; mais cet assaut, qui d’ailleurs fut repoussé comme celui 
de Milliken's-Bend, ne put avoir lieu que le 4 juillet, le jour même 
de la chute de Vicksburg. Depuis plusieurs jours déjà, les travaux 
de sape avaient fait de tels progrès que la prise de la ville était de- 
venue certaine : une résistance plus longue de la part de la garni- 
son n'aurait eu d'autre résultat que d'amener une grande effusion 
de sang. Le 3 juillet, le général Pemberton demanda une entrevue 
au général Grant, son ancien compagnon d'armes dans la guerre 
du Mexique, et débattit avec lui les termes de la capitulation. Le 
h, à dix heures du matin, les troupes fédérales entraient à Vicks- 
burg en jouant Dirie, l'air national des états du sud, comme pour 
rendre hommage à la garnison qui s’était si vaillamment défendue. 
Lorsque le drapeau étoilé fut arboré sur les remparts de la ville, 
un religieux silence plana, dit-on, sur toutes les troupes; plus tard 
seulement vinrent les acclamations. 

TOME LIL, — 1864. à 
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Les résultats matériels de la prise de Vicksburg étaient considé- 
rables. Près de 30,000 prisonniers, 200 canons, 100,000 fusils et 
autres armes, des munitions de toute espèce tombaient entre les 
mains du vainqueur. En outre la chute de cette forteresse des con- 
fédérés rendait tout à fait intenable la place de Port-Hudson, qui 
d’ailleurs n'aurait guère pu résister plus longtemps. Le 8 juillet, elle 
se rendit aux forces du général Banks avec plus de 6,000 hommes 
et 50 pièces de canon. En s’emparant de ces deux villes, les fédé- 
raux prenaient en même temps possession de tout le Mississipi, de- 
puis sa source jusqu’à son delta. Les états de l'ouest retrouvaient 
leur ancien débouché vers le golfe du Mexique; la Nouvelle-Orléans 
et la Basse-Louisiane, qui depuis plus d’une année n'avaient été 
accessibles que par mer, étaient désormais rattachées au reste des 
États-Unis pour les opérations militaires et les transactions commer- 
ciales; enfin la confédération des états rebelles était définitivement 
coupée en deux moitiés par les bateaux cuirassés du Mississipi et 
par les garnisons de ses forteresses riveraines. Pour la première 
fois depuis le commencement de la guerre, les armées et les fottes 
fédérales formaient un cordon militaire non interrompu autour des 
principaux états rebelles. Gette énorme étreinte, que le gouverne- 
ment de Richmond lui-même comparait aux replis d’un gigantesque 
boa, se resserrait peu à peu, menaçant d’étoufler tôt ou tard la 
confédération esclavagiste. 

Quelques jours après la victoire de Gettysburg et la chute des 
deux grandes forteresses méridionales du Mississipi, la ville de 
New-York devenait le théâtre d’événemens honteux, qui, tout en 
créant de sérieuses difficultés au gouvernement de Washington, de- 
vaient finir cependant par rendre de grands services à la cause de 
l'Union en déshonorant aux yeux de tous les citoyens patriotes les 
meneurs du parti soi-disant démocratique des copper-heads. Une 
horrible émeute, à laquelle les opérations du recrutement servirent 
de prétexte, éclata le 13 juillet dans l’un des quartiers les plus mal 
famés de New-York, et, profitant de la stupeur générale, se rendit 
bientôt maitresse d’une grande partie de la cité. Un nommé An- 
drews, qui se proclamait hautement l’allié des rebelles du sud, 
avait pris le commandement de la bande des pillards, composée 
presque uniquement d’Irlandais. À la vue du drapeau fédéral, ils 
s’écriaient : « Déchirez ce chiffon maudit! » à la vue d’un noir : 
« Brûülez ce nègre damné! » Ils pourchassaient dans les rues tous les 
hommes de couleur qui osaient se montrer, et quand ils les avaient 
saisis, ils les pendaient aux réverbères, allumaient des bûchers sous 
les corps pantelans et dansaient autour des cadavres avec des cris 
de cannibales. Ils livrèrent aux flammes le bel hospice des orphe- 











es 


S 
S 








DEUX ANNÉES DE LA GUERRE AMÉRICAINE. 595 


lines de couleur, et l’une des pauvres filles, n'ayant pu s’enfuir à 
temps, fut brûlée toute vive. Plusieurs quartiers habités par des 
nègres furent détruits de fond en comble; les maisons des abolitio- 
nistes les plus connus eurent à subir un siége en règle; celle du 
maire lui-même fut menacée; l'imprimerie et les magasins du jour- 
nal la Tribune furent mis au pillage, et les rédacteurs durent se dé- 
fendre en lançant des grenades parmi les assaillans. Pendant quatre 
jours, les émeutiers furent maîtres d’une partie de la ville. La po- 
lice, composée de quelques centaines d'hommes, lutta courageuse- 
ment pour maintenir l’ordre; néanmoins elle eût peut-être suc- 
combé, si les citoyens, revenant de leur stupeur du premier jour, 
ne s'étaient organisés en patrouilles de police volontaire pour dé- 
fendre les banques, les établissemens publics et les maisons parti- 
culières. Enfin la municipalité se vit obligée de mettre en réquisition 
les forces militaires qui se trouvaient à New-York et dans les en- 
virons, et grâce à cet appui l'autorité de la loi fut bientôt rétablie, 
Quelques meneurs furent arrêtés; les dépôts d'armes cachées furent 
saisis, et le prévôt-maréchal put faire recommencer sans danger 
les opérations du tirage au sort. Les tristes événemens des quatre 
journées d’émeute avaient coûté la vie à plusieurs centaines de per- 
sonnes. 

Des tentatives d’émeute aussitôt réprimées eurent lieu à Port- 
land, à Boston, à Buffalo, à Baltimore et dans plusieurs villes des 
états de l’ouest. Il est à peu près hors de doute que le mot d'ordre 
était donné depuis longtemps, et que d’après le plan tracé d'avance 
une levée générale de boucliers de la part des copper-heads du nord 
devait coïncider avec la marche triomphale de Lee sur Washington. 
Il est également très probable que même en Europe, aussi bien que 
dans les états du nord, les rôles étaient distribués à tous les hommes 
considérables qui s’étaient faits les défenseurs de la confédération des 
états à esclaves. C’est en effet à la fin du mois de juin que M. Roe- 
buck, le plus ardent défenseur du sud dans la chambre des com- 
munes, le fougueux orateur qui se plaît à se donner lui-même le 
nom de « bouledogue, » développait sa motion relative à la recon- 
naissance des états confédérés. À la même époque, les envoyés 
officiels et les agens secrets que le gouvernement de Richmond en- 
tretenait dans les capitales de l'Europe occidentale redoublaient 
d'efforts pour agir sur l'opinion publique et décider les divers cabi- 
nets à prendre une attitude hostile à l'Union. Évidemment les chefs 
du mouvement séparatiste avaient résolu de combiner dans une 
tentative suprême toutes leurs ressources militaires et leurs in- 
fluences diplomatiques; ils mettaient en jeu tout ce qui leur restait 
de force, d’audace et de ruse pour frapper un grand coup qui leur 
permit d'échapper à leurs embarras intérieurs et de masquer leur 
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prochaine impuissance. {1 faut également signaler un fait très im- 
portant, mais dont la signification réelle n’est pas encore connue, 
Pendant que les deux armées ennemies s’entre-choquaient sur les 
collines de Gettysburg et que les autorités de Richmond se prépa- 
raient à proclamer une autre grande victoire de leurs troupes, 
le vice-président de la confédération esclavagiste, M. Alexander Ste- 
phens, débarquait à la forteresse Monroe et demandait au gouver- 
neur l'autorisation de remonter le Potomac jusqu’à Washington, 
afin de porter au président Lincoln une communication de M. Jef- 
ferson Davis. Quelle était la mission dont le second personnage des 
états du sud, oublieux de tous les us diplomatiques, avait consenti 
à-se charger auprès du chef du gouvernement régulier de la ré- 
publique américaine? Selon les vagues explications fournies plus 
tard par le cabinet de Richmond, M. Stephens n'aurait eu d'autre 
but, en demandant une entrevue au président Lincoln, que de ré- 
gler avec lui de la manière la plus humaine les conditions de l'é- 
change des prisonniers; mais il est peu probable que telle ait été 
la véritable cause de la démarche des chefs du gouvernement es- 
clavagiste, car de pareilles questions peuvent être parfaitement 
débattues par les parlementaires de l'armée, et d’ailleurs il est évi- 
demment impossible d'arriver à une solution satisfaisante tant que 
les généraux du sud se mettront au-dessus du droit des gens par 
la vente des soldats noirs et par la mise à prix des têtes d'officiers 
blancs. L'opinion la plus accréditée et la seule plausible est que le 
vice-président Stephens, comptant sur un magnifique triomphe des 
armes du sud et trompé peut-être par des bulletins de victoire trop 
pompeux, se mit en route afin de pouvoir dicter un traité de paix 
au cabinet de Washington à l'instant même où l'avant-garde de 
Lee se présenterait devant les murs de la capitale. 

Quoi qu’il en soit, toutes les espérances que nourrissaient en leur 
cœur les chefs de la confédération rebelle furent successivement dé- 
çues. M. Siephens ne dépassa pas la forteresse Monroe, puis, revenu 
à Richmond, il y apprit dans tous leurs détails les terribles revers 
que sa cause venait de subir à quelques jours d'intervalle. Le plan 
général d’offensive si habilement concu était entièrement ruiné. Les 
événemens fâcheux se succédaient coup sur coup. Gettysburg et le 
Maryland, Vicksburg et les bords du Mississipi étaient perdus pour 
les confédérés; le chef de partisans Morgan, qui venait d'envahir 
l’état libre de l'Ohio, était fait prisonnier avec toute sa bande; les 
émeutes de New-York finissaient dans le sang et la boue; les copper- 
heads de l'ouest restaient silencieux; enfin la motion de Roebuck 
était repoussée par le parlement britannique, et les gouvernemens 
de l’Europe ne consentaient pas à reconnaître la nouvelle confé- 
dération, Depuis le commencement de la guerre, la ligue des plan- 
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teurs rebelles avait perdu 200,000 soldats et dépensé plus de 3 mil- 
liards; le monopole du coton lui était entièrement ravi; le pays 
s'appauvrissait à vue d'œil, les routes s’effondraient, les moyens de 
transport commençaient à manquer, les usines s’arrêtaient faute de 
travailleurs et de matières premières, les champs restaient en friche. 
Déjà les populations pauvres de plusieurs états, notamment celles 
de la Caroline du nord, qui n’avaient jamais approuvé la sécession, 
demandaient hautement la paix; mais les membres de l'aristocratie 
féodale, qui sont les véritables maîtres des états du sud, ne son- 
gèrent point à céder : résolus à ruiner leur patrie plutôt que de se 
soumettre, ils continuèrent la lutte avec le même acharnement que 
par le passé. 


IV. — SIÉGE DE CHARLESTOY. — OPÉRATIONS "MILITAIRES AUTOUR DE CHATTANOOGA 
ET DE KNOXVILLE, 


Devenus maîtres du cours du \ississipi et désormais assurés par 
une victoire décisive éontre toute grande invasion des états libres, 
les fédéraux prirent l'offensive sur presque tous les points de l'im- 
mense pourtour de la confédération esclavagiste. Les généraux des 
troupes unionistes qui se trouvaient sur les côtes des deux Caro- 
lines et de la Georgie, en Tennessee, dans l'Arkansas, le Mississipi 
et la Louisiane, reçurent tous l’ordre de marcher en avant et d'atta- 
quer l'ennemi. Seule, l'armée dite du Potomac dut se borner à faire 
bonne garde sur les rives septentrionales du Rappahannock et du 
Rapidan, afin de tenir en échec les mouvemens du général Lee. 

Parmi les opérations militaires dirigées à la même époque contre 
diverses parties plus ou moins vulnérables des états du sud, la plus 
intéressante, à coup sûr, était l’entreprise tentée par le général Gill- 
more contre les abords de Charleston. Il est vrai qu’au point de vue 
purement stratégique cette entreprise ne pouvait guère se compa- 
rer à la mission de conquête dont le général Rosecrans était chargé 
au-delà des Alleghanys; mais elle promettait de former une époque 
mémorable dans l’histoire des siéges à cau:e de la puissance des en- 
gins destructeurs que les assaillans avaient à leur disposition et des 
énormes ressources que les difficultés du terrain et le grand nombre 
des batteries offraient à la défense. D'ailleurs personne n'avait ou- 
blié dans le nord que Charleston est la ville sainte des esclavagistes, 
celle où le drapeau de l'insurrection s’est levé pour la première fois. 
Si important qu'il soit pour la flotte fédérale de s’emparer du port 
de Charleston afin de fermer complétement le passage aux navires 
de contrebande, le principal but des autorités militaires de Wa- 
shington était probablement de frapper un grand coup politique et 
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de prendre un gage du triomphe futur en détruisant la métropole 
de la rébellion. 

Rendus prudens par l'échec que l'amiral Dupont avait subi quel- 
ques mois auparavant à l'entrée de la rade, les fédéraux ne com- 
mirent pas une seconde fois la faute de se heurter directement 
contre les forts. Grâce à l'appui de la flotte, les troupes de débar- 
quement s'étaient emparées depuis longtemps de presque toutes les 
iles marécageuses qui s'étendent parallèlement au rivage du conti- 
nent entre l'estuaire de Charleston et celui de Port-Royal. Se glis- 
sant d’îlot en îlot à l’insu de l'ennemi, le général Gillmore transféra 
presque toutes ses troupes dans l’île de Folly, située à une douzaine 
de kilomètres au sud-est de Charleston. Du point qu'il occupait, il 
ne lui restait plus à franchir qu’un petit détroit pour pénétrer dans 
l'île Morris, étroite langue de sable se projetant à l’entrée méridio- 
nale de la rade. Le 10 juillet, il démasqua soudain les batteries qu’il 
avait fait élever à l’extrémité septentrionale de l’île Folly et canonna 
les ouvrages de la rive ‘opposée, tandis que la flotte cuirassée de 
l'amiral Dabhlgren balayait la plage d’obus et de mitraille, afin d’ém- 
pêcher le général Beauregard d'envoyer des renforts sur les points 
menacés. Bientôt les retranchemens des confédérés furent détruits; 
les soldats de Gillmore, au nombre d'environ 8,000 hommes, tra- * 
versèrent heureusement le canal, s’emparèrent successivement de 
toutes les batteries méridionales de l’île Morris, refoulèrent l’en- 
nemi jusque dans le fort Wagner, situé à 5 kilomètres au nord du 
détroit, et dès le même jour commencèrent à fortifier un petit groupe 
de dunes, afin de pouvoir se maintenir au besoin contre toute une 
armée sur le terrain qu'ils venaient de conquérir. Le 12, au point 
du jour, le général Gillmore, voulant profiter de la surprise des 
confédérés, lança une colonne d'assaut contre le fort Wagner, qui 
était alors un simple ouvrage en terre armé d’une douzaine de 
pièces de gros calibre. L'attaque ayant été repoussée avec perte, 
un nouvel assaut fut tenté le 18, après que l'artillerie du fort eut 
été réduite au silence par les canons de l’amiral Dahlgren. Deux 
régimens de nègres, nouvellement recrutés dans le Massachusetts et 
dans l'archipel de Beaufort, marchaient en tête des assaillans. Obli- 
gés de s’avancer sur une plage étroite, servant de cible, pour ainsi 
dire, aux tireurs confédérés, ils étaient déjà plus que décimés lors- 
qu'ils atteignirent le pied des remparts. Néanmoins les soldats nè- 
gres, exaltés jusqu’à la fureur, traversèrent les fossés, escaladèrent 
les talus et pénétrèrent dans l'enceinte; mais ils ne purent s’y main- 
tenir. Leur chef, le généreux Robert Shaw, du Massachusetts, périt 
dans l'attaque, et Gillmore dut ordonner la retraite après avoir 
perdu environ 1,200 hommes, tués, blessés ou prisonniers. Dans 
ses ambulances, il comptait le même nombre de malades. Depuis 
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une semaine qu'il occupait l'île Morris, sa petite armée était déjà 
réduite d’un tiers. 

L'échec subi par les fédéraux devant le fort Wagner permit au 
général Beauregard de faire ses préparatifs de défense sur tous les 
points menacés. Pendant le jour, la flotte fédérale, embossée à une 
distance variable de 300 à 1,200 mètres de la rive, faisait bonne 
garde pour empêcher tout mouvement de troupes confédérées. De 
temps en temps, elle démontait les canons des ouvrages ennemis: 
toutefois elle ne pouvait mettre obstacle au débarquement nocturne 
de soldats de renfort, ni aux travaux invisibles entrepris pour les 
batteries masquées. Le fort Wagner, considérablement agrandi, fut 
armé de pièces de gros calibre; on consolida le revêtement de pla- 
ques de fer qui défendait les murs du fort Gregg, construit à l'ex- 
trémité-septentrionale de l'île; de nouvelles machines infernales et 
autres obstructions sous-marines furent semées autour de la fa- 
meuse forteresse Sumter; enfin le général Beauregard plaça de 
puissantes batteries sur les terres voisines de l’île Morris, afin de 
prendre à revers la position des unionistes et de les inquiéter dans 
leurs travaux d'approche. D'ailleurs les lentes opérations des assié- 
geans ne pouvaient guère être entravées d’une manière sérieuse, 
grâce à la forme particulière de l'ile, protégée d’un côté par la mer, 
de l’autre par des marécages infranchissa!' :5. Le 17 août, après nn 
mois d’un labeur que la saison et la nature du sol rendaient très 
pénible, les fédéraux, ayant poussé leur troisième parallèle jusqu’à 
moins de 500 mètres du fort Wagner, ouvrirent de nouveau leur feu; 
mais cette fois les boulets et les obus lancés par l'artillerie de Gill- 
more n'avaient pour but aucun des ouvrages de l’île Morris : ils 
dépassèrent les forts Wagner et Gregg pour aller foudroyer à près de 
à kilomètres de distance la grande citadelle de Sumter, dont les mu- 
railles, se dressant au milieu de la rade, offraient un excellent point de 
mire. En même temps les vaisseaux cuirassés faisaient taire le canon 
de Wagner et répondaient à ceux de Gregg et de l'ile Sullivan, située 
au nord de la rade. Le double bombardement, continué sans inter- 
ruption pendant huit jours, produisit des effets terribles. Le 25 août, 
la partie du fort Sumter tournée vers le sud et vers l’est n’était plus 
qu'un amas de ruines, tandis que le fort Wagner ressemblait à une 
dune de sable fouillée dans tous les sens. Dès le 21, Gillmore, voyant 
les énormes dégâts opérés par son artillerie, somma le général Beau- 
regard de lui abandonner Sumter et les divers ouvrages de l'ile Mor- 
ris, menaçant de bombarder la ville de Charleston, si la reddition 
des forts attaqués n'était pas immédiatement effectuée. Le général 
confédéré répondit fièrement par un refus à la demande du général 
Gillmore et donna l’ordre au commandant du fort Wagner de résis- 
ter jusqu’à la dernière extrémité. Les fédéraux recommencègent alors 
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leurs travaux d'approche, afin d'investir complétement la partie de 
l'île dans laquelle l'ennemi s'était retranché. Les garnisons des forts 
Wagner et Gregg eussent été inévitablement capturées, si elles n’a- 
vaient pris le parti d'évacuer l’île. Elles échappèrent le 6 septembre 
à la faveur d'une nuit obscure; le lendemain, lorsque le général 
sillmore fit ses préparatifs d'assaut, il s'aperçut que les confédérés 
lui avaient abandonné le terrain si longuement et si bravement dis- 
puté. 

Maîtres de l'île Morris, les fédéraux avaient par cela même réalisé 
dans son entier le but purement stratégique de l'expédition, puis- 
qu'ils pouvaient bloquer désormais d’une manière absolue L'entrée 
du port de Charleston et priver ainsi les états rebelles d’une partie 
considérable des ressources que lui procure le commerce de contre- 
bande. En effet, les navires qui veulent pénétrer dans la rade de Char- 
leston sont obligés de suivre un chenal extérieur qui court parallè- 
lement à la plage de l'île Morris, et que commandent les batteries 
côtières sur une distance de plusieurs kilomètres. Afin d'utiliser sa 
conquête et de s’y établir d'une manière permanente comme dans 
une immense citadelle, le général Gillmore s’empressa de faire tra- 
vailler ses soldats à la reconstruction et à l'agrandissement des forts 
évacués par l'ennemi. Au point de vue militaire, c'était là l'œuvre 
importante. C'était aussi, aux yeux du peuple américain, une vé- 
ritable gloire que celle de planter les batteries de l'Union exacte- 
ment à l'endroit d’où était parti le premier coup de canon des es- 
clavagistes caroliniens. Toutefois la gloire eût été bien plus grande 
encore, si les fédéraux avaient arboré le drapeau étoilé sur les ruines 
de Sumter. Entraînés, peut-être à leur insu, par le désir de plaire 
à l'opinion publique, le général Gillmore et l'amiral Dahlgren réso- 
lurent de tenter l’entreprise. Pendant la nuit du 8 au 9 septembre, 
h00 hommes, embarqués sur des canots, s’avancèrent silencieuse- 
ment vers les murailles de Sumter; mais, par suite d’un malen- 
tendu, ils ne réussirent point à surprendre la faible garnison du 
fort : ils durent rebrousser chemin sous le feu convergent de toutes 
les batteries de la rade, et ceux d’entre eux qui mirent pied à terre 
furent aussitôt faits prisonniers. Depuis cet échec, les unionistes 
n’ont pas essayé une seule fois de renouveler leur tentative de dé- 
barquement sur l’îlot de Sumter. D'ailleurs, tant que les batteries 
de l’île Sullivan et du port de Charleston n'auront pas été réduites 
au silence, ce serait pour une garnison fédérale un bien périlleux 
honneur que celui d'occuper un fort autour duquel peut s’allumer 
au premier signal un demi-cercle de canons vomissant les boulets. 
Si le général Gillmore s'était emparé du fort Sumter, il n'aurait pu 
s'y maintenir qu’au prix de très grands sacrifices. Il dut se con- 
tenter dè rendre la fameuse citadelle tout à fait inoffensive en dé- 
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molissant par des canonnades fréquentes les batteries que les con- 
fédérés ne se lassaïent pas de reconstruire. 

Quant à la prise de Charleston, que les optimistes du nord 
croyaient naïvement devoir succéder à l'occupation de l’île Morris, 
le général Gillmore ne pouvait rêver un instant d'accomplir un pa- 
reil exploit avec le petit nombre de troupes dont il disposait. Char- 
leston est certainement l’une des places du monde les mieux forti- 
fiées par l’art et par la nature. Tout le pourtour de la rade, offrant 
un développement de 20 kilomètres environ, est comme bardé de 
{forts et de redoutes : la forteresse Johnson, la batterie Simkins, la 
batterie Royale, la batterie Bee, le fort Moultrie, la batterie Beaure- 
gard, bien d’autres encore. Des ouvrages s'élèvent sur chaque pro- 
montoire, défendent l’entrée de chaque crique. Les deux îlots de 
Ripley et de Castle-Pinckney, situés au milieu de la rade, portent 
chacun sa forteresse, et les quais de Charleston, qui bordent en 
amont de leur confluent les rives des fleuves Ashley et Cooper, se 
montrent tout hérissés de remparts. Enfin quelques navires cui- 
rassés, des rangées de pieux, des machines infernales, complètent 
du côté de la mer les moyens de résistance accumulés par les géné- 
raux confédérés. Du côté de la terre, au nord et au sud, c’est prin- 
cipalement la nature du sol qui défend les abords de Charleston. 
Les îles, au terrain spongieux, sont coupées de marécages au bord 
desquels nulle armée ne peut s’aventurer sans être aussitôt décimée 
par les fièvres. Des marigots vaseux, trop peu profonds pour servir 
de voies navigables aux canonnières, se développent en un vaste 
labyrinthe à travers les forêts et les prairies tremblantes de l’archi- 
pel: enfin les deux fleuves qui s’épanchent dans l'estuaire de Char- 
leston ont chacun plus d’un kilomètre de large, et rendent ainsi 
l'investissement de la ville presque complétement impossible. Pour 
opérer sérieusement contre Charleston sans l'appui d’une flotte cui- 
rassée, le général Gillmore aurait eu besoin de 100,000 hommes au. 
moins, tandis que l'effectif de son armée n’a jamais atteint 10,000 
combattans. Il est vrai que l’amiral Dahlgren aurait pu essayer de 
pénétrer de vive force dans la rade; mais l'expérience tentée une 
première fois en avril 1863 n'avait pas été assez encourageante 
pour que la flotte fédérale se hasardât à dépasser de nouveau le 
fort Sumter. N'occupant pour ainsi dire qu’un point à l’entrée de 
cette rue de batteries que forment les bords de la rade, le général 
Gillmore ne pouvait faire qu'une seule chose, inquiéter l'ennemi et 
le tenir sans cesse en haleine en engageant un duel d’artillerie tan- 
tôt avec un fort, tantôt avec un autre. 

La grande puissance des pièces employées par les deux armées 
hostiles devant Charleston est un fait nouveau dans l’histoire des 
siéges. Les confédérés ont armé leurs forts de canons Whitworth, 
















602 REVUE DES DEUX MONDES. 


de columbiades, de pièces énormes fondues près de Richmond dans 
l'usine de Tredegar. Les fédéraux de leur côté ont placé en batterie 
des canons Rodman à âme lisse et des canons rayés de Parrott qui 
lancent des boulets de 150 et même de 200 kilogrammes, « occa- 
sionnant, dit l'amiral Dahlgren, des avaries sans précédens dans les 
annales des batailles. » Lorsque le général Gillmore menaça de bom- 
barder Charleston si l’île Morris n’était pas évacuée, on tourna sa 
menace en dérision, et cependant dès le lendemain ses boulets et 
ses obus éclataient au milieu de la ville, à 9 et 10 kilomètres du 
point de départ. Depuis cette époque, la conquête de l’île Morris 
tout entière lui a permis d'avancer ses batteries de 2 kilomètres : 
aussi commande-t-il facilement tous les points de la rade, et la ville 
a dû être presque entièrement abandonnée par ses anciens habi- 
tans. Le Wex-ronsides et les monilors embossés devant les forts de 
Charleston sont, comme les batteries de l’île Morris, armés de ca- 
nons d’une très grande puissance. On a calculé que les trente-quatre 
canons, formant à la fin de 1863 l'effectif moyen de l'artillerie de 
mer des fédéraux dirigés contre Charleston, pouvaient lancer à la 
fois 4,000 kilogrammes de fer sur un seul point des murailles de 
Sumter : à ce taux, un bombardement de dix heures représente une 
dépense d'au moins 225 tonnes de boulets et de 25 tonnes de poudre. 
Déjà le petit monitor Wechawken avait donné, le 17 juin précédent, 
un exemple des ravages que peut accomplir la nouvelle artillerie. 
Attaqué, non loin de Savannah, par la frégate cuirassée Atlanta, 
que suivaient sur deux navires des centaines de spectateurs remplis 
d'espoir, le bateau fédéral n'eut besoin de tirer que cinq coups de 
canon pour mettre le vaisseau ennemi hors de combat et lui faire 
amener son pavillon. À 300 mètres de distance, trois des projectiles, 
du poids de plus de 200 kilogrammes, avaient traversé de part 
en part l’armure de l’Atlanta, composée de deux plaques de fer 
d’une épaisseur totale de 10 centimètres et d’un double bordage de 
près d'un demi-mètre en chêne et en bois de pin. On ne peut s'em- 
pêcher d’être saisi de frayeur à la pensée que le génie inventif de 
l’homme découvrira sans doute des engins de destruction bien plus 
terribles encore. 

Jusqu'à la conquête définitive de l’île Morris, c’est vers la petite 
armée du général Gillmore que se dirigea surtout l'attention publi- 
que. Les troupes qui opéraient dans le Tennessee et sur les deux 
bords du Mississipi furent presque oubliées. Il est vrai qu’un calme 
relatif avait succédé aux grandes opérations militaires qui s'étaient 
terminées par la prise de Vicksburg. Aussitôt après cet événement, 
des milliers de soldats, ayant achevé leur temps de service, furent 
renvoyés dans les états du nord; les fièvres miasmatiques éclatèrent 
dans les camps et les transformèrent en de vastes hôpitaux; le gé- 
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péral Grant lui-même tomba malade et ne put entreprendre de nou- 
velle campagne. Il dut, au lieu de frapper quelque grand coup, se 
borner d’abord à expédier quelques troupes à l’est, dans les vallées 
du Yazoo et du Big-Black, et à l’ouest, sur les bords de la Rivière- 
Rouge, afin d’éloigner du Mississipi tous les détachemens confédérés 
et de couper leurs lignes de communication. Ces diverses expédi- 
tions furent presque uniformément couronnées de succès. L'une des 
moins sanglantes eut même pour résultat de faire rentrer sans bruit 
l'état de l’Arkansas dans le sein de l’Union. Après une série d’es- 
carmouches heureuses sur les rives de la Rivière-Blanche et du 
Bayou-Métairie , les généraux du nord Steele et Davidson franchi- 
rent l’Arkansas en amont de Little-Rock, et, prenant à revers l'ar- 
mée séparatiste que commandait le vieux général Sterling Price, 
la forcèrent d’évacuer la capitale de l'état. À Pine-Bluff et sur d'au- 
tres points des bords de l’Arkansas, les confédérés firent des tenta- 
tives de résistance; mais, vaincus partout, ils durent abandonner 
complétement la vallée centrale de l'état pour se replier au sud 
vers les frontières du Texas et de la Louisiane. 

Toutefois les succès remportés par les fédéraux sur le Missis- 
sipi et dans les états de l’ouest n’entrainèrent point la pacification 
du pays. Les grandes opérations militaires des confédérés furent 
remplacées par des expéditions de partisans, par des conspirations 
et des mouvemens locaux ayant le caractère du brigandage. On eut 
recours à des moyens de toute espèce pour interdire la navigation 
du grand fleuve aux bateaux à vapeur de commerce. En certains 
endroits, des tirailleurs embusqués derrière les arbres du bord 
déchargent leurs carabines sur les pilotes et les matelots des na- 
vires, puis s’enfuient en toute hâte à travers les forêts. Ailleurs 
des groupes d'esclavagistes se déguisent en soldats du nord, et, 
par leurs signaux trompeurs, réussissent parfois à faire atterrir 
le bateau et à s’en emparer. Une société d’incendiaires, comptant 
parmi ses membres des habitans de toutes les villes riveraines du 
Mississipi, s’est donné pour mission spéciale de brûler les vapeurs 
de commerce du fleuve et de ses affluens : en une seule nuit, six 
magnifiques vapeurs amarrés au quai de Saint-Louis furent ainsi 
détruits par quelques incendiaires; à la Nouvelle-Orléans, vingt grands 
bateaux furent à la fois dévorés par les flammes. Dans l’intérieur des 
terres et principalement sur les frontières du Missouri et du Kansas, 
où la guerre civile a toujours eu un caractère plus féroce que dans les 
autres parties de la république américaine, on employa des moyens 
du même genre pour nuire aux unionistes. C’est ainsi que 300 ban- 
dits, prétendant servir la cause de la confédération du sud et com- 
mandés par un certain Quantrell, qui se donne le titre de général, 
surprirent pendant la nuit la ville florissante de Lawrence, massa- 
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crèrent dans leurs lits plus de 150 personnes de toute race, de tout 
sexe et de tout âge, puis allumèrent les maisons et jetèrent les 
cadavres dans l'immense brasier. 

Après un repos presque absolu d'environ six mois, les armées 
fédérales du Kentucky et du Tennessee commencèrent à s’ébran- 
ler. Si l’on considère toutes les forces militaires de l'Union comme 
un corps unique, les deux aïles sont formées respectivement par 
les armées du Potomac et du Mississipi, tandis que les troupes 
qui occupent les vallées du Cumberland et du Tennessee consti- 
tuent le centre. C’est donc à elles que revient l'honneur de pré- 
parer et de frapper les grands coups; néanmoins elles restèrent 
presque complétement inactives pendant les six mois qui s’écoulè- 
rent après la bataille de Murfreesborough. Depuis longtemps déjà, 
le commandant en chef Halleck avait conseillé au général Rosecrans 
de marcher en avant; mais celui-ci, prenant l'avis de tous ses chefs 
de corps, avait préféré attendre le résultat des opérations entreprises 
par le général Grant contre Vicksburg. Après la chute de cette for- 
teresse, il se décida enfin à prendre l'offensive. 11 débuta par un 
coup d’éclat qui coûta la vie de quelques hommes à peine. Trom- 
pant le général Braxton Bragg par une attaque simulée, il réussit à 
tourner l’armée confédérée tout entière, et ne lui laissa d'autre al- 
ternative que d'accepter la bataille sur un terrain des plus défavo- 
rables ou de battre précipitamment en retraite. Bragg préféra ce 
dernier parti, et se hâta de franchir les montagnes de Cumberland 
et la rivière Tennessee pour se retrancher dans les murs de Chatta- 
nooga. Cette petite ville, située à l'extrémité sud-est du Tennessee, 
sur les confins de trois autres états, l’Alabama, la Georgie et la Ca- 
roline du nord, occupe à peu près le centre géométrique de tout le 
groupe oriental des états à esclaves, et c’est dans les environs im- 
médiats que se trouve le point de jonction des principaux che- 
mins de fer du sud, rayonnant vers tous les points de l'horizon : 
au nord-est vers Richmond, au sud-est vers Charleston et Savan- 
nah, au sud-ouest vers Mobile et Vicksburg, vers Memphis dans 
la direction de l’ouest. La région de Chattanooga peut être consi- 
dérée comme la gare centrale de tous les états du sud. La posses- 
sion de ce point est donc d’une importance capitale pour l'une ou 
l’autre des armées belligérantes. Il est relativement au grand che- 
min de fer transversal qui va de Richmond à Mobile ce que la for- 
teresse de Vicksburg était relativement au Mississipi. 

Le général Rosecrans ne laissa pas à son adversaire le temps de 
rendre la position inexpugnable. Il commença par faire occuper 
tous les passages de la chaîne du Cumberland et tous les défilés 
des vallées qui se treuvent au nord et à l’ouest de Chattanooga. 
Le 21 août, il arrivait en face de la ville et lançait des bombes 
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dans les retranchemens de l'ennemi. Quelques jours après, pres- 
que toute son armée passait le Tennessee sans être inquiétée par 
l'ennemi et s'emparait des hauteurs qui dominent à l’ouest les cam- 
pagnes de Chattanooga. Le 9 septembre, le général Rosecrans, 
ayant terminé tous ses préparatifs de bataille ; envoya le corps de 
Crittenden en reconnaissance dans la direction de la ville. Elle était 
déjà évacuée depuis la veille. Bragg avait abandonné une seconde 
fois sa ligne de défense pour se replier vers le sud dans l’intérieur 
de la Georgie. C'était à n’y pas croire. On se demanda longtemps 
si les confédérés n'avaient pas reculé pour faire tomber l’armée 
unioniste dans quelque terrible embûche. On ne pouvait expliquer 
autrement l'abandon d'une position qui est la clé de toute la vallée 
centrale du Tennessee, la gardienne des principales voies ferrées du 
sud, le centre stratégique d’un territoire très considérable. 

Les revers n'arrivent jamais seuls. Au moment où la confédéra- 
tion perdait Chattanooga, elle perdait aussi tout le Tennessee orien- 
tal. L'expédition victorieuse du général Rosecrans avait eu pour 
complément la marche triomphale du général Burnside. Celui-ci, 
après avoir quitté la vallée du Cumberland, s'était dirigé au sud- 
ouest de manière à coopérer avec l’armée de Rosecrans, puis, fran- 
chissant les montagnes par des chemins difficiles, où un millier 
d'hommes déterminés auraient pu l'arrèter, il avait heureusement 
gagné la ville importante de Kingston, située au confluent des ri- 
vières Clinch et Tennessee. Le mème jour (1° septembre), un de 
ses lieutenans, le colonel Foster, s'empara de Knoxville, chef-lieu 
de la haute vallée du Tennessee oriental. Pour achever la con- 
quête de tout le pays, il ne restait plus aux fédéraux qu'à s’em- 
parer du col ou gap de Cumberland, à travers lequel passe la route 
directe de Knoxville au Kentucky. Par un rapide mouvement de 
flanc, le général Burnside coupa la retraite au détachement de con- 
fédérés qui occupait ce passage, tandis qu'une colonne d'unionistes 
venue du Kentucky escaladait du côté du nord les pentes de la 
montagne. Entourés de toutes parts, les rebelles, au nombre de 
2,000, se rendirent le 9 septembre, sans avoir opposé de résistance 
sérieuse. C'était là un succès de la plus haute importance, Cumber- 
land-Gap étant pour ainsi dire la clé de toutes les vallées supérieures 
du Tennessee. Ce qui rend la possession de ce col plus précieuse 
encore, c'est que les contrées auxquelles il donne accès au sud et 
à l’est sont peuplées presque uniquement de cultivateurs hostiles à 
l'esclavage et fidèles à la cause de l’Union. Semblables'aux murailles 
d'une forteresse assiégée, les hautes chaînes de montagnes parallèles 
du Tennessee oriental et de la Caroline du nord ont toujours protégé 
les habitans de ce pays contre les envahissemens de l'aristocratie 
des grands planteurs. Seule, la force brutale avait pu entraîner en 
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apparence les populations loyales de cette partie de la république 
américaine dans la confédération rebelle. Longtemps elles avaient 
résisté à la loi de conscription votée par le congrès de Richmond: 
de nombreux réfractaires, organisés par petites bandes, harcelaient 
les corps séparatistes, et de 15 à 18,000 jeunes gens, ayant réussi 
à gagner le Kentucky, s'étaient enrôlés dans les régimens du nord, 
Lorsque l’armée de Burnside approcha de Knoxville, presque tous 
les citoyens allèrent au-devant d’elle en poussant des acclamations 
de joie et en couvrant le chemin de fleurs sous les pas des soldats. 
On comprend de quelle importance est pour la cause de l’Union 
l'occupation permanente de cette contrée, qui joint à l'avantage 
d'être peuplée de patriotes celui d'occuper le centre de la confé- 
dération esclavagiste, telle qu’elle s'était constituée d’abord. Dès 
qu'il eut reçu la nouvelle de la prise de Cumberland-Gap, le pré- 
sident Lincoln fit immédiatement commencer les études du chemin 
de fer qui doit réunir un jour Knoxville aux cités du Kentucky. 
Évidemment la confédération manquait de soldats, puisqu'après 
avoir perdu Vicksburg elle se laissait ainsi arracher sans combat les 
positions à peine moins importantes de Chattanooga et de Knox- 
ville. Le général Lee avait massé des forces très considérables sur 
les bords du Rapidan et du Rappahannock, afin de protéger les 
abords de Richmond contre les unionistes; mais sur tous les autres 
points de la frontière changeante du territoire confédéré les corps 
de troupes n'étaient pas assez nombreux pour résister avec succès 
au choc d'une puissante armée. C'était là pour les chefs du gou- 
vernement esclavagiste une situation des plus périlleuses; ils avaient 
à craindre que toutes les forces éparses du sud ne fussent suc- 
cessivement écrasées, et qu'ils n’eussent bientôt à s’enfermer dans 
Richmond pour y périr. Il leur fallait donc à tout prix essayer de 
rétablir l'équilibre militaire en envoyant dans la Georgie septen- 
trionale une partie de l’armée du général Lee. Cette opération 
était d’ailleurs relativement facile. En effet, l'empire des planteurs 
est comparable, en dépit de sa grande étendue, à une place de 
guerre investie. Les confédérés, qui forment la garnison de cette 
énorme citadelle, peuvent facilement se porter d’un point à un 
autre, et remplacer ainsi la masse par la mobilité, tandis que les 
assiégeans, distribués autour de la place sur une vaste circonfé- 
rence, doivent être beaucoup plus nombreux, et ne peuvent que 
difficilement s’entr'aider. L'armée séparatiste possède en outre le 
privilége de pouvoir utiliser dans ses opérations un réseau intérieur 
de chemins de fer très dégradés, mais encore praticables. Les fédé- 
raux, de leur côté, n’ont à leur disposition sur le théâtre même de 
la guerre que des tronçons de voies ferrées brisés de distance en 
distance par l'ennemi. Ce sont là des avantages temporaires d'une 
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grande importance, et le gouvernement de Richmond se hâta d’en 
profiter lorsqu'il eut appris l'évacuation de Chattanooga et du Ten- 
nessee oriental. Toute la division Longstreet fut immédiatement 
empruntée au général Lee pour être expédiée à 800 kilomètres de 
distance au secours des forces démoralisées du général Braxton 
Bragg. Le corps de Johnston et les détachemens épars qui se trou- 
vaient dans le centre de l’Alabama et de la Georgie vinrent égale- 
ment rejoindre le gros de l'armée campée sur les montagnes qui 
s'élèvent entre Rome et Chattanooga; on dit même qu'un grand 
nombre des prisonniers de Vicksburg, renvoyés sur parole par le 
général Grant, furent de nouveau enrégimentés malgré eux. Toutes 
ces opérations se firent dans le plus grand secret. Les commandans 
fédéraux se figuraient encore avoir devant eux un simple ramassis 
de fuyards, lorsque déjà une armée presque double de la leur se 
préparait à les attaquer. 

Le général Rosecrans, qui pendant toute la campagne avait tou- 
jours agi avec la plus grande circonspection, paraît s'être départi 
de sa prudence habituelle après son facile triomphe de Chatta- 
nooga. Méprisant trop l'ennemi qu’il avait deux fois vaincu sans 
combat, il dédaigna sans doute de rester sur la défensive et d'at- 
tendre que les forces de Burnside eussent opéré leur jonction avec 
les siennes par la vallée du Tennessee ; il s’avanca hardiment dans 
les régions montagneuses du nord de la Georgie en laissant entre 
ses corps extrêmes un espace de plus de 60 kilomètres. Heureuse- 
ment il reconnut à temps la force de l'ennemi, et s’empressa de 
faire opérer à son armée un mouvement de concentration. Ees 
troupes de Bragg et de Longstreet approchaient rapidement et me- 
naçaient de couper ses communications avec Chattanooga. La ren- 
contre (19 novembre) eut lieu à une vingtaine de kilomètres au 
sud-est de la ville, dans la petite vallée du Chickamauga, affluent 
du Tennessee. Les fédéraux occupaient la rive occidentale de ce 
cours d’eau et les pentes rocheuses des montagnes qui le dominent; 
la droite était commandée par le général Mac-Cook, le centre par 
le général Crittenden, la gauche par le général Thomas. C’est 
contre ce dernier qu'après avoir franchi le ruisseau vint se heurter 
la masse des confédérés , espérant le refouler sur le centre et con- 
quérir ainsi la route de Chattanooga; mais toutes ces attaques 
furent énergiquement repoussées, et lorsque la nuit vint mettre un 
terme à la lutte, les assaïllans n'avaient entamé sur aucun point les 
lignes fédérales. Le lendemain, 20 septembre, l'attaque fut renou- 
velée avec fureur, d’abord sur la gauche, puis graduellement sur 
tout le front de l’armée. Toujours repoussés avec perte, les confé- 
dérés commençaient à se lasser, lorsque, par suite d’un ordre mal 

interprété, un général de brigade, Wood, fit un faux mouvement 
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qui laissait une ouverture dans la ligne de bataille entre le centre 
et la gauche. Aussitôt l'ennemi, s’élançant à travers cette brèche, 
l'élargit par ses attaques de flanc et réussit dans l’espace de quel- 
ques minutes à couper l’armée fédérale en deux. La confusion fut 
extrême. La retraite devint déroute. Les soldats de la droite et du 
centre, se voyant débordés par l'ennemi, escaladent à la hâte les 
montagnes qui s'élèvent à l’ouest et se précipitent dans les vallons 
qui s'ouvrent au nord vers Chattanooga. Les généraux Mac-Cook et 
Crittenden, le général Rosecrans lui-même, sont entraînés par le 
torrent des fuyards et poussés jusque dans la ville; une partie du 
centre parvient seule à se replier sur la gauche, commandée par le 
général Thomas. Les colonnes confédérées, triomphantes sur tous 
les autres points, n’ont plus maintenant à vaincre que ce seul ad- 
versaire, vainement attaqué la veille. Cette fois encore, « adossé 
comme un lion aux escarpemens de la montagne, » il repousse tous 
les assauts. On cherche alors à le tourner. Le général Longstreet 
avise un col de montagne d’où il est facile de prendre les fédé- 
raux à revers, et donne immédiatement l’ordre de l'emporter; mais 
le général Granger, commandant le corps de réserve unioniste, 
arrive sur le col avant Longstreet, il y place une batterie de six 
canons et lance la mitraille et les boulets presque à bout portant 
sur les colonnes d'attaque : là aussi les confédérés durent reculer 
après un terrible conflit. Lorsque la bataille cessa, l’armée du sud, 
ayant vaincu complétement Rosecrans, dut se reconnaître im- 
puissante contre le corps du général Thomas. Celui-ci garda ses 
positions pendant la journée suivante, et ne se replia sur Chatta- 
nooga que dans la nuit du 21 au 22 septembre. La terrible bataille 
de Chickamauga, qui ne devait avoir de résultats importans ni pour 
la cause du nord, ni pour celle du sud, n’en avait pas moins été 
l’une des plus sanglantes de la guerre. D’après les rapports officiels, 
les pertes des deux armées en morts et en blessés s’élevèrent en- 
semble à près de 30,000 hommes, dont 16,000 fédéraux. 

Les chefs de l’armée du sud comprenaient parfaitement que leur 
victoire de Chickamauga ne serait pour eux qu’un fait d'armes sté- 
rile, s’ils ne réussissaient pas à déloger les restes de l’armée fédérale 
de la place de Chattanooga, qui était le véritable enjeu de la guerre 
du Tennessee : aussi le général Bragg garda-t-il sous ses ordres la 
division Longstreet pour tâcher d’investir complétement la place et 
d'en couper les communications avec le nord. Au premier abord, 
Chattanooga semblait perdue pour les fédéraux. Cette place, qu'en- 
serre au nord et à l’ouest un méandre de la rivière du Tennessee, 
occupe un cirque ondulé dominé à l’est par les collines du Missio- 
nary-Ridge, hautes de 300 mètres environ, au sud-ouest par la 
cime escarpée du Lookout-Mountain (mont de la vigie), dont l'é- 
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lévation dépasse 600 mètres. Dès que les soldats de Rosecrans se 
furent enfermés dans les murs de Chattanooga, le général Bragg 
planta ses canons sur toutes les hauteurs, de manière à comman- 
der à la fois la ville, le chemin de fer, les routes qui longent les 
deux rives du Tennessee et le cours du fleuve. Du coup il enlevait 
ainsi aux fédéraux l'usage de leurs quatre voies de communication 
les plus importantes avec le nord : il ne leur laissait qu’un seul 
chemin par lequel il leur fût possible de tirer leurs approvision- 
nemeus de Nashville, et ce chemin lui-même, qui s'engage dans 
les âpres défilés des montagnes de Cumberland pour aller rejoindre 
la voie ferrée, était souvent intercepté par les fourrageurs ennemis. 
En même temps des détachemens de cavalerie confédérée parcou- 
raient le Tennessee central en ravageant les campagnes et en dé- 
truisant les ponts afin d'empêcher l'envoi de renforts au général 
Rosecrans. Les vivres diminuaient rapidement à Chattanooga. Les 
rations furent réduites de moitié, puis des trois quarts; les che- 
vaux et les mulets de somme périrent de faim par milliers; les 
blessés et les malades eux-mêmes commencèrent à souffrir du man- 
que de nourriture et de médicamens. La situation, déjà très-grave 
à la fin du mois de septembre, empira pendant le mois d’octobre. 
Il devenait de plus en plus évident que, si l'on ne réussissait à réta- 
blir toutes les communications de la garnison de Chattanooga avec 
le nord, elle courait le risque d’être capturée tout entière ou de 
mourir de faim, « Je tiendrai tant qu’il y aura du pain, » répondit 
le général Thomas à une dépêche du ministre de la guerre. 

On comprit à Washington que toutes les opérations militaires de- 
vaient être subordonnées au salut de Chattanooga. Grant, à peine 
relevé de maladie, fut rappelé de la Nouvelle-Orléans et nommé 
général en chef de l’armée du Cumberland en remplacement de 
Rosecrans; la division Hooker fut transférée par chemin de fer des 
bords du Rappahannock à ceux du Tennessee; enfin le général 
Sherman reçut l’ordre de se rendre de Memphis à Chattanooga avec 
la plus grande partie de ses forces. Hooker arriva le premier et ne 
perdit pas un instant pour essayer de débloquer la ville. Franchis- 
sant le Tennessee à une distance de quelques milles en aval de la 
montagne de Lookout, il parvint à s'établir dans la petite vallée de 
Wauhatchie, d’où il menaçait le revers des positions confédérées. 
Longstreet essaya vainement de le déloger; dans les combats du 27, 
du 28 et du 29 octobre, Hooker repoussa successivement toutes les 
attaques et finit par s'emparer des retranchemens élevés par l’en- 
nemi à la base du mont Lookout. Par ce fait d'armes important, la 
liberté des communications de Chattanooga avec le nord fut rétablie, 
et la durée des transports fut tout à coup réduite des neuf dixièmes. 
TOME Lui, — 1864. 39 
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L'armée fédérale du Cumberland était définitivement sauvée. Quel- 
ques jours après, elle pouvait reprendre l'offensive, grâce à l’arrivée 
du général Sherman, qui avait réussi à faire une marche de flanc 
de 500 kilomètres sans se laisser entamer une seule fois par les 
attaques de l'ennemi. Le général Longstreet, comprenant alors que 
Chattanooga resterait aux fédéraux, se hâta de partir avec toutes 
ses forces pour les hautes vallées du Tennessee, dans l’espérance 
d'arriver encore à temps pour en chasser Burnside. S'il fût parti 
quelques jours plus tôt, il est probable qu’il eût atteint son but; 
mais il était trop tard. 

C'est le 23 novembre, plus de deux mois après la bataille de 
Chickamauga, que le général Grant donna l’ordre à ses troupes de 
se porter en avant. La division du général Thomas, forte de 25,000 
hommes, sortit des retranchemens de Chattanooga et se forma en 
ligne de bataille avec tant de précision et de régularité que l’armée 
rebelle, regardant tranquillement du haut du Missionary-Ridge, 
crut assister à une revue. Soudain les colonnes fédérales, précédées 
de leurs tirailleurs, se précipitent sur les avant-postes confédérés, 
les chassent de leurs tranchées et s'emparent du petit monticule 
d'Orchard-Knob (tertre des vergers), qui se redresse à la base du 
Missionary-Ridge et commande la plus grande partie de la vallée. 
Là se bornèrent les opérations préliminaires de la bataille ou plutôt 
des deux batailles distinctes, car l’armée de Bragg, occupant deux 
chaînes de hauteurs éloignées d’une dizaine de kilomètres l’une de 
l'autre, le Missionary-Ridge et le mont Lookout, on ne pouvait la 
vaincre que par deux attaques séparées. La mission d’emporter les 
positions du Lookout fut confiée au général Thomas, qui campait à 
l’ouest de Chattanooga, dans la vallée de Waubhatchie. Les généraux 
Thomas et Sherman devaient combiner leurs efforts pour escalader 
le Missionary-Ridge, au sommet duquel se trouvait le quartier-gé- 
néral de Braxton Bragg. 

La division Hooker accomplit bravement son devoir pendant la 
journée du 24. Gravissant les pentes occidentales du mont Lookout, 
elle s’enfonça dans la zone de nuages qui entourait la cime, emporta 
successivement les positions étagées sur les escarpemens et chassa 
les confédérés d’un col d’où ils commandaient à la fois la vallée de 
Waubhatchie et celle de Chattanooga. Le lendemain matin, lorsque 
les nuages se furent dissipés, on aperçut le drapeau fédéral flottant 
au sommet du mont et les troupes victorieuses du général Hooker 
se déployant dans la vallée de Chattanooga pour prendre leur part à 
l'attaque du Missionary-Ridge. De ce côté, les opérations avaient été 
également heureuses. Dans la nuit du 23 au 24, Sherman avait trans- 
féré secrètement ses troupes sur la rive septentrionale du Tennessee, 
à 10 kilomètres en amont de la ville, puis leur avait fait de nou- 
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veau traverser le fleuve vis-à-vis de l'embouchure du ruisseau de 
Chickamauga. Cette manœuvre réussit à merveille. Surprises dans 
la matinée par une attaque de flanc, les troupes d'avant-postes qui 
gardaient les premiers renflemens de la chaîne du Missionary-Ridge 
se replièrent sur le gros de l'armée confédérée, abandonnant ainsi 
au général Sherman la rive méridionale du fleuve. Peu à peu le 
champ de bataille se rétrécissait autour de la crête de montagne 
occupée par le général Bragg. Le 25 au matin, l'artillerie de Chat- 
tanooga et celle d'Orchard-Knob commencèrent à tonner contre les 
ouvrages du Missionary-Ridge, tandis que Sherman essayait de 
poursuivre ses avantages de la veille en attaquant la droite de Bragg, 
postée sur une colline qui prolonge au nord la crête principale de 
la chaîne. Il atteignit en effet le point culminant de la hauteur, et 
parvint à s'y maintenir pendant une heure environ; mais, toutes les 
troupes de la réserve ayant été lancées contre lui, il dut se retirer 
après, une lutte sanglante. C’est alors que le général Grant donna 
l'ordre de l'attaque au centre de l’armée massée à la base du Missio- 
vary-Ridge, dans la vallée de Chattanooga. L'attaque se fit au pas 
de course. En quelques instans, les rebelles furent chassés de leurs 
tranchées et s’enfuirent en foule par tous les sentiers qui sillonnent 
obliquement la pente de la montagne. Derrière eux, les fédéraux 
couraient en désordre, s’arrêtant de temps en temps pour décharger 
leurs fusils et s’'encourageant les uns les autres par des hourrahs. 
Ce fut comme un coup de théâtre. A peine les quarante pièces de 
canon placées sur la crête eurent-elles vomi leurs boulets et leur 
mitraille sur les assaillans que ceux-ci atteignaient le sommet, 
s'emparaient de l'artillerie et la retournaient contre les fuyards. En 
même temps le général Hooker apparaissait sur la montagne en 
arrière des vaincus et coupait la retraite à des milliers d’entre eux. 
I! continua la poursuite jusqu’à la ville de Ringgold, située à 30 ki- 
lomètres au sud-est de Chattanooga; mais là il fut arrêté par une 
vigoureuse résistance de l’arrière-garde confédérée. Pendant ces 
trois jours de lutte, les pertes réunies des deux armées en tués et 
blessés s'élevèrent à 4 ou 5,000 hommes. 

La grande victoire de Chattanooga, beaucoup moins sanglante et 
néanmoins beaucoup plus importante par ses résultats que la ba- 
taille de Chickamauga, n’assura pas seulement aux fédéraux la pos- 
session incontestée du centre géographique et stratégique des états 
à esclaves; elle consolida aussi, par contre-coup, la conquête long- 
temps précaire de Knoxville et du Tennessee oriental. Le général 
Burnside, n'ayant à sa disposition que des forces peu considérables, 
avait eu à subir une série de revers partiels. Ses convois avaient été 
capturés, plusieurs détachemens isolés de sa petite armée avaient 

été surpris et faits prisonniers; enfin il avait été obligé de resserrer 


LRRERS Eee 





ES 













































Le 


SE ri 








612 REVUE DES DEUX MONDES. 


ses lignes autour de Knoxville en abandonnant ses communications 
avec le col de Cumberland. Il était impossible de lui envoyer'des 
renforts. Le gouvernement de Washington dut se borner à le sé- 
courir indirectement en ordonnant au général Meade de harcelet 
l'armée de Lee et même de lui offrir bataille. En effet, le général 
Lee, craignant d'ouvrir à ses adversaires le chemin de Richmond, 
{ut obligé de garder avec lui toutes ses troupes, déjà bien réduites 
par les maladies et les combats. Grâce aux escarmouches incessantes 
qui ensanglantaient les bords du Rappahannock et du Rapidan, 
Burnside n'eut donc rien à craindre de l’armée de la Virginie; mais 
après le combat de Wauhatchie il eut à se défendre contre les 
troupes de Longstreet. Il se retrancha dans Knoxville, construisit à 
la hâte quelques forts, et prit toutes les mesures nécessaires pour 
soutenir un siége en règle. Encouragés par le zèle patriotique de la 
population, les soldats de Burnside résistèrent avec succès à toutes 
les attaques. Enfin le 29 novembre, le général Longstreet, qui con- 
naissait déjà la victoire de Grant à Chattanooga, et qui s'attendait 
à être attaqué lui-même d’un jour à l’autre, tenta un suprême ef- 
fort. Repoussé avec de grandes pertes, il dut battre précipitamment 
en retraite vers l'angle extrême de l’état, sur les frontières de la 
Virginie et de la Caroline du nord. La campagne du Tennessee 
oriental, comme celle de Chattanooga, s'était terminée par la vic- 
toire décisive des fédéraux. 


V. — CAMPAGNES DE 1864. — EXPÉDITIONS DES GÉNÉRAUX SHERMAN, BANKS ET GILLMORE, 
— MASSACRE DU FORT PILLOW. — BATAILLES DE LA VIRGINIE. — SIÉGES BE PETERS- 
BURG, D'ATLANTA ET DE MOBILE. 


Ainsi, au commencement de l’année 1864, les armées de l’Union 
avaient arraché aux rebelles confédérés tout le versant mississipien 
de cette longue chaîne des Alleghanys, qui traverse en diagonale 
le groupe oriental des états à esclaves. Les fédéraux n'avaient en- 
core franchi les montagnes sur aucun point pour descendre dans 
les plaines du versant atlantique; mais leurs flottes bloquaient les 
côtes, et des garnisons de soldats du nord occupaient plusieurs po- 
sitions très importantes : Norfolk, New-Bern, l’île Morris, Port- 
Royal, le fort Pulaski, Fernandina, Pensacole. Au-delà du Missis- 
sipi, les régions les plus populeuses de la Louisiane occidentale, 
l’Arkansas, le Missouri, ne faisaient plus partie du territoire que le 
congrès esclavagiste avait réclamé comme son domaine, et le géné- 
ral Banks venait de prendre sans coup férir la place texienné de 
Brownsville, le principal rendez-vous des violateurs du blocus et la 
seule ville par laquelle les états du sud étaient encore en communi- 
cation directe avec le reste du monde. Les fédéraux ne cessaient 
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de garder l'offensive; ils avançaient lentement, mais d’un pas sûr. 

D'ailleurs personne dans la confédération ne comprenait la gran- 
deur du danger mieux que les chefs du gouvernement et les mem- 
bres du congrès. Pendant les mois de répit que leur donna l'hiver, 
ils firent preuve d’une résolution et d'une énergie rarement égalées. 
En dépit de la prétendue souveraineté des états, tous les pouvoirs 
furent centralisés à Richmond, et les garanties de liberté person- 
nelle furent suspendues. Tous les soldats enrôlés reçurent l’ordre 
de rester au service jusqu’à la fin de la guerre; les réfractaires 
de la Caroline du nord et de certaines parties de l’Alabama furent 
pourchassés comme des bêtes fauves et de force enrégimentés dans 
l'armée; tous les hommes valides de dix-sept à cinquante ans, sans 
autre exception que celle des ouvriers employés dans les établisse- 
mers militaires, furent appelés sous les drapeaux; on organisa en 
corps de milices les enfans de seize ans et les vieillards de cinquante 
à cinquante-cinq ans, tandis que des milliers de femmes et de jeunes 
filles prirent dans les bureaux de l'administration la place des com- 
mis devenus soldats. En même temps le congrès ne recula point 
devant une banqueroute partielle pour se procurer le nerf de la 
guerre; en votant l’émission nouvelle de bons du trésor, il décida 
que les billets précédemment émis pour une somme de près d’un 
milliard seraient imposés successivement de 33, de 50, de 100 
pour 100, c'est-à-dire qu’ils perdraient toute valeur, s'ils n’étaient 
échangés contre de nouveaux assignats. 

Moins énergique parce qu’il n’est pas menacé des mêmes dan- 
gers, le gouvernement de Washington n’en prit pas moins de grandes 
mesures pour consolider les forces nationales et leur assurer l’avan- 
tage de l'offensive. Grant, le vainqueur de Vicksburg et de Missio- 
nary-Ridge, fut appelé au commandement en chef de l'armée, et la 
tente lui fut assignée pour quartier-général. Il commença par faire 
demander au peuple une nouvelle armée de 200,000 hommes, puis 
il réorganisa complétement l'état-major afin d'obtenir une plus 
grande unité dans la direction des opérations militaires. Les événe- 
mens que nous allons raconter brièvement sont encore trop récens 
et trop embrouillés, les documens authentiques sont encore trop 
rares pour qu'il soit possible de discerner nettement tous les résul- 
tats obtenus par l'initiative du général Grant dans la présente cam- 
pagne; cependant l’ensemble des faits militaires suffit à prouver, 
croyons-nous, que le « héros de Vicksburg » n’a point trompé la 
confiance de la nation. 

Avant de frapper les grands coups, il voulut d’abord se rendre 
parfaitement compte de la situation en faisant opérer, soit par de 
simples détachemens de cavalerie, soit même par de grands corps 
d'armée, de fortes reconnaissances sur les divers points de l’im- 
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mense échiquier stratégique que forment les états du sud. En Vir- 
ginie, le général Kilpatrick et divers lieutenans du général Butler 
allèrent détruire les ponts et les viaducs des chemins de fer jus- 
qu'aux portes de Richmond, et l'un d'eux dépassa même la pre: 
mière ligne des forts, à la grande terreur des habitans. Dans le Mis: 
sissipi, le général Sherman, à la tête de 30,000 hommes, traversa 
l'état dans toute sa largeur jusqu'aux frontières de l’Alabama, dé- 
truisit complétement diverses voies ferrées qui n’ont pas encore été 
reconstruites, et revint à Vicksburg en ramenant avec lui 8,000 nè- 
gres affranchis. Il est probable que Sherman avait été chargé de 
couper aussi les grandes voies de communication de l’Alabama; mais 
un corps de cavalerie qui devait le rejoindre, ayant été mis en dé- 
route par le chef de bandes Forrest, l'armée principale dut rebrous- 
ser chemin après avoir accompli seulement la moitié de sa mission, 
Dans la Floride, une autre expédition, organisée par le général Gill- 
more, fut moins heureuse que celle de Sherman. Elle s’empara d’a- 
bord facilement de Jacksonville, de tout le cours du fleuve Saint- 
John et de Baldwin, la station centrale de l’état; mais au lieu de se 
contenter de ces succès, qui lui permettaient d'arrêter au passage 
tous les approvisionnemens expédiés de la Floride aux garnisons de 
Charleston et de Savannah, le général Seymour, lieutenant de Gill- 
more, eut l’imprudence de s’avancer sur un terrain qu’il ne con- 
naissait pas. Son armée de 5,000 hommes fut surprise et mise en 
déroute. Sans le dévouement de quelques centaines de nègres, qui 
se firent tuer pour leurs compagnons d'armes, un bien petit nombre 
de fédéraux auraient pu raconter le désastre d’Olustee. 

Aussitôt après le retour de l’armée de Sherman à Vicksburg, 
d'autres corps de troupes partis de la Nouvelle-Orléans et de Port- 
Hudson se donnèrent rendez-vous sur les bords de la Rivière-Rouge 
pour entreprendre, à l’ouest du Mississipi, une œuvre semblable à 
celle qui venait d’être accomplie à l'est du grand fleuve par le gé- 
néral Sherman. L'expédition commença d’une manière brillante. 
Les généraux Smith et Mower, trompant la garnison du fort de 
Russey par une feinte manœuvre, réussirent à s'emparer presque 
sans combat de ces fortifications redoutables devant lesquelles le 
colonel Ellet avait dû naguère abandonner la Queen of the West; en- 
suite le général Banks occupa la ville importante d’Alexandria, et, 
remontant toujours la Rivière-Rouge à la poursuite de l'ennemi, se 
trouva bientôt près des frontières du Texas. Le 8 avril au matin, 
les troupes fédérales d'avant-garde, disposées en longues colonnes 
de marche et partagées en deux corps par un convoi de plusieurs cen- 
taines de wagons, furent surprises par les 10,000 hommes de Kirby 
Smith, au moment où elles traversaient sans défiance les bois de 
pins de Sabine-Cross-Roads. La panique fut soudaine, irrésistible. 
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Les corps de troupes, attaqués à l’improviste, se replièrent en dés- 
ordre, et des milliers de fuyards traversèrent éperdus le centre et 
l'arrière-garde de l’armée pour aller se mettre sous la protection 
des canonnières de la Rivière-Rouge. Quelques régimens essayèrent 
en vain de soutenir le choc des Texiens, ils durent battre en re- 
traite après avoir perdu 2,000 hommes tués, blessés ou prisonniers, 
Le lendemain, les confédérés voulurent poursuivre leurs avantages; 
mais pendant la nuit les troupes du nord, revenues de leur surprise, 
s'étaient formées en ligne de bataille sur les hauteurs de Pleasant- 
Hill : elles repoussèrent toutes les attaques de l’ennemi et lui firent 
subir une perte considérable. 

En dépit de cette victoire du second jour, le général Banks, 
privé d’une grande partie de ses approvisionnemens, menacé sur 
ses derrières par de forts détachemens confédérés qui parcouraient 
les bords de la Rivière-Rouge et mettaient le siége devant Alexan- 
dria, dut ordonner la retraite vers le Mississipi. Ce mouvement 
s’accomplit sans désastre; mais la flottille de l’amiral Porter, aven- 
turée sur un fleuve que parsèment des embarras d'arbres et que 
coupent des rapides dangereux, courut grand risque de rester blo- 
quée dans les eaux basses. Obligés chaque jour de disperser à coups 
de canon les bandes ennemies qui les suivaient sur les deux berges, 
les vaisseaux descendirent péniblement, à travers les bancs de 
sable, les rapides et les embarras jusqu’en amont d’Alexandria; & 
toute la flottille se trouva retenue par le manque d’eau, elle semblait 
inévitablement perdue, et les confédérés, se réjouissant d'avance de 
la grande capture qu’ils allaient faire, essayaient d'établir autour des 
vaisseaux un cercle de batteries. Bailey, rude pionnier de l’ouest 
devenu colonel dans l’armée fédérale, trouva le moyen de tirer 
l'amiral Porter de cette fâcheuse position ; sous le canon de Kirby 
Smith et du prince de Polignac, il fit barrer la rivière pour élever 
le niveau des eaux, puis il ouvrit à travers le barrage un canal de 
fuite dont le courant rapide emporta successivement tous les na- 
vires par-dessus les obstacles du fond. Ainsi fut sauvée l’escadre 
de monitors et de tortues, qui paraissait devoir tomber, comme une 
proie facile, entre les mains de l’ennemi. 

Tandis que les fédéraux essayaient, avec des succès divers, d'ac- 
croître sur les deux rives du Mississipi la zone que leur avait value 
la prise de Vicksburg et de Port-Hudson, les esclavagistes cher- 
chaient dans le cercle d’armées qui se resserrait autour d'eux un 
espace mal gardé qui leur permit de reporter la guerre vers les 
régions populeuses du centre, et qui fit hésiter le général Grant dans 
ses plans de campagne. Cet espace libre, les confédérés le trou- 
vèrent, grâce à la connivence des copper-heads qui fourmillent 
dans le Kentucky. Forrest, ancien marchand d'esclaves, promu 
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dans le sud à la dignité de général, fit tout à coup son apparition, à 
la tête de 7,000 hommes, dans le Kentucky occidental, et se Pré- 
senta devant la ville importante de Paducah, que des affidés du 
nord avaient, dit-on, approvisionnée de marchandises de toute 
sorte en prévision de la visite de leurs alliés. La cité fut mise au 
pillage, mais la garnison du fort, composée en grande partie de 
nègres, se défendit victorieusement pendant deux jours et força 
les esclavagistes à la retraite. Furieux de son échec, Forrest se 
jette alors avec toutes ses troupes contre le petit fort Pillow, ou- 
vrage de 4 canons situé sur une falaise de la rive gauche du Mis- 
sissipi et défendu par 500 soldats, dont 250 nègres. La garnison 
résista jusqu'au soir; mais, le commandant ayant été frappé à 
mort et la canonnière qui prenait en enfilade les assaillans ayant 
épuisé toutes ses munitions, les confédérés escaladèrent les mu- 
railles et pénétrèrent dans le fort. Les hommes. de la garnison 
jetèrent leurs armes et demandèrent quartier. Ce fut en vain, une 
horrible boucherie commença. Les blessés, blancs et nègres, furent 
achevés à coups de crosse et de baïonnette; les fuyards furent 
abattus à la course, tués jusque dans l’eau du Mississipi; les femmes 
et les enfans qui se trouvaient dans le fort ne furent même pas 
épargnés. Des soldats féroces se donnèrent le plaisir d’enterrer vifs 
quelques-uns des vaincus. À peine une dizaine de mutilés, laissés 
pour morts sur le sol rougi de sang, survécurent-ils à cette affreuse 
tuerie et purent-ils en raconter les détails. D'abord on voulut 
mettre leurs récits en doute, mais les meurtriers eux-mêmes ne 
craignirent pas de vanter insolemment leurs exploits et trouvèrent 
des admirateurs jusque dans le congrès de Richmond. D'ailleurs 
une commission nommée par le gouvernement fédéral alla sur les 
lieux mêmes recueillir des preuves irrécusables du massacre. 

Le général Forrest, content de son œuvre de sang. se hâta de 
faire sauter les remparts du fort Pillow, qu’il eût été incapable de 
défendre, et se réfugia au plus tôt dans l’intérieur du Tennessee, 
poursuivi par les généraux Sturgis et Grierson. Il avait fait beaucoup 
de mal, mais du moins n’avait-il pu reconquérir d’une manière per- 
manente aucune position stratégique. Dans la Caroline du nord, le 
général confédéré Hoke fut plus heureux. Après avoir fait contre 
New-Bern plusieurs tentatives infructueuses, il mit le siége devant 
Plymouth, et pour la première fois depuis le commencement de la 
guerre les fédéraux furent obligés d’évacuer une place qu'ils avaient 
conquise et fortifiée. Certes Plymouth, comparée à Nashville, à Chat- 
tanooga, à la Nouvelle-Orléans, n’a qu’une importance très secon- 
daire; mais la perte de cette ville n’en constitua pas moins un sé- 
rieux échec pour les fédéraux et les obligea d'abandonner en grande 
partie à leurs ennemis les eaux intérieures de l’Albemarle-Sound. 
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Toutefois l’impassible Grant semblait ignorer les incursions de 
Forrest et la chute de Plymouth. Sans se laisser détourner de son 
plan, il continuait ses préparatifs d'attaque contre les forces de 
Lee. Enfin le 4 mai il donna l’ordre à l'armée du Potomac de mar- 
cher en avant, à l'heure même où le général Sherman sortait de la 
ville de Chattanooga, à 800 kilomètres au sud-ouest de Washing- 
ton, et pénétrait en Georgie pour se porter à la rencontre de l’en- 
nemi. Les deux grandes armées de la république, ébranlant en 
même temps leurs masses, se dirigeaient, l’une vers Richmond, 
l'autre vers Atlanta, c’est-à-dire vers les deux foyers de l’ovale 
allongé que forme le territoire des esclavagistes. Comme si la con- 
trée occupée par les rebelles n’était qu’un seul champ de bataille, 
les forces de Grant et celles de Sherman, comparables aux deux 
ailes d’une armée gigantesque, se déployaient à la fois pour opérer 
un mouvement de concentration autour des états insurgés. 

Considérées isolément, les troupes fédérales lancées contre la 
Virginie devaient accomplir sur une plus petite échelle un mouve- 
ment de concentration semblable, en convergeant graduellement 
vers Richmond, la capitale des rebelles. Tandis que le corps princi- 
pal, sous les ordres immédiats du général Meade, se réservait 
l'honneur d’attaquer de front l’armée de Lee et de marcher en 
droite ligne sur Richmond, un autre corps, commandé par Sigel, 
devait remonter la vallée de la Shenandoah et menacer les commu- 
nications de Richmond avec la Virginie centrale. Un troisième corps 
enfin devait prendre pour point de départ la forteresse Monroe et 
se diriger par le sud-est vers la place ennemie. La campagne qui 
commençait ainsi, et qui dure encore, sera sans doute regardée 
plus tard comme la période héroïque de la grande épopée améri- 
caine. D'ailleurs les stratégistes modernes ne sauraient trop l’étu- 
dier dans tous ses détails à cause de la révolution qu’ont opérée 
dans la science de la guerre les voies ferrées et l’art, tout améri- 
Cain, d’improviser des fortifications sur les champs de bataille. En 
Virginie, chaque camp se transforme immédiatement en forteresse, 
chaque attaque se complique d’un siége. [1 faut ajouter que l’his- 
toire n’offre peut-être pas d'exemple d’une lutte dans laquelle les 
adversaires, généraux et soldats, aient montré à la fois plus de 
force d'attaque et de courage passif, plus d'initiative et d'indomp- 
table ténacité. De part et d'autre, le nombre des victimes a témoi- 
gné de cette volonté puissante que les Anglo-Saxons du Nouveau- 
Monde apportent dans toutes leurs entreprises, celles de la guerre 
aussi bien que celles de la paix. 

La vallée du Rapidan, affluent du Rappahannock qui coule à peu 
près à égale distance de Washington et de Richmond, séparait les 
deux armées ennemies. Dans la nuit du 4 au 5 mai, les troupes dé 
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Grant commencèrent leur mouvement offensif en franchissant ce 
cours d’eau. Elles n’eurent pas à rencontrer de forte opposition, 
Lee, attendant son adversaire beaucoup plus à l'ouest, n'était pas 
en mesure de lui résister. Il dut évacuer précipitamment les forti: 
fications qu'il avait construites pendant l'hiver, et se porta en tra- 
vers de la ligne de marche qu'avait à suivre l'armée du général 
Grant. Le premier choc eut lieu, le 5 au soir, dans les solitudes de 
Wilderness, fourré presque inextricable de pins et de chênes rabou- 
gris où la cavalerie, où l’artillerie elle-même, n’ont pas assez de 
place pour manœuvrer. Aussitôt après avoir opéré une rapide re- 
connaissance, Lee, employant la tactique qui lui avait déjà réussi 
en tant de batailles, lança ses forces par grandes masses sur la 
droite fédérale, commandée par le général Sedgwick. Ce corps ré- 
sista sans broncher pendant toute la soirée, et par sa fière attitude 
permit au centre et à la gauche de l’armée de faire des progrès im- 
portans. Le lendemain, 6 mai, le général Lee garda l'offensive. A la 
tête de ses troupes les plus solides, il vint heurter le centre, puis 
la gauche; mais il ne put les rompre. 11 était déjà tard, et la nuit 
se faisait. Les assaillans se jettent alors avec furie sur la droite, qui 
déjà la veille avait porté tout le faix de la bataille. Épuisés par la 
longue lutte, quelques régimens de Sedgwick faiblissent; l’ex- 
trême droite est débordée, une déroute partielle commence, et des 
fuyards couvrent les chemins qui mènent vers les gués du Rapidan. 
Un officier effaré annonce la nouvelle au général Grant, qui s’ap- 
puyait contre un arbre en fumant dans sa pipe de bois, silencieux, 
impassible. Le général regarde le messager, puis son état-major 
consterné. « Je ne le crois pas, » dit-il tout simplement. En effet, le 
mal n’était pas aussi grand qu’on aurait pu le supposer, car l'obs- 
curité croissante et la nature du terrain empêchaient les confédérés 
de poursuivre leurs avantages. Pendant la nuit, le général Grant 
fit changer de front à toute son armée et fortifia considérablement 
sa gauche, chargée à son tour de prendre l'offensive et de tourner 
les forces de Lee. Celui-ci, voyant quel était le danger, ne voulut 
point risquer un nouveau combat; il donna l’ordre de la retraite, et, 
poursuivi par les forces de Grant, il se rendit en toute hâte sur les 
hauteurs de Spottsylvania, à 20 kilomètres plus au sud. Près de 
20,000 morts et blessés étaient tombés au milieu des broussailles 
de Wilderness. 

De son côté, le général Butler avait admirablement rempli la par- 
tie du programme qui lui avait été confiée. Depuis plusieurs mois 
déjà, il travaillait avec acharnement à des préparatifs de campagne, 
dirigés en apparence contre les avenues de Richmond qui abou- 
tissent à York-River. Il faisait creuser des bassins sur les bords de ce 
fleuve, il accumulait des approvisionnemens, il réparait les jetées et 
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les magasins, puis il attaquait de vive force la ville de West-Point et 
y logeait une partie de ses troupes. Trompés par ces grands tra- 
vaux et ces manœuvres, les généraux confédérés massaient leurs 
forces sur le chemin de fer de Richmond à West-Point et semaient 
le fleuve de machines infernales. Soudain Butler disparaît avec son 
armée. Profitant de la nuit pendant laquelle le général Grant fran- 
chissait le Rapidan, il embarque ses soldats sur des transports, 
double la péninsule de Yorktown et la forteresse Monroe, entre dans 
le James-River, dont les bords sont presque complétement dégar- 
nis de garnisons rebelles, s'empare successivement de tous les forts, 
puis de la ville de City-Point, et, sans avoir perdu un seul homme, 
se loge heureusement dans la péninsule de Bermuda-Hundred, si- 
tuée à 25 kilomètres au sud-est de Richmond. Dans cette forteresse 
naturelle, protégée sur toutes ses faces, au nord et à l’est par le 
James-River, au sud par le fleuve Appomatox, à l’ouest par une 
zone de marécages, le général Butler pouvait facilement se défendre 
contre une armée bien supérieure en nombre; en outre il forçait 
l'ennemi à maintenir en face de lui des corps de troupes considé- 
rables pour empêcher la destruction du chemin de fer de Richmond 
à Petersburg, tête de ligne de la plupart des voies ferrées qui ré- 
unissent aux états du sud la capitale de la confédération. Nul doute 
qu’en ordonnant à Butler d'occuper Bermuda-Hundred, le général 
Grant n’ait eu l'intention d’en faire sa grande place d'armes pour 
entreprendre plus tard le double siége de Petersburg et de Rich- 
mond. Ne pouvant espérer d'écraser complétement un adversaire 
aussi redoutable que le général Lee, il comptait du moins l’affaiblir 
graduellement par une série de batailles, le rejeter dans la capitale 
du sud et le prendre ensuite à revers en transférant son armée dans 
la péninsule si habilement conquise par le général Butler. 

Pendant que celui-ci se fortifiait en toute hâte dans la presqu'île 
de Bermuda, l’armée du Potomac continuait de marcher vers Rich- 
mond dans son propre sang et dans celui de l'ennemi. Chaque jour, 
c'était une nouvelle bataille où les morts et les blessés se comp- 
taient par milliers; les soldats dormaient sous les armes et souvent 
combattaient la nuit, ou bien exécutaient de longues marches. Le 
8 au soir, les unionistes, à peine arrivés de Wilderness, attaquent 
à trois reprises la première ligne des retranchemens confédérés et 
s’en emparent après avoir perdu 1,500 hommes; mais Lee garde 
toujours le village de Spottsylvania et la vallée du Po. Le 9 mai, 
nouveaux combats, dans l’un desquels tombe le général Sedgwick, 
l'un des chefs les plus braves et les plus aimés de l’armée du nord. 
Dans la soirée, la droite, commandée par Hancock, réussit à fran- 
chir le Po et menace le flanc gauche du général Lee. Le 10, une ba- 
taille non moins terrible que celle de Wilderness éclate sur toute la 
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ligne. Les confédérés prennent de nouveau l'offensive, mais ils 
sont repoussés dans l'épaisseur des bois après un sanglant carz 
nâge. À leur tour, les fédéraux, soutenus par une canonnade fu: 
rieuse, attaquent les hauteurs, où les masses ennemies se sont dis: 
posées en un long triangle, semblable à celui des forces de Meade 
sur les coteaux de Gettysburg. Les bombes mettent le feu à la forêt: 
bientôt une partie du champ de bataille devient un grand brasier: 
les morts et les blessés sont calcinés sur le sol brûlant, et néan- 
moins les deux armées continuent de lutter au milieu des flammes 
et de la fumée. Bien avant dans la nuit, lorsque la lassitude mit fin 
à la tuerie, les fédéraux restaient les maîtres du champ de bataille; 
toutefois Lee tenait encore dans Spottsylvania. Le lendemain 41, 
on se borna de part et d’autre à de légères escarmouches: mais 
dans la nuit le corps de Hancock, qui formait la droite fédérale, 
fut transféré secrètement à l’extrème gauche, et le soleil se levait à 
peine pour éclairer un autre jour de bataille que la célèbre brigade 
de « Stonewall » était entourée sans bruit et capturée tout entière 
avec ses généraux. Aussitôt un nouveau choc eut lieu sur toute la 
ligne; mais l'élan des confédérés ne put rien contre la solidité des 
unionistes, et pendant la nuit le général Lee évacua Spottsylvania 
pour se porter en toute hâte à près de 40 kilomètres plus au sud, 
dans une forte position entourée de chemins de fer et défendue au 
nord par un large affluent du Pamunkey, le North -Anna. Depuis 
le passage du Rapidan par les fédéraux , la perte totale des armées 
ennemies s'élevait à 40,000 ou 50,000 hommes, tués, blessés et 
prisonniers. 

Ces effrayantes hécatombes n’ébranlèrent point la tenace volonté 
des deux adversaires, et les batailles qui suivirent furent à peu de 
chose près la répétition de celles de Wilderness et de Spottsylva- 
nia; toutefois Lee, se rapprochant peu à peu de sa base d’appro- 
visionnemens et couvert par des lignes de défense de plus en plus 
solides à mesure qu'il se repliait sur Richmond, était relativement 
plus fort à chaque pas fait en arrière, tandis que Grant, traînant avec 
lui d'immenses convois d’approvisionnemens, devenait de moins en 
moins puissant pour l'attaque dans ce pays ennemi où tout était 
obstacle. Aussi devait-il, après chaque bataille, manœuvrer dans la 
direction du sud-est, afin de se rapprocher de la rivière James, où 
l’attendaient ses transports de munitions et de vivres. Pendant toute 
une semaine, il s’acharna contre la positidn occupée par le général 
Lee entre le North-Anna et le South-Anna; mais, n'ayant pas réussi 
à déloger son adversaire, il-eut recours à une marche de flanc que 
les confédérés, trop affaiblis, n’osèrent point interrompre, et fran- 
chit le Pamunkey pour reprendre sa marche vers la péninsule. Par 
ce mouvement oblique, que les soldats comparent pittoresquement à 
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celui de l’écrevisse, le général Grant força l’armée ennemie d’aban- 
donner au plus tôt ses positions et de se retrancher sur les bords 
du Chickahominy, dernière vallée qui couvre Richmond du côté du 
nord. Là de nouveaux assauts sont livrés, une autre bataille san- 
glante moissonne des milliers d'hommes; de nouveau les troupes de 
Grant doivent rentrer dans leur camp sans avoir forcé les lignes de 
l'ennemi. Ne voulant pas risquer son armée dans les marécages insa- 
lubres où Mac-Clellan avait perdu la moitié de la sienne deux années 
auparavant, il exécute, sans être inquiété, un second mouvement 
oblique et transfère ses troupes dans le vaste camp retranché que 
forme la péninsule comprise entre la rivière James et l’Appomatox. 
Là, sans inquiétude pour ses approvisionnemens et ses renforts, 
qui lui arrivent désormais tous les jours par la rivière James, le gé- 
néral Grant jouit d’une complète liberté de mouvemens et n’a plus 
à craindre d’être tourné par l'ennemi. Il peut s'occuper uniquement 
de ses opérations de siége, et certes l'œuvre est assez grande pour 
qu'il y applique toute son énergie. L'espace que défendent Lee et 
Beauregard, les deux généraux les plus fameux du sud, et dans 
lequel on peut dire que la confédération a risqué son avenir tout 
entier, ne se compose pas de la seule ville de Richmond; elle com- 
prend aussi Petersburg et le chemin de fer qui réunit les deux cités. 
L'ensemble des retranchemens forme en réalité une énorme cita- 
delle dont le front, long de 40 kilomètres, offre de formidables ou- 
vrages comme ceux de Petersburg et de Drury’s-Bluff. Derrière ces 
fortifications, une voie ferrée peut en quelques heures transporter 
la garnison sur tous les points menacés. Ce sont là les retranche- 
mens que Grant, solidement retranché lui-même, cherche à percer 
sur un point ou sur un autre afin d'isoler Richmond de ses commu- 
nications avec le sud et d’en faire une simple enclave des états 
libres, destinée à tomber tôt ou tard, et par la force même des 
choses, au pouvoir des fédéraux. Le siége dure déjà depuis plus de 
trois mois; mais Grant ne se lasse pas plus devant Richmond qu’il 
ue s’est lassé devant Vicksburg. On a voulu d’abord lui faire lâcher 
prise par des assauts directs; il les a repoussés. Ensuite le gouverne- 
ment confédéré, profitant d’une défaite du général unioniste Hunter, 
a lancé par la vallée de la Shenandoah une armée de 15,000 four- 
rageurs qui ont fait main basse sur les chevaux et le bétail des fer- 
miers du Maryland et sont même venus parader sous les murs de 
Washington; mais Grant s’est borné à faire une simple tournée 
d'inspection sur les bords du Potomac, et c’est aussitôt après son 
retour qu’il ordonnait le terrible assaut livré inutilement contre les 
forts du cimetière de Petersburg. Depuis cet échec, il a conquis 
d'importantes positions au nord de la rivière James, et s’est em- 
paré, après deux jours de bataille, du chemin de fer de Weldon, 
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au sud de Petersburg. On peut juger de la portée de ce dernier 
triomphe par l’acharnement que les confédérés ont en vain déployé 
dans trois combats sanglans pour reconquérir la voie ferrée. de 
Weldon, ainsi que leurs communications directes avec Wilmington 
et tout le littoral des deux Carolines. 

D'ailleurs le sort de la capitale des rebelles dépend en grande 
partie de celui de la Georgie, qui forme, au point de vue géogra- 
phique, la clé de voûte de la confédération esclavagiste. Or, depuis 
l'ouverture de la campagne, le général Sherman n’a cessé de mar- 
cher en avant après chaque bataille, même celles qu'il a perdues. 
Par un mouvement de flanc, il força d'abord le général Johnston à 
quitter en toute hâte la ville importante de Dalton; puis, descen- 
dant vers les fertiles plaines de la Georgie, il battit son adversaire à 
Resaca, franchit successivement plusieurs affluens supérieurs de la 
rivière de Mobile, et s'empara de Kingston, de Rome, d'Etowah, où 
il détruisit de grandes usines du gouvernement confédéré. Au pied 
des collines de Keneesaw, qui séparent le bassin du Coosa de celui 
du Chattahoochee, il subit son premier échec : il essaya vainement 
de s'emparer des retranchemens ennemis, et dut se retirer après 
avoir perdu 2,500 hommes. Déjà Johnston se préparait à reprendre 
l'offensive, lorsque, par une manœuvre qui a fait comparer les mou- 
vemens de Sherman à ceux de la couleuvre, le général unioniste 
parvint à tourner les forces de son adversaire. Battant pour la troi- 
sième fois en retraite, les confédérés se replièrent au-sud du fleuve 
Chattahoochee, derrière une formidable ligne de retranchemens 
longue de 15 kilomètres environ; mais Sherman traversa le cours 
d’eau à une certaine distance en amont de la position ennemie, et 
bientôt il put montrer à ses troupes la belle ville d'Atlanta domi- 
nant un plateau entouré de vallées profondes et couvert de bois. 
Tandis que divers détachemens de cavalerie coupent les chemins de 
fer qui rayonnent autour de la place, Sherman commence l’inves- 
tissement du côté du nord. Le fougueux général Hood, que le gou- 
vernement de Richmond a choisi pour remplacer Johnston, attaque 
avec impétuosité les positions fédérales; il est repoussé. Le surlen- 
demain, il livre une nouvelle bataille pour empêcher son adversaire 
d'investir Atlanta du côté de l’est; mais, après avoir obtenu un suc- 
cès éphémère qui coûte à l’armée du nord la vie de l'héroïque gé- 
néral Mac-Pherson, il doit encore se replier près de la ville en lais- 
sant sur le terrain 7,000 de ses soldats. Quelques jours après, il 
engage une troisième lutte à l’ouest d'Atlanta; mais il ne peut em- 
pêcher le général Sherman de commencer aussi de ce côté ses tra- 
vaux d'approche. Enfin les fédéraux parviennent à s'établir solide- 
ment au sud d'Atlanta, à la gare de bifurcation de deux chemins 
de fer, et la garnison est obligée d’évacuer rapidement la place, en 
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laissant au vainqueur de nombreux prisonniers et un matériel de 
guérre considérable. Déjà l’ancien domaine de la confédération est 
tellement aminci par suite des conquêtes successives des unionistes, 
que les détachemens partis de Pensacole, sur le golfe du Mexique, 
peuvent coopérer avec ceux que Sherman expédie d'Atlanta. En 
outre, l'amiral Farragut, passant victorieusement devant les forts de 
la baie de Mobile comme il passa naguère devant ceux de l’embou- 
chure mississipienne et devant Port-Hudson, a porté un terrible coup 
à l'empire des planteurs; car si Mobile tombe au pouvoir des fédé- 
raux, l’état du Mississipi, celui de l’Alabama et toutes les vallées geor- 
giennes tributaires de la baie de Mobile tomberont en même temps. 
Dans l’état actuel des choses, il serait complétement inutile de 
hasarder des prédictions, car les événemens se déroulent assez vite 
pour qu'on ait la patience d'attendre leur verdict suprême; toute- 
fois il suffit de constater sans parti-pris ce qui s’est accompli depuis 
le commencement de la guerre pour rester convaincu que la dé- 
mocratie du nord peut triompher de la rébellion et reconstruire dans 
son entier la république fédérale. Il suffit pour cela qu’elle le veuille. 
Malgré ses dissensions intestines, malgré les efforts des traîtres 
du dedans qui restent dans l’Union pour mieux servir les esclava- 
gistes, malgré les intrigues des agioteurs et des fournisseurs qui 
ont tout intérêt à voir la guerre se prolonger, malgré la profonde 
agitation électorale qui précède toujours de plusieurs mois le jour 
de l'élection présidentielle, les armées du nord ont pénétré jus- 
qu'au centre du territoire confédéré et en menacent à la fois tous les 
points importans, Richmond, Charleston, Mobile. Certes, les hommes 
du sud combattent avec toute l'énergie dont sont capables des Amé- 
ricains ; mais les citoyens qui luttent contre eux ont aussi la grande 
vertu yankee de la ténacité. Dans la guerre à outrance qu’ils sou- 
tiennent contre les états du nord, les rebelles ont tous engagé leur 
honneur, leur fortune et leur vie. Ils ont pour eux les avantages 
que procurent un vaste territoire, une centralisation despotique, 
une solide organisation des armées et même la nécessité d'agir ra- 
pidement, afin de ménager leurs ressources. Pendant les trois an- 
nées qui viennent de s’écouler, ils ont vécu seulement pour la guerre : 
c'est là leur force actuelle, mais c'est aussi leur faiblesse prochaine, 
car la guerre ne peut être alimentée que par les ressources de la 
paix, le commerce, l’industrie, l’agriculture, l'instruction publique. 
Plus heureuse, la société du nord a continué de vivre d’une vie nor- 
male et de cultiver les arts de la civilisation; tout en soutenant la 
terrible lutte et en faisant combattre ses soldats sur le sol ennemi, 
elle n’a cessé de travailler et de développer les immenses richesses 
de son territoire. Comme les ouvriers de Néhémie construisant le 
temple, les citoyens des États-Unis ont d’une main le glaive et de 
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l'autre la truelle. Le temps est pour eux, si l’espace est pour leurs 
ennemis. Ils ont les moyens de préparer leurs campagnes et de ra- 
cheter leurs défaites; ils ont aussi la force irrésistible que leur 
donnent l’accroissement continuel de la population et la marche 
progressive des colons du nord vers les régions conquises du sud; 
ils ont surtout le grand privilége d’avoir pris la défense de l’esclave 
et d'en avoir fait un homme libre. Ils ne luttent plus seulement 
pour l'Union, comme ils le faisaient encore il y a trois ans; jadis 
purement nationale, leur cause est aujourd’hui celle de l'humanité. 

Tous ceux qui dans le nord sympathisent avec les propriétaires 
d'esclaves savent fort bien que deurs amis du sud finiront par être 
écrasés complétement si la guerre continue, et c’ést afin de venir 
à leur aide qu’ils réclament à grands cris la paix ou du moins un 
armistice. La paix, tel serait en effet le seul moyen de sauver la con- 
fédération, car dût celle-ci résister jusqu’à la mort de son dernier 
soldat, il resterait encore un million d'hommes aux états du nord 
pour occuper le territoire conquis. Toutefois, quand même le pa- 
cifique général Mac-Clellan, quand même un allié déguisé des re- 
belles serait élu président, une paix durable n'en serait pas moins 
impossible entre les deux fractions de la république américaine tant 
que l'esclavage subsistera, tant que deux sociétés, basées l’une sur 
le travail libre, l’autre sur le travail asservi, chercheront à vivre 
côte à côte dans le même bassin géographique. En réalité, la guerre, 
avant d’éclater sous sa forme sanglante, n’a cessé d'exister entre les 
états libres et les états à esclaves depuis la fondation de la répu- 
blique, et c’est maintenant, après tant de batailles et de sang versé, 
que des politiques naïfs tenteraient de rétablir la paix tout en lais- 
sant subsister la cause de la désunion ? Est-il admissible d’ailleurs 
que, pour obtenir la tranquillité, les unionistes rendent les bords 
du Mississipi, la Nouvelle-Orléans, Norfolk, Chattanooga, et qu'ils 
rappellent les diverses lois d’émancipation votées par le congrès? 
Et si les fédéraux veulent garder leurs conquêtes, est-il croyable 
que de leur cêté les chefs de la rébellion consentent à ne posséder 
qu’un territoire séparé du reste du monde, sans débouchés, sans 
commerce, sans industrie ? La lutte, interrompue par une trêve ou 
par un semblant de paix, renaîtrait certainement, bien plus ter- 
rible encore. Qu’elle continue donc jusqu’à la victoire définitive des 
armées et des principes du nord, afin que plus tard elle ne se re- 
nouvelle pas sous mille formes et ne permette pas au despotisme de 
s’introniser dans le Nouveau-Monde. Qu'’elle continue sans relâche 
afin qu’elle soit terminée plus tôt, et que nous cessions d’avoir sous 
les yeux cet horrible spectacle des cadavres et du sang. 


Éusée RECLUS. 
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II. 


LES CABINETS DANS LA QUESTION POLONAISE. 
TENTATIVES SÉPARÉES ET REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES, 


I. 


Tout en mettant obstacle, comme on l’a vu, aux desseins de la 
France dans sa tentative contre la Prusse, en se laissant même vo- 
lontiers de ce côté duper plus que de raison par M. de Bismark, 
l'Angleterre venait cependant de donner le premier exemple d’une 
démarche directe auprès du gouvernement de Saint-Pétersbourg en 
faveur de la Pologne, et de replacer ainsi la question sur le terrain 
véritable qu’on n'aurait jamais dû négliger ou esquiver (1). Le même 
jour en effet (2 mars 1863) où lord Russell écrivait, pour la forme 
et pour ainsi dire par acquit de conscience diplomatique, une note à 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
TOME LI, — 1864, 40 
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l'adresse du cabinet de Berlin qui blâmait la convention du 8 février, 
le chef du foreign office envoyait à lord Napier, avec ordre de la lire 
au prince Gortchakov et de lui en laisser copie, une dépêche qui 
donnait corps aux réclamations que les gouvernemens de l'Europe 
pouvaient légalement adresser à la Russie. Au point de vue légal où 
l'on se plaçait, la dépêche n’avait qu'un seul tort, celui de faire 
porter uniquement les réclamations sur l'état du royaume, tort très 
grave à coup sûr, puisque le traité de Vienne autorisait parfaite- 
ment à étendre la protection de l’Europe à l'ensemble des provinces 
polonaises soumises au sceptre des tsars. À part cependant cette 
omission, sans doute très regrettable, le document anglais pourrait 
bien paraître un modèle de logique et de franchise. Le comte Russell 
y déplore l'insurrection qui vient d’éclater; il ne doute pas du suc- 
cès définitif de la force militaire, « maïs ce succès, s’il doit être ob- 
tenu par une série de combats sanglans, entraînera une grande effu- 
sion de sang, un sacrifice déplorable de vies et de ruines. En outre, 
les actes de violence et de destruction commis des deux côtés en- 
gendreront des haines et des ressentimens qui aigriront pour un 
long avenir les relations entre le gouvernement russe et la race po- 
lonaise. » Le grand argument de la Russie, l’argument tsarien et 
démocratique par excellence, qu’elle avait pour elle les « masses » 
en Pologne, est écarté d’un trait. Lord Russell y montre les proprié- 
taires fonciers et les classes moyennes profondément désaflection- 
nés, «et si les paysans, ajoute-t-il, ne sont pas au même degré 
mécontens, ils donnent cependant peu d'appui et de force au gou- 
vernement russe. » La mesure de la conscription n’est mentionnée 
que comme la dernière expression du malaise général engendré par 
le régime maintenu dans le pays depuis 1832. « Le royaume de Po- 
logne, poursuivait la dépêche, a été constitué et annexé à l'empire 
russe par le traité de 1815, dont la Grande-Bretagne fut une des 
parties contractantes. Le désastreux état actuel des choses doit être 
attribué à ce fait, que la Pologne n’est pas dans la condition où les 
stipulations de ce traité voulaient qu’elle fût placée. Pourquoi sa 
majesté impériale ne mettrait-elle pas d’un coup fin à cette lutte 
sanglante en proclamant une amnistie immédiate et sans conditions, 
en déclarant en même temps son intention de replacer sans délai 
le royaume de Pologne en possession des priviléges politiques et 
civils qui lui furent octroyés par l’empereur Alexandre 1°", en exé- 
cution des stipulations du traité de 18152... » 

Le comte Russell ne perdit pas un seul instant pour communi- 
quer (2 mars) à la France sa dépêche à lord Napier, en ajoutant 
« que le gouvernement de sa majesté apprendrait avec plaisir que 
le gouvernement impérial a écrit dans le même sens à l’ambassa- 
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deur de France à Saint-Pétersbourg. » Trois jours plus tard (5 mars, 
dépêche à lord Cowley), le ministre anglais devenait encore plus 
pressant. Il avait eu un entretien avec le comte Appony, ambassa- 
deur d'Autriche à Londres; celui-ci lui avait lu une communication 
du comte Rechberg au prince de Metternich, et lord Russell en avait 
retiré la conviction « que la ligne adoptée par l’empereur d’Au- 
triche se rapprocherait graduellement de celle de l'Angleterre et 
de la France. » — « Le gouvernement de sa majesté est donc d'avis, 
ajoutait-il, que la prochaine démarche à faire serait d'inviter les 
puissances principales qui ont signé le traité de Vienne à concourir 
à conseiller à la Russie de revenir aux stipulations et à la politique 
du traité de Vienne à l'égard de la Pologne. » Déjà lord Bloomfield 
avait reçu l’ordre de demander ce concours au cabinet autrichien, 
et la même démarche était prescrite aux différens ambassadeurs de 
sa majesté près les cours de Prusse, d'Italie, d'Espagne, de Portu- 
gal, de Suède et des Pays-Bas. 

La position de la France au début de cette nouvelle phase des 
négociations devenait très embarrassée. Après sa première sortie 
dans la question de la convention prussienne, et malgré l'échec 
subi à cette occasion et le dépit qui en était naturellement résulté, 
il ne lui était guère plus loisible de rentrer, au sujet de la Pologne, 
dans le silence qu’elle avait gardé avant cet incident. En même 
temps lord Russell la mettait pour ainsi dire en demeure de se dé- 
clarer franchement contre la Russie, chose qu’elle avait toujours 
évitée, et de plus cette déclaration, on lui proposait de la faire au 
nom de ces traités de 1815 qui lui inspiraient une répugnance plus 
ou moins fondée, mais invincible! Aussi le ministre des affaires 
étrangères de France fit-il un accueil plus que froid aux ouvertures 
de lord Cowley (3 mars); il promit seulement d'envoyer à ses am- 
bassadeurs à Berlin et à Saint-Pétersbourg la copie de la dépêche 
du comte Russell à lord Napier, « en leur faisant observer que le 
langage du gouvernement de la reine était généralement d'accord 
avec celui qui leur avait été prescrit. » Enfin, quand vint de Lon- 
dres le projet d’une demande de concours aux signataires du traité 
de Vienne, le ministre français dit qu’il prendrait les ordres de 
l'empereur, et comme lord Cowley se rendait à Londres, il profita 
de ce départ pour différer toute réponse. Ce n’est que dans la se- 
conde moitié de mars, et au retour de l'ambassadeur anglais (dé- 
pêches des 16 et 18), que M. Drouyn de Lhuys déclara que « la 
France avait déjà dit séparément à Saïint-Pétersbourg tout ce qu’elle 
avait pu dire, » et déclina ainsi catégoriquement la proposition d’é- 
crire une dépêche dans le sens de celle qui avait été adressée à lord 
Napier. Quant au projet d’une représentation que pourraient faire 
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les signataires du traité de Vienne, le ministre remarquait qu’une 
telle représentation, pour être efficace, devrait être collective, ce 
qui rencontrerait probablement de graves difficultés. Le ministre 
n’insista pas même trop, pour le moment, sur cette nécessité d’une 
démarche collective, bien que lord Cowley semblât assez disposé à 
partager ses vues à cet égard. C’est que vers ce temps même, pen- 
dant tout ce mois de mars 1863, si gros de complications, le cabi- 
net français avait ses regards tournés ailleurs; c’est qu’il avait noué, 
l’une après l’autre, deux négociations importantes dont il espérait 
tirer un profit plus réel et plus immédiat pour la Pologne que n’en 
promettait la démarche proposée par l'Angleterre, et qu’il convient 
d'étudier de plus près. 

Soyons équitables avant tout, et gardons-nous bien des entrai- 
nemens d’un système en apparence simple et net. Si logique, si 
franche que puisse paraître au premier abord la marche recom- 
mandée par l'Angleterre, il entrait certes dans les hésitations de la 
France à l’accepter une pensée plus élevée que la crainte égoïste de 
rompre irrémédiablement avec la Russie, un sentiment plus élevé 
que la simple répugnance d’en appeler aux traités de 1815 : il y en- 
trait la préoccupation sincère et juste du bien véritable que cette 
tentative pourrait apporter à la Pologne. Un tel bien ne pouvait en 
effet sortir de représentations bruyantes et solennelles, comme les 
projetait lord Russell, à moins qu'on ne fût, en cas de rejet, ferme- 
ment résolu à en appeler à la force. Or le gouvernement français en 
savait assez sur les dispositions de l'Angleterre pour ne pas compter 
sur elle dans cette extrémité, qu’il fallait bien prévoir. Et alors n’y 
avait-il pas à craindre qu’une démonstration, imposante il est vrai, 
mais non suivie d’effet, ne tournât non-seulement à la confusion des 
puissances intervenantes, mais n’aggravât encore les malheurs de la 
Pologne, sur laquelle retomberaient dans ce cas infailliblement toutes 
les fureurs d’un ennemi irrité, mais non intimidé, blessé dans son 
orgueil, dans son amour-propre national, et rendu d'autant plus 
farouche contre la victime abandonnée de tout le monde? Les évé- 
nemens ultérieurs ne sont-ils pas venus, hélas! prouver avec trop 
d’éloquence combien fondées étaient ces craintes et ces prévisions? 
« Les représentations amicales adressées à la Russie ont été in- 
terprétées comme une intimidation et n’ont fait qu'envenimer la 
lutte,.… » disait le discours impérial du mois de novembre 1863, et 
ce mot est à la fois la censure méritée de l’'empressement de l’An- 
gleterre au mois de mars et l'apologie irréfutable des hésitations de 
la France à cette même époque. Avant de s'engager dans la voie 
que lui indiquait le cabinet de Saint-James, il était bien naturel que 
la France réfléchit, qu’elle cherchât s’il n’y avait pas d’autres voies 
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et d’autres moyens pour porter un secours efficace à une cause qui 
lui était chère, et que malgré tout elle était seule à vouloir, dans un 
cas donné, soutenir même au prix des sacrifices de la guerre. 

C’est à la Russie d’abord que s’adressa la France d’une manière 
toute confidentielle et intime. Elle tâcha d'engager Alexandre II à 
quelque grand acte de réparation et de satisfaction envers les Polo- 
nais, acte qui, outre le mérite d’être spontané, l’aurait réconcilié 
avec l'Europe, lui aurait assuré cette alliance française à laquelle il 
disait attacher un si grand prix. Le cabinet des Tuileries se prévalut 
même de la démarche que méditait à ce moment l'Angleterre, et 
qu'il s'abstenait d'appuyer, pour démontrer au tsar la nécessité de 
prévenir une démonstration pareille par une initiative généreuse et 
hardie. « Nous serions les premiers, écrivait M. Drouyn de Lhuys le 
9 mars, à féliciter la cour de Russie de l'usage qu’elle ferait de son 
initiative pour rendre superflue toute représentation de la nature 
de celle que le cabinet anglais se propose de provoquer. » Du reste, 
si le gouvernement français se sentait obligé en quelque sorte, par 
des rapports naguère encore intimes et cordiaux, à cet acte de bons 
procédés, il y eut aussi des considérations, des illusions, si l’on 
veut, qui pouvaient faire croire au succès possible d’une pareille 
tentative. 1l est hors de doute en effet qu’on avait alors aux Tuile- 
ries, sur l’état des esprits en Russie, des notions qui étaient assu- 
rément très loin de la vérité, et qu’une expérience prochaine devait 
singulièrement démentir, mais qui, à cette époque, furent partagées 
par un grand nombre de publicistes et d'hommes politiques. On 
avait tant parlé, et surtout laissé parler, du réveil de la Russie, de 
la formation dans ce pays d’un grand parti libéral, qu'on avait fini 
par y croire très sérieusement et de très bonne foi. On avait oublié 
avec quelle prodigieuse facilité la société moscovite sait recevoir et 
exécuter tout mot d'ordre venu d’en haut; on était loin de prévoir 
que ces mêmes libéraux de Moscou et de Saint-Pétersbourg, qui, 
lorsqu'il était de mode à Tsarkoë-Selo de parler réforme et pro- 
grès, n'avaient jamais aux lèvres que les mots de liberté et de garan- 
ties constitutionnelles, — on ne prévoyait pas, dis-je, que ces mêmes 
hommes (à l'exception de quelques rares et loyaux esprits) s'exal- 
teraient bientôt sur les avantages et les vertus d’un gouvernement 
« fort, » voteraient des adresses à Mouraviev, et surpasseraient en 
violence sauvage et en cruauté froide jusqu’à ces vieux généraux 
de Nicolas si décriés, outherod the Herod, comme dit Shakspeare. 
Ces libéraux, interpellés quelquefois en 1861 et en 1862 sur l'agi- 
tation polonaise, avaient répondu avec une légèreté insouciante, et 
Comme si ces événemens eussent été bien petits à côté des questions 
bien autrement grandes et sérieuses qui s’agitaient pour la Russie, 
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des grandes choses qu'elle préparait et devant lesquelles disparat- 
trait cette « misère » de Varsovie; ils étaient allés parfois jusqu’à 
soutenir qu'on serait même tout prêt à « abandonner » la Pologne, 
pourvu que les Polonais se montrassent «raisonnables » sur la ques- 
tion des frontières. On se rappelle les paroles de M. de Bismark dans 
sa conversation avec M. Behrend, que les Russes étaient « las du 
royaume, » et c’est dans le même sens que s’exprimaient parfois 
certains jeunes diplomates russes, qui n’en furent pour cela que 
mieux vus et goûtés en France dans quelques cercles très hauts et 
très intimes. Et de même qu’on avait en Europe des opinions très 
erronées sur l'existence , la force et surtout la sincérité d’un grand 
parti libéral dans l'empire du tsar, on s’exagérait aussi les graves 
dangers que faisaient courir à cet empire les menées d’un parti soi- 
disant « anarchique et rouge. » Dans les années 1$61-62, il y eut 
en effet quelques troubles en Russie, mais c’étaient de ces émeutes 
de paysans qui sont en quelque sorte passées à l’état chronique dans 
l'empire. Ces troubles, d’une portée toute locale, n’avaient aucun 
caractère politique. Vinrent ensuite quelques vastes incendies; mais 
c’est là encore un phénomène très ordinaire en Russie, — si normal 
et indigène mème qu’il y est désigné depuis des temps immémo- 
riaux sous le sobriquet populaire et pittoresque du « coq rouge » 
(krasnyi pétoukh). Ajoutons quelques scènes tumultueuses parmi 
la jeunesse universitaire, telles qu’en voit chaque année presque 
toute alma mater de Y' Allemagne : on aura ainsi épuisé la liste de ce 
qu'on appelait alors les « symptômes révolutionnaires » dans l’em- 
pire fondé par Pierre le Grand. Le gouvernement russe fit comme 
tant de gouvernemens trop bien avisés de nos jours : il profita des 
calamités publiques et des tapages scolaires pour dénoncer les « dé- 
magogues, » pour se débarrasser de quelques mécontens; il fit fer- 
mer les universités et déporter un certain nombre de jeunes gens. 
Avec la jactance habituelle au radicalisme , les radicaux russes, qui 
étaient très peu nombreux et vivaient pour la plupart à l’étranger, 
donnèrent des proportions démesurées à toute cette affaire, exagé- 
rant aussi bien la persécution que la force de leur « parti. » Le di- 
rons-nous? les Russes qui venaient en France étaient presque flattés 
d’avoir, eux aussi, leur Marianne : c'était là une preuve évidente 
de civilisation avancée; ils étaient surtout heureux de pouvoir parler 
de leurs « victimes politiques, » chose qu’ils n'avaient plus connue 
depuis le 44 décembre 1825. Les radicaux russes à l'étranger al- 
laient même jusqu’à prétendre qu’ils avaient de nombreux adhérens 
dans l’armée, surtout parmi le corps d'officiers, et ce qui est re- 
marquable, c’est que le gouvernement russe lui-même semblait 
croire à une pareille propagande et sérieusement la redouter. Une 
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instruction secrète, adressée par M. Miloutine, ministre de la guerre, 
aux commandans supérieurs en 1862 et divulguée par le Kolokol 
de Londres, trahissait les préoccupations du gouvernement à cet 
égard; elle contenait même l'étonnante injonction de faire surveil- 
ler, dans certains cas, la conduite des officiers supérieurs par les 
subalternes et même par les soldats (1). Cette supposition, alors 
assez accréditée, que l’armée russe elle-même était travaillée par 
une propagande active, perce dans un passage curieux d’une dé- 
pêche de lord Napier (7 février 1863), où, parlant de la funeste me- 
sure de la conscription à Varsovie, l'ambassadeur anglais dit : « On 
peut encore se demander si le gouvernement russe agit avec pru- 
dence en consentant à incorporer tant d’élémens révolutionnaires 
dans son armée... » Enfin, au reçu de la nouvelle de l'insurrection 
polonaise, il se passa à Saint-Pétersbourg une scène militaire 
étrange et très caractéristique. La vraie couleur locale de cette 
scène, il ne faut pas la chercher dans la relation officielle et arran- 
gée du Journal de Saint-Pétersbourg du 27 janvier 1863, et qui à 
passé dans toutes les feuilles de l'Europe, mais bien dans le récit 
très intéressant qu’en fait ce même lord Napier dans sa dépêche du 
26 janvier. 


« Hier, sa majesté (Alexandre II) passa en revue le régiment d’Izmaïlov, 
dans le grand manége, près du palais. Après la parade, l’empereur, qui 
était à cheval, ayant fait former le cercle autour de lui aux officiers du ré- 
giment ainsi qu'aux ofliciers-généraux de sa suite, parmi lesquels étaient 
les grands-ducs Nicolas et Michel, leur fit part des nouvelles qui lui étaient 
pérvenues la veille des troubles de Pologne. En terminant, l'empereur 
prononça une phrase remarquable au sujet de la désaffection qui existe 
dans l’armée russe, disposition dont il s’est rencontré plus d’une preuve. 
Sa majesté dit que malheureusement on ne pouvait contester le fait; mais 
il ajouta qu’il avait l’intime conviction que, s’il se trouvait forcé d'appeler 
ses troupes à porter secours à leurs camarades en Pologne, il pourrait 
compter sur leur inébranlable fidélité. Il avait lui-même commandé le ré- 
giment d'Izmaïlov du temps de son père, et il savait qu'il pouvait avoir une 
entière confiance en lui. Ce n’était pas seulement dans les troupes de la 
garde qu’il avait cette confiance; il était convaincu que le même sentiment 
de loyauté existait dans toute l’armée russe. Cette allocution, qui fut ac- 
Cueillie avec des acclamations enthousiastes, fut prononcée d’un ton si 
pathétique et si émouvant que plusieurs officiers furent émus jusqu'aux 
larmes, et que le grand-duc Michel, dit-on, sanglotait tout haut. » 


(1) Encore au mois d'avril 4863, un agent anglais envoyé à Cracovie écrivait dans le 
rapport qu’il ft de sa mission à lord Bloomfield : « Il paraît que le gouvernement russe 
suspecte beaucoup d'officiers d’être imbus de principes libéraux, et on dit que les soldats 
ont reçu l’ordre d’obéir à leurs sous-officiers et caporaux et de surveiller les officiers. » 
(Dépèche de lord Bloomfeld du 9 avril. Rapport de M. Mounsey.) 
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Il était nécessaire d’entrer dans ces détails, car ils servent à rap- 
peler une situation, ils servent surtout à expliquer une opinion qui 
a joué un rôle important à l’époque dont nous parlons. Cette opi- 
nion, en effet, a influé non-seulement sur la tentative du gouverne- 
ment français auprès de la cour de Saint-Pétersbourg dans les pre- 
miers jours du mois de mars 1863, mais sur les propositions mêmes 
que devait porter plus tard le prince de Metternich à Vienne dans 
la seconde moitié de ce mois. En un mot, les idées très exagérées 
qu’on entretenait alors à Paris sur l’état des esprits dans l'empire 
du tsar avaient fait naître la croyance que la constitution d’une 
Pologne, très restreinte il est vrai, mais réelle, pourrait être forte- 
ment appuyée par « l'opinion libérale » en Russie, pourrait même 
être concédée par Alexandre II, qu'on se figurait très alarmé du 
progrès des tendances « anarchiques » dans ses provinces propres. 
Cette croyance se fait jour dans un passage très significatif du dis- 
cours prononcé par M. Billault au milieu de ce même mois (20 mars); 
il laisse assez bien voir l’ordre d’idées où se mouvait alors la po- 
litique française dans ses efforts pour la Pologne : « Est-ce que 
vous croyez, disait M. Billault dans le sénat, qu’il n’y a point pour 
la Pologne de très légitimes espérances à attendre de ce qui se 
passe aujourd'hui en Russie? Est-ce que vous croyez que ce gou- 
vernement, lancé dans une nouvelle voie par la volonté de son sou- 
verain, sera assez aveugle, assez peu intelligent de ses intérêts pour 
risquer une complication d’agitations intérieures et ne pas cher- 
cher au contraire des solutions qui lui assurent le calme et la paix? 
Cette grande puissance est la plus intéressée, je n’hésite pas à le 
dire, pour sa force, pour son repos, pour la facilité de son action 
dans le monde, à résoudre cette question convulsive de la Pologne. 
Quelle conduite peut lui inspirer la juste appréciation de ces événe- 
mens? Je ne me prononce en aucune façon sur cette éventualité, 
non plus que sur les puissans avis appuyés sur de si pressantes con- 
sidérations; je me borne à constater qu’il y a là des intérêts évi- 
dens, offrant un point d'action sérieux... » 

Ces « avis appuyés sur de pressantes considérations » dont parlait 
le ministre sans portefeuille, cette « initiative » que conseillait à la 
Russie la dépêche de M. Drouyn de Lhuys citée plus haut, le gou- 
vernement français les développait dans des pourparlers fréquens 
avec l'ambassadeur russe à Paris, dans des communications con- 
fidentielles envoyées à Saint-Pétersbourg, enfin dans une lettre au- 
tographe. On citait une parole que M. de Budberg recueillit à cette 
époque d’une bouche auguste, et qui résumait d’une manière pit- 
toresque les idées et les conseils de la politique française à ce mo- 
ment : « Il faut savoir se faire couper le bras à temps. » C’est que 





DEUX NÉGOCIATIONS DIPLOMATIQUES. 633 


les vues de la France ne seraient allées à rien moins qu’à ce que la 
Russie fit abandon complet du royaume de 1815, qui serait devenu 
un. état indépendant sous le sceptre du grand-duc Constantin, petit 
état ilest vrai, mais qui avait des espérances du côté de la Galicie, 
voire de la Posnanie, en cas de complications à venir. Et en même 
temps, soit qu'il eût voulu donner plus de force à ses représenta- 
tions à Saint-Pétersbourg, soit qu'il fût vraiment convaincu de la 
nécessité absolue « de faire quelque chose pour la Pologne, » — 
comme le disait le prince Napoléon dans son discours au sénat, — 
le gouvernement français montra une telle ardeur pour la cause 
polonaise dans cette première moitié du mois de mars, que les rares 
amis de cette cause qui avaient une influence ou une position dans 
les hautes sphères crurent à une volonté très arrêtée et prête à 
l'action dans l'éventualité d’un refus de la part de l’empereur 
Alexandre. « Ce qui pourrait arriver de plus malheureux pour vous, 
— disaient alors ces derniers aux Polonais, — ce serait que la 
Russie acceptât les demandes exprimées dans la lettre autographe. » 
Enfin le courrier de cabinet, attendu avec une grande impatience, 
arriva de $aint-Pétersbourg dans le soir du 9 mars, et le lendemain 
M. de Budberg était reçu en audience particulière. On lui fit en- 
tendre que la réponse russe contenait des propositions tout à fait 
inacceptables, et l'ambassadeur aurait été congédié par ces mots : 
« Dites à l'empereur votre maître que si, ce qu’à Dieu ne plaise, 
j'étais forcé de me trouver dans un camp opposé au sien, j'en serais 
fâché et malheureux (1). » 

La tentative personnelle auprès de l'empereur Alexandre ayant 
ainsi échoué pour le moment, « il devenait nécessaire de suivre 
une autre voie, » ainsi que s'exprime un document officiel. C’est à 
ce moment, en effet, que le gouvernement français prit une réso- 
lution importante et même de la plus haute gravité, — la seule dé- 
marche du reste sérieuse et rationnelle qui eût été hasardée par 
l'Europe sympathique à la Pologne dans tout le cours des transac- 
tions que nous avons à raconter, et qui eût pu mener à une solu- 
tion véritable, si Pergama dexira, si mens non leva. Tout en ne 


(1) Voici comment s'exprime, sur cet épisode des négociations directes avec la Russie, 
l’Exposé sur la situation de l'empire, page 104 : « Le cabinet français ne pouvait qu’ap- 
prouver des demandes (il s’agit ici des demandes exprimées dans la dépêche du comte 
Russell du 2 mars dont il a été parlé plus haut) qui rentraient jusqu’à un certain point 
dans l'ordre d'idées plus général où il s'était placé lui-même; mais, pour laisser à la 
Russie le mérite d'une entière spontanéité, il s'abstint de les appuyer directement... 
Nous avions signalé au cabinet russe l'intérêt qu'il avait à prévenir, en prenant réso- 
lûment l'initiative, les représentations diplomatiques; mais nous n'avons obtenu aucune 
Promesse, aucune assurance qui nous permit d'espérer un résultat satisfaisant d’une 
plus longue insistance personnelle. Il devenait nécessaire de suivre une autre voie. » 
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désespérant pas complétement de ramener encore la Russie par la 
persuasion dans la voie que lui avait indiquée la lettre autographe, 
et faisant de cette éventualité toujours désirée et regardée comme 
possible un des élémens mêmes de la combinaison nouvelle, le ca- 
binet des Tuileries s’adressa à l'Autriche et entama avec elle une 
négociation qui semblait ouvrir à la question des horizons vastes et 
tout à fait inattendus. Déjà le 8 mars 1863 était parti de Paris pour 
Vienne M. Debrauz, agent obscur, mais actif, qui alors et depuis 
servit plus d’une fois d’éclaireur dans diverses affaires communes à 
l'Autriche et à la France, notamment dans les arrangemens assez 
embrouillés qui concernaient la couronne mexicaine de l’archidue 
Maximilien. Le 12 du même mois, quelques jours après l’arrivée de 
la réponse de l'empereur Alexandre à la lettre autographe, ce fut 
l'ambassadeur d'Autriche lui-même, ce fut le prince Richard de 
Metternich qui se dirigea précipitamment vers la capitale de Fran- 
çois-Joseph, et l'opinion de l'Europe ne manqua pas, et avec rai- 
son, d'attacher à ce voyage une très haute signification. Peu im- 
porte que ce diplomate distingué se soit rendu à Vienne, non point 
sur l'invitation du gouvernement français (ainsi qu’on l’avait pensé 
d’abord assez généralement), mais « sur l'appel spontané de son sou- 
verain, » comme crut devoir le déclarer M. Drouyn de Lhuys dans 
une circulaire du 24 mars, personne ne douta, et la conjecture fut 
pleinement confirmée dans la discussion du sénat, que le prince de 
Metternich n'emportât avec lui la pensée du cabinet des Tuileries 
dans ces graves occurrences. Il emportait avec lui en effet les des- 
tinées de la Pologne et les intérêts les plus délicats du monde. 
C’est ici le moment de jeter un regard en arrière sur la conduite 
tenue par l'Autriche depuis deux mois, depuis l'explosion du soulè- 
vement polonais, et d'indiquer la politique que cette conduite sem- 
blait révéler, et qui fut de nature à encourager la France dans sa ten- 
tative auprès du cabinet de Vienne. Il a été parlé précédemment de 
l'attitude gardée par le gouvernement autrichien pendant les années 
1861-62 envers le mouvement polonais dans la période de démons- 
trations pacifiques et de revendications légales, attitude expectante, 
réservée, mais qui ne fut pas dénuée au fond d’une certaine bien- 
veillance. Cette réserve sympathique prit le caractère d’une « con- 
nivence » marquée, — pour employer l'expression d’un diplomate 
russe, — aussitôt que le mouvement se fut changé en insurrection 
à la suite de la fatale mesure du 21 janvier. Les premières bandes 
insurrectionnelles s'étaient formées surtout près de la frontière ga- 
licienne, dans les palatinats de Radom, de Cracovie, de Sandomir 
et de Lublin, où le territoire montagneux favorisait la guerre de 
partisans, seule guerre à laquelle pouvaient songer les malheureux 
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outlaws. En plus d’une occasion, soit qu’ils fussent acculés par des 
forces supérieures russes, soit que le manque de vivres et de mu- 
nitions les eût réduits à la dernière extrémité, les insurgés cherchè- 
rent, de désespoir, un refuge en Galicie., et là, une surprise indi- 
cible les attendait. Au lieu d’être livrés, ou internés, ou pour le 
moins expulsés, — ce qu’ils auraient déjà regardé comme une grande 
faveur, — on les laissait passer, on les laissait même revenir et re- 
commencer la guerre après s'être ravitaillés, reposés et renforcés 
d'un nombre respectable de volontaires, tous enfans de la Galicie, 
sujets de sa majesté apostolique. Bientôt le cri que « l’Autriche 
laissait faire! » retentit dans tous les camps insurgés, et devint le 
signal d’un espoir immense... C’est qu’en effet l'administration au- 
trichienne en Galicie, d'ordinaire si soupçonneuse, si compassée et 
si froide, semblait tout à coup avoir perdu sa morgue, sa rudesse, 
ses violences et jusqu’au souvenir de certaines obligations interna- 
tionales. Elle ne cachait pas son indignation contre les « horreurs » 
moscovites, elle pleurait sur l’affreux sort des Polonais, elle pleura, 
et elle fut désarmée, elle laissa même les autres prendre les armes 
en les priant seulement de ne pas faire trop de bruit. Quant aux 
officiers autrichiens, le sentiment militaire leur commandait d’ho- 
norer une jeunesse brave, composée en grande partie de gentils- 
hommes, et qui savait se battre et mourir. Du reste, depuis la 
guerre de Hongrie, la haine des Russes était des plus vivaces dans 
l’armée « noire et jaune, » et elle se fit jour à ce moment avec une 
grande intensité. Les soldats vendaient parfois leurs armes à ces 
« braves gens, » et pour empêcher un trafic pareil le commandant 
militaire proclama dans un ordre du jour que tout soldat qui per- 
drait son fusil paierait une amende de 15 florins; or, comme tout 
insurgé payait volontiers pour chaque fusil le double et le triple, la 
menace du commandant eut l'effet étonnant d'encourager le com- 
merce. Cracovie présenta alors un spectacle étrange : dans les rues, 
dans les marchés, on ne faisait qu'amasser de la poudre, du plomb 
et des uniformes ; on organisait des ambulances; il y avait des mai- 
sons qui portaient en toutes lettres l'inscription en polonais « effets 
pour l’armée nationale ; » dans les carrefours, on inscrivait les vo- 
lontaires, tout cela sous les yeux des autorités autrichiennes, au su 
de tout le monde, au su des Russes eux-mêmes, qui ne furent point 
naturellement les derniers à s’en apercevoir. Dès le 4 février 1863, 
M. de Tegoborski, chef de la chancellerie du grand-duc Constantin, 
écrivait dans une dépêche confidentielle au baron de Budberg (1) : 


(1) Cette dépêche confidentielle a été interceptée par les insurgés, et nous en avons 
devant nous l'original même (voyez la première partie de cette étude dans la Revue du 
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« Cette connivence de l'Autriche n'est pas ce qu'il y a de moins 
remarquable dans l'histoire de cette insurrection ; j'ai déjà signalé 
tout cela à Pétersbourg et à Vienne... » Il va sans dire que dés 
plaintes furent adressées de Saint-Pétersbourg à Vienne; il va sas 
dire aussi qu’à Vienne on fut très ému et blessé d’un pareil soupi 
çon. « Le comte Rechberg (lit-on dans une dépêche de lord Bloom: 
field du 29 janvier) paraissait très indigné (seemed very indignunt) 
d’une telle insinuation; il a télégraphié immédiatement à M. de 
Thun (son ambassadeur à Saint-Pétersbourg) pour signifier que le 
gouvernement impérial serait très reconnaissant de tout renseigne- 
ment qui le conduirait à découvrir les personnes engagées dans de 
semblables complots dans les états autrichiens. » Les personnes 
engagées dans de semblables complots étaient probablement trop 
nombreuses pour qu'on eût pu les désigner toutes : elles formaient 
presque la totalité des employés civils et militaires de la Galicie, dé- 
cidément frappés d’une indolence incurable, et qui permirent, pat 
exemple, à Langiewicz de passer jusqu’à trois fois clandestinement 
par le territoire autrichien pour voler plus vite au secours d’un de 
ses corps menacés. Il est vrai que quand cet habile chef de parti- 
sans voulut essayer le même tour pour la quatrième fois, il fut re- 
connu et arrêté; mais il semble qu’on n’en sut pas trop gré à ceux 
qui avaient déployé à cette occasion un zèle peut-être maladroit : 


il est sûr du moins qu’ils ne furent point récompensés pour leur 
importante capture (1). 


15 septembre). Le passage caractéristique dont nous parlons mérite d’être cité en extenso, 
« C’est à mon avis le point le plus important (il s’agit du palatinat de Radom, où se 
trouvait alors Langiewicz), vu surtout les facilités que les insurgés rencontrent de la 
part des autorités autrichiennes, qui permettent que des individus armés quittent Cra- 
covie et la Galicie pour se joindre aux bandes chez nous. J'ai déjà signalé tout ce'a à 
Ptbg (Pétersbourg) et à Vienne. Je vous prie cependant de garder ce détail pour vous 
seul. Encore hier nous avons reçu un rapport de la frontière, etc. Cette connivence de 
l'Autriche n’est pas ce qu'il y a de moins remarquable daus l’histoire de cette insur- 
rection… » 

(1) Rien de plus instructif à cet égard que la lecture d’une pièce insérée dans le 
blue book, n° 143. C'est un rapport adressé sur l’état de Cracovie et de la Galicie au com- 
mencement du mois d'avril par l'agent anglais, M. Mounsey, et inclus par lord Bloomfield 
dans sa dépêche du 9 avril au comte Russell. Nous en extrayons les passages suivans : 

« Conformément au désir que votre seigneurie m'a témoigné, j'ai l'honneur de 
mettre sous vos yeux tout ce que j'ai pu apprendre pendant mon très court séjour à 
Cracovie relativement à l'état du sentiment public au sujet de l'insurrection polo- 
naise.. Toute personne ayant résidé vingt-quatre heures dans cette ville doit inévita- 
blement arriver à la conclusion que les habitans sont pénétrés de la plus profonde 
sympathie pour le mouvement polonais et de la haine la plus prononcée contre la Rus- 
sie et tout ce qui est russe; je crois que ces sentimens n'existent pas seulement à Cra- 
covie, mais dans toutes les villes de la Galicie. Le peuple de Cracovie n’essaie mème 
pas de cacher ses s ntimens. Il les montre de différentes manières, par l'hospitalité, 
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Pendant toute cette année 1863, la Galicie fut en réalité le re- 
fuge, le lieu de ravitaillement, le grenier, le dépôt et la vraie base 
d'opérations pour les chefs de l'insurrection : c’est là qu'ils allaient 
chercher de l'argent, des volontaires, des équipemens et des armes. 
Les envois d'armes, cette question vitale pour l'insurrection, ren- 
contraient, il est vrai, de fréquens empêchemens: la plus grande 
partie était confisquée; une petite partie finissait cependant toujours 
par arriver, cela dépendait naturellement du hasard; mais le hasard 
se montrait singulièrement intelligent en se réglant invariablement 
sur la température politique générale. On pourrait écrire l’histoire 
militaire de l'insurrection rien qu’en prenant pour guide les fluc- 
tuations de la diplomatie : à mesure que l’action diplomatique de- 
venait plus forte ou plus faible, la frontière galicienne se rélargis- 
sait ou se resserrait, et à son tour l'insurrection languissait ou se 
ravivait subitement, — et ce jeu continua pendant toute une année. 
Triste jeu en fin de compte, car il sacrifiait des milliers de vies et 
de fortunes à ce misérable calcul d’infiniment petits qu’on nomme 
parfois pompeusement raison d'état, car il faisait involontairement 
penser à l’une des plus belles poésies populaires de la Pologne, où un 
pauvre oiseau, tour à tour relâché, ressaisi et cruellement torturé, 
pousse ce cri plaintif : « Enfans, vous jouez, et moi il s’agit de ma 
vie !» Ajoutons encore, pour finir, que la preuve par le contraire, la 
demonstratio per contrarium, ne devait point manquer non plus à 
cette « connivence » dont parlait la dépêche confidentielle de M. de 
Tegoborski. L'année suivante, alors que M. de Bismark fut parvenu 
à amener un rapprochement complet entre les cabinets de Vienne et 
de Saint-Pétersbourg, il a suffi en effet à l'Autriche de prendre une 
seule mesure, de déclarer l’état de siége en Galicie, pour mettre 
d'un trait fin à l'insurrection dans la Pologne russe, qui ne put sur- 
vivre un mois à ce coup mortel. Le gouvernement autrichien don- 
nait par là une preuve péremptoire tout aussi bien de sa bonne 
volonté envers la Russie en 1864 que de ses dispositions plus qu’é- 
quivoques à son égard dans l’année précédente. 

L'attitude diplomatique de l'Autriche aux débuts de l’insurrec- 


soins et l'attention pour les blessés, etc. J'ai appris de bonne source qu'un comité 
insurrectionnel est en permanence et tient séance en ville toutes les nuits. Il est chargé, 
m'a-t-on dit, d'organiser les bandes, de nommer leurs commandans, elc., et il est en 
communication constante avec le comité de Varsovie et avec ceux qu'on dit exister à 
Lemberg et dans d'autres villes galiciennes. On m’a parlé ouvertement de ces démarches 
générales, et beaucoup de personnes semblaient connaître son existence. Peu après la 
soumission de Langiewicz, les débris de son armée furent amenés à Cracovie au nombre 
de plusieurs centaines et enfermés dans le manége et autres bâtimens publics. Avant 
la fin de la semaine, ils étaient presque tous libres et de l’autre côté de la frontière... » 
Décidément l'Autriche laissait faire! 
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tion polonaise, pour être beaucoup plus réservée et circonspecte 
que la conduite de son administration en Galicie, n’en semblait pas 
moins marquée également au coin d’un esprit qui pouvait paraître 
nouveau et peu conforme aux traditions ordinaires du cabinet de 
Vienne. L’Autriche avait refusé d’entrer dans la convention russo- 
prussienne , et si elle avait ensuite également décliné toute partici- 
pation dans les démarches de la France contre la Prusse au sujet de 
cette convention fameuse, cela tenait évidemment à d’autres rai- 
sons qu’à un sentiment d’hostilité pour la Pologne, et M. Drouyn de 
Lhuys lui-même se déclarait « satisfait » de la réponse du cabinet de 
Vienne à cet égard (dépêche de lord Cowley du 5 mars). A la suite 
de divers entretiens avec le comte Appony, ambassadeur de l’em- 
pereur François-Joseph à Londres, lord Russell écrivait au comte 
Cowley (5 mars) : « La déduction à faire est que l'Autriche ne voit pas 
clairement son chemin dans le sentier que lui montre le gouverne- 
ment français (d’une action diplomatique contre la Prusse) et qu'il 
ne faut pas la croire tout à fait opposée à la politique dont on lui 
présente le contour » (averse to the policy of which an outline is 
presented to her). Elle n’en voyait pas cependant plus clairement 
son chemin dans le sentier que lui montrait lord Russell, et les 
représentations qu'il voulait provoquer pour faire revenir la Rus- 
sie aux stipulations du traité de Vienne n'étaient pas du goût du 
cabinet autrichien. « Si l’on se proposait d'appliquer à la Po- 
logne les engagemens pris par les puissances de 1815, pourquoi 
n'insisterait-on pas sur toutes les stipulations de cette époque? » 
avait demandé malicieusement le comte Rechberg à lord Bloomfield 
(dépêche du 26 février) au premier bruit d’une pareille velléité du 
cabinet de Saint-James, et c'était là une épigramme à l'adresse de 
lord John, le grand promoteur de la reconnaissance de l'Italie. Le 
ministre autrichien oubliait seulement que son gouvernement, lui 
aussi, n’était pas tout à fait sans reproche devant ces traités, sur- 
tout en ce qui regardait la république de Cracovie. Quand le projet 
anglais fut formellement présenté au cabinet de Vienne, à la suite 
de la dépêche circulaire adressée par lord Russell le 4 mars à tous 
les signataires des traités de 1815, le comte Rechberg s’y montra 
très récalcitrant. « Son excellence ne croit pas que la proposition 
du gouvernement de sa majesté obtienne du succès à Saint-Péters- 
bourg, écrivait lord Bloomfield les 8 et 9 mars; elle ajouta qu’elle 
ne croyait pas que l'établissement d’une représentation nationale 
dans le royaume de Pologne nous rapprochât de la paix, car il est 
impossible de dire jusqu’à quel point iraient les aspirations polo- 
naiïses, si la restauration de leur nationalité était sérieusement ap- 
puyée du dehors. » Déjà dans une importante communication au 
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prince de Metternich (1), écrite encore au mois de février, le mi- 
pistre autrichien s’était exprimé de même sur le peu de probabilité 
d'obtenir un succès quelconque à Saint-Pétersbourg par des repré- 
sentations amicales, « et une invitation plus sérieuse serait une me- 
sure d’une telle gravité qu'on ne pourrait y recourir sans la plus 
mûre délibération. » M. de Rechberg ne repoussait donc pas d’em- 
blée l’idée d’une invitation plus sérieuse à adresser à la Russie 
(comme il avait par exemple repoussé catégoriquement la proposi- 
tion française au sujet de la Prusse), il la suscitait même en quel- 
que sorte; il pensait seulement qu'elle demanderait une mûre dé- 
libération. Dans cette même communication, on trouve encore un 
autre passage beaucoup plus significatif. « En réponse aux observa- 
tions confidentielles de l'ambassadeur de France quant aux avan- 
tages probables pour l'Autriche du contraste de sa conduite et de 
celle de la Prusse et de la Russie envers les Polonais, .… le gouver- 
vement autrichien, sous ce rapport, aurait la plus grande répu- 
gnance à soulever prématurément les questions et les éventualités 
qui ne paraissent pas encore imminenltes. » Ces questions et ces 
éventualités paraissaient donc seulement prématurées, mais non 
impossibles ni inadmissibles; elles répugnaient uniquement parce 
qu’elles n’étaient pas encore imminentes! 

Dès le 14 février du reste, le gouvernement autrichien s'était 
empressé de démentir dans son journal semi-officiel divers « bruits 
absurdes » qui couraient sur son compte, «et en particulier ceux 
qui allaient jusqu’à mettre en avant des conjectures touchant l’oc- 
cupation du trône de Pologne (dépèche de lord Bloomfield du 15 fé- 
vrier). » Deux semaines plus tard, le comte Rechberg déclarait à 
l'ambassadeur anglais (dépêche du 26 février) « que l'Autriche avait 
pris pour ligne de conduite une indépendance complète, ce qu’il 
croyait le meilleur calcul pour la protection des intérêts de l'Au- 
triche et le maintien de la paix en Europe; mais, pendant qu’elle 
maintenait tous ses engagemens internationaux, elle se réservait le 
droit de changer d’attitude, s'il lui devenait plus tard avantageux 
de le faire. » De quel côté s’opérerait alors ce changement, et de 
quelle manière saurait-il devenir avantageux? Comment se recon- 
naître en général au milieu de ce langage ondoyant et fuyant de la 
diplomatie autrichienne, qui se bornait seulement à affirmer que le 
rétablissement du royaume dans les conditions de 1815 « n’est pas 
suffisant pour pacifier la Pologne (2), » sans indiquer s’il fallait alors 


(1) Cette communication, destinée au cabinet des Tuileries, a été présentée aussi 
en copie par le comte Appony à lord Russell, qui la résume dans sa dépêche à lord 
Cowley du 21 mars, 

(2) Réponse du comte Rechberg au comte Russell, citée dans la dépêche de ce der- 
nier à lord Cowley, du 21 mars. 
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s'abstenir complétement, ou peut-être bien faire quelque chose de 
plus? Ce qui était évident toutefois, c’est que le cabinet de Vienne, 
malgré ses réserves, ses pudeurs, ses répugnances, ses allusions 
continuelles à « sa position particulière, » comme possesseur de la 
Galicie, parlait toujours de « son désir de marcher d’accord avec la 
France et l'Angleterre, » ne se refusait pas à la discussion, la provo- 
quait même, et semblait attendre quelque projet plus sérieux, plus 
« avantageux. » Ce qui était surtout évident, c’est que M. de Rech- 
berg, tout en professant sa parfaite sécurité quant à la Galicie, 
croyait toujours à la durée, à l'extension et à la gravité du mouve- 
ment polonais. Chose curieuse et qui donne à réfléchir : dès le début 
de l'insurrection, et à un temps où personne au monde, pas même 
les Polonais, ne lui attribuait une vitalité quelconque, il se trouva 
deux premiers ministres de deux états différens, qui, par des motifs 
très divers assurément et même contradictoires, s’accordaient ce- 
pendant à lui prédire une longue et importante carrière. Déjà on 
connaît à cet égard les prévisions de M. de Bismark ; quant à celles 
du comte Rechberg, elles frappent partout dans la correspondance 
de l'ambassadeur anglais, lord Bloomfield. « Son excellence m'a dit, 
— écrit-il le 5 février, — que l'insurrection dans le royaume prenait 
de plus vastes proportions qu’on ne s’y attendait la semaine der- 
nière. » Le 12 février, « au sujet des nouvelles de la Pologne russe, 
le comte Rechberg me dit que les récits étaient contradictoires. Les 
succès des troupes impériales étaient importans; mais l'insurrection 
néanmoins s’étendait de tous côtés, et quoiqu'il pensât qu’on ne 
pouvait mettre en doute la répression finale du mouvement, il ne 
lui paraissait pas probable qu’on pût obtenir ce résultat avant long- 
temps. » Et encore le 8 mars : « Son excellence fit observer ensuite 
que le mouvement en Pologne, dont le gouvernement russe espérait 
se rendre maître au moment où nous voici, était plus que jamais 
loin d'être arrêté, et que la position est devenue plus critique. » 
La tête a dû quelquefois tourner au comte Russell au moment où il 
lisait ces appréciations de M. de Rechberg, car c’est précisément à 
ces mêmes dates que le résident anglais à Varsovie, le colonel Stan- 
ton, lui annonçait très positivement qu'il n’y avait plus ou presque 
plus d’insurrection en Pologne! 

Toutes ces connivences administratives et ces réticences diploma- 
tiques dont l'Autriche faisait preuve à l'égard du soulèvement polo- 
nais pouvaient bien n’avoir au fond (et n’eurent très probablement 
en effet) d'autre but que de narguer la Russie, « l’ennemie intime, » 
ainsi qu’on l’appelait à Vienne, et d'amener la rupture de l'alliance 
franco-russe, sujet de tant d’appréhensions; peut-être bien ten- 
dirent-elles aussi à fortifier en Allemagne, par les apparences d'un 
lib éralisme que toute l'Europe célébrait alors à l’envi, l'influence 
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autrichienne aux dépens de la Prusse, — et c'est cette dernière 
considération que lord Bloomfield semble regarder comme le prin- 
cipal mobile de la politique de M. de Rechberg en cette occurrence 
(dépêche du 12 février). Et toutefois il y avait dans la conduite 
du gouvernement autrichien, surtout dans sa tolérance en Galicie 
vis-à-vis de la « révolution, » quelque chose de si insolite, de si 
peu conforme aux habitudes et traditions de sa bureaucratie, de si 
hasardeux et provoquant à l'égard de la Russie, qu’on était irrésis- 
tiblement amené à y rechercher un motif plus sérieux que le simple 
désir de satisfaire une rancune ou de recueillir de la popularité, Un 
esprit éveillé, rompu aux affaires et qui se rendait un compte exact 
aussi bien des conditions de l'empire des Habsbourg que de ses 
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. intérêts et de ses craintes, du rôle surtout que le cabinet de Vienne 


a joué dans la destruction du royaume des Jagellons et des velléités 
qu'il a eues depuis à de certains momens dans la cause polonaise, 
— un tel esprit pouvait bien se demander s’il n’y avait pas là, et 
dans les circonstances présentes, l'indice de dispositions utiles à 
connaître, à encourager, et qui, rassurées et stimulées en même 
temps, seraient capables de donner une tournure décisive à la ques- 
tion, de devenir le salut de la Pologne. 


IL. 


Il ne faut point oublier en eflet que le partage de la Pologne au 
xvinre siècle n’a été dans les intérêts ni dans les désirs de l’Autriche, 
et qu’elle n’y avait souscrit qu'à contre-cœur, à la dernière extré- 
mité, et pour ne pas laisser s’agrandir de redoutables voisins sans 
une compensation quelconque pour elle-même. On connaît la phrase 
célèbre qu'ajouta Marie-Thérèse de sa propre main en signant la 
convention avec la Prusse et la Russie pour le premier démembre- 
ment du malheureux pays. « Placet, — y lit-on, — puisque tant et 
de savans personnages le veulent ainsi; mais longtemps après ma 
mort on verra ce qui résulte d’avoir ainsi foulé aux pieds ce que 
jusqu’à présent on a tenu pour juste et pour sacré. » L’Autriche ne 
participa point au démembrement suivant, — qui fut, à coup sûr, 
encore plus inique, plus marqué au coin d’une violence et d’une 
ruse vraiment infernales que le premier. De toutes leurs posses- 
sions, c’est la Galicie que les Habsbourg s'étaient montrés toujours 
le plus portés à abandonner dans des instans critiques : ils cédèrent 
la moitié de cette province lors de l'agrandissement du duché de 
Varsovie, et ils avaient pris en 1812 l'engagement par écrit de se 
dessaisir du reste en échange de l’Illyrie; mais c’est surtout au mo- 
ment de la chute du premier empire, et alors que se débattirent 
TOME Lit, — 1864, 1 
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entre les puissances alliées les délimitations territoriales de l'Eu- 
rope, qu'il est curieux d'observer l’attitude prise par l'Autriche à 
l'endroit de la question polonaise. On ne saurait indiquer à ce pro- 
pos rien de plus instructif ni même de plus surprenant que le me- 
morandum présenté le 2 novembre 1814 au congrès de Vienne par 
le prince de Metternich, et qui n’a été révélé que tout récemment, 
dans cette année même de 1863 (1). On y lit en effet l'importante 
déclaration qui suit : 


« 1° Animée des principes les plus libéraux et les plus conformes à l’éta- 
blissement d’un système d'équilibre en Europe, et opposée depuis 1772 à 
tous les projets de partage de la Pologne, l’Autriche est prête à consentir 
au rétablissement de ce royaume, libre et indépendant de toute influence 
étrangère, sur l'échelle de sa dimension avant le premier partage, en ré- 
servant aux puissances voisines le règlement des frontières respectives sur 
le principe d’une mutuelle convenance. 2° Admettant le peu de probabilité 
qu’un pareil projet puisse même être pris en considération par la cour de 
Russie, l'Autriche accéderait également au rétablissement de la Pologne 
libre et indépendante dans les dimensions de 1791, sauf la réserve énoncée 
dans la proposition première. L’Autriche se prêterait dans ce cas à recon- 
naître des agrandissemens que la Russie et la Prusse croiraient se réserver 
sur le nouveau royaume, et qui ne seraient pas incompatibles avec son 
existence comme corps politique indépendant. » 


Ainsi en 1814, au fameux congrès de Vienne, l'Autriche deman- 
dait le rétablissement de la Pologne dans ses limites de 1772, ou, 
à ce défaut, dans celles de 1791, et se déclarait prête à céder la 
Galicie immédiatement et sans compensation, dans le cas où l’une 
ou l’autre des deux propositions serait agréée... C’est là à coup sûr 
un indice, un précédent de la plus haute gravité; c’est là aussi une 
réponse au moins plausible à tous ceux qui, en 1863, traitaient de 
pure chimère toute supposition que l'Autriche pourrait, dans un 
moment donné, prêter la main à une œuvre de réparation envers 
la grande victime de 1772. On sait du reste que, vers ce même 
temps, vers la fin de 1814, le prince de Metternich contribuait de 
toutes ses forces à la formation de cette triple et secrète alliance 
entre l'Angleterre, la France et l'Autriche, alliance qui fut signée 
en effet le 3 janvier 1815, et avait pour but de résister à l'avi- 
dité démesurée du tsar Alexandre et du roi Frédéric -Guillaume; 
une pareille combinaison ouvrait certes des perspectives inattendues 


(1) Ce document, de la plus haute importance, ne fut publié pour la première fois 
qu’en mai 1863, parmi les papiers du gouvernement présentés à la chambre des com- 
munes : Correspondence relating to the negociations of the years 14814 and 1815 res- 
gecting Poland presented to the House of Commons by command of her majesty. Voyez 
p. 27, Inclosure 2. Memorandum by prince Metternich. 
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à la Pologne. Il y eut un moment où la guerre fut tout près d'écla- 
ter entre les alliés d'hier, quand le retour de l’île d’Elbe vint subi- 
tement réconcilier les quatre puissances et porter un coup mortel 
aux espérances des Polonais. Après Waterloo, l'accord fut bien plus 
facile au sein du congrès, et le nouveau partage fut scellé. La possi- 
bilité cependant d’une alliance de l'Autriche avec la France et l'An- 
gleterre contre la Russie se représenta encore une fois à la pensée 
du prince de Metternich en 1828, lors de la guerre de Turquie. Ce 
fut là un des « magnifiques rêves » de cet homme d'état célèbre, 
qui eut parfois des idées justes dans la politique générale et crai- 
gnit pour l'avenir de l'Orient dans les rares momens où il oubliait 
de craindre « l'esprit subversif » de l'Europe. Enfin en 1831 le ca- 
binet de Vienne avait montré pour l'effort des Polonais des dispo- 
sitions qui ne furent pas précisément hostiles; il fut même le seul 
à intervenir entre les belligérans au moyen d’une offre tardive, hé- 
las! de médiation. Tout cela, il est vrai, n'empêchait point le chan- 
celier de l'empire et de l’état de signer la convention de München- 
Grätz, de faire peser un joug de fer sur la Galicie, d’y persécuter 
tout sentiment national, de hasarder même les horribles massacres 
de 1846 et d'effacer de ses propres mains le dernier vestige d’une 
indépendance polonaise par l'incorporation de la république de 
Cracovie. On était le prince Clément de Metternich après tout, 
c'est-à-dire l'homme qui a prononcé un jour cette fatale maxime 
rapportée par M. de Hormayr, « que la haute police est dans nos 
temps si étroitement liée à la politique, qu’elle la domine en quel- 
que sorte! » Et cependant la pensée d’un rétablissement possible 
de la Pologne n’en continuait pas moins à tenter parfois l’imagina- 
tion de plus d’un homme politique à Vienne, et il est remarquable 
que jusqu’en 1848 le gouvernement autrichien n'avait pas songé à 
élever une forteresse en Galicie, bien que les frontières fussent ou- 
vertes de tous les côtés au royaume, tant il semblait regarder cette 
dépouille plutôt comme une possession à terme, bonne à pressurer, 
que comme une acquisition définitive. C’est que l'Autriche en effet 
n'a retiré du partage de la Pologne qu’un profit médiocre et bien peu 
en rapport avec les dangers que lui créa l’agrandisssement de cette 
redoutable Russie, qui devint sa voisine immédiate et s’acheminait 
dès lors d’un pas lent, mais fatal à la conquête de l'Orient. On re- 
grettait de temps à autre, dans certains cercles politiques de la 
Burg, de n'avoir plus de « coussin » entre la vieille monarchie des 
Habsbourg et le jeune empire des tsars ; on se rappelait que le voi- 
sin des anciens temps, le royaume des Jagellons, n'avait jamais 
inspiré de pareilles inquiétudes, et qu’il était resté en paix avec le 
saint empire romain depuis le xu° siècle; on aurait encore pu se 
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rappeler que ce royaume était même un jour accouru à la défense 
de Vienne. A partir de 1831 d’ailleurs, la situation créée à l'Autriche 
par la destruction de la Pologne se révéla sous un aspect nouveau 
et des plus menaçans, car c'est depuis lors que se dévoila pleine- 
ment et acquit une force à peine soupçonnée jusque-là cette pro- 
pagande panslaviste qui, quoi qu'on ait dit, mettra encore en péril 
à un moment donné l'existence même de l'empire des Habsbourg. 
Or, dans ce monde pour ainsi dire élémentaire de la race slave que 
la Russie se prépare à absorber, la Pologne est la nation qui repré- 
sente et maintient principalement le caractère d’une individualité 
historique ; elle a ses traditions antiques, sa civilisation séculaire, 
«ses droits inscrits dans l’histoire et les traités, » ainsi que le disait 
une parole impériale; elle a de plus un attachement inébranlable à 
l'église catholique, elle est même convaincue d’avoir par ce rapport 
une grande mission à remplir parmi les frères déshérités de la com- 
munion byzantine. Cette personnalité distincte, elle ne veut pas la 
perdre et la fondre en quelque sorte dans le grand tout et le grand 
vague de l'idée anté-historique de race. Ici comme partout, elle 
représente le génie individuel de l'Occident contre l'esprit despo- 
tique et niveleur de l'Orient ; elle constitue par tout cela une bar- 
rière jusque-là encore infranchissable aux vues de la Russie, un 
obstacle invincible à l'union, même idéale, des peuples de la Slavie; 
elle recueille par cette obstination la haine des Moscovites, les ini- 
mitiés et jusqu'aux malédictions parfois des Slaves de l'Autriche et 
de la Turquie. L'année 1863 même offrait sous ce rapport un spec- 
tacle assurément instructif, et qui devait faire réfléchir plus d'un 
esprit politique à Vienne. Pendant que l'insurrection polonaise éveil- 
lait les sympathies les plus cordiales parmi les Hongrois et même 
parmi les Allemands de l'empire des Habsbourg, les sentimens des 
sujets slaves de l'empire étaient bien partagés à cet endroit. Cer- 
tains journaux de la Bohème et de la Croatie, certains organes 
yougo-slaves (1) traitaient l'insurrection avec haine et dénigrement; 
ils surpassaient même souvent en violence contre les Polonais les 
feuilles russes, et tandis que le reichsrath de Vienne applaudis- 
sait généralement à l'attitude du gouvernement dans la question 
polonaise et l’engageait de toutes ses forces à maintenir l'accord sur 
ce point avec l'Angleterre et la France, seuls les députés tchèques 
de cette assemblée tenaient un autre langage et ne cachaient pas 
leur hostilité pour le mouvement de Varsovie. Il est bon de rappeler 
aussi qu’on avait toujours remarqué une grande recrudescence dans 
la propagande panslaviste après chaque désastre de la Pologne con- 


{1) Ce nom désigne les Slaves du sud. 
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temporaine, après 1831, 1846, 1848 et 1856. Le panslavisme trou- 
vait alors parmi les Polonais eux-mêmes quelques esprits emportés, 
ulcérés, qui, par désespoir et dépit, embrassaient cette « idée ven- 
geresse, » et servaient avec d'autant plus de dévouement et de suc- 
c<ès la cause prônée par la Russie qu'ils n'étaient pas des agens 
salariés, mais des auxiliaires sincères, des enthousiastes de la haine, 
Le marquis Wielopolski en est l'exemple le plus marquant, et il ne 
fallait pas être doué d'une grande faculté de divination pour pré- 
dire à cette propagande une nouvelle et redoutable extension, si la 
Pologne allait cette fois encore être abandonnée à la farouche ven- 
geance de son oppresseur. 

Envisagée à ce point de vue, la situation de l'Autriche par rap- 
port à la cause polonaise n'était donc ni aussi simple ni aussi tran- 
chée et « nécessairement et fatalement hostile » que voulaient bien 
l'affirmer des esprits superficiels, les Ænow-nothing de la poli- 
tique démocratique et apodictique de nos temps. Il y avait là évi- 
demment un ordre d'idées favorable dont on pouvait tirer parti; 
il ÿ avait là, pour emprunter une expression de M. Billault, « des 
intérêts manifestes offrant un point d’action sérieux, » plus sérieux 
dans tous les cas qu’une tentative amicale faite auprès de la Rus- 
sie, plus sérieux aussi assurément qu'une représentation collec- 
tive au nom des traités de 1815 que recommandait obstinément 
l'Angleterre. Certes le cabinet des Tuileries fit preuve d’une judi- 
cieuse ouverture d'esprit, d’une remarquable hauteur de vues, d’une 
grande sûreté de coup d'œil, quand il calcula les chances qui se 
présentaient pour la Pologne du côté de l'Autriche. Disons-le en- 
core, le gouvernement français ne pouvait donner aux Polonais de 
meilleur gage de sa bonne volonté, de son sincère désir de porter 
un secours efficace à leur infortune qu’en prenant ainsi la détermi- 
nation subite d'entrer à leur sujet en négociations avec le cabinet 
de Vienne, de se rapprocher d’une puissance qu’il avait naguère 
combattue, et qui ne laissait pas de lui inspirer une certaine répu- 
gnance. Est-ce à dire pourtant que poser ainsi le problème, c'était 
déjà le résoudre, et qu'il suffisait seulement d’entrevoir et de plai- 
der la possibilité d’une pareille solution pour en assurer aussitôt le 
succès? Non malheureusement. On n’a développé jusqu'ici que le 
côté brillant et pour ainsi dire idéal de la situation de l'Autriche 
par rapport à la question polonaise : on a tenu à expliquer, à justi- 
fier la démarche du cabinet des Tuileries auprès de celui de Vienne 
dans la seconde moitié de mars 1863; il reste maintenant à exposer 
brièvement les réalités bien moins encourageantes, les obstacles in- 
nombrables que devait rencontrer cette tentative du gouvernement 
français, et qui la firent échouer en effet. 
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En ce qui touche d’abord la cession de la Galicie, — le point de- 
départ naturellement de toute action à entreprendre de concert 
avec l'Autriche en faveur d’une Pologne indépendante, — c'était là 
un sacrifice que seul un système de larges compensations aurait pu 
rendre acceptable au cabinet de Vienne. Bien que la part faite à 
l'Autriche dans les démembremens de la Pologne n’ait pas été en 
rapport avec les profits tout autrement grands qu’avaient retirés la 
Russie et la Prusse de cette œuvre de spoliation, il n’en est pas 
moins certain que la possession de la Galicie présente à la maison 
de Habsbourg des avantages précieux et qui ne pourraient pas être 
si facilement remplacés par un échange quelconque de territoire. 
Cette province maintient en effet une communication très essentielle 
entre Vienne et la Transylvanie, elle assure une ligne stratégique 
de la plus haute importance entre la capitale de l'empire et les po- 
pulations fidèles des Saxons et des Roumains derrière la Hongrie, 
toujours douteuse et prête à s'ébranlér, — et rien ne prouve mieux 
le prix qu'attachait de bonne heure le gouvernement autrichien à 
cette ligne stratégique que le soin qu'il avait mis à la compléter 
dès 1776 par l'acquisition de la Bukowine. 11 n’épargna alors aucun 
éflort pour obtenir du sultan la cession de ce terrain aride et in- 
culte, mais qui avait le mérite de former le dernier anneau de cette 
chaine d'étapes sûres qu'on avait gagnée quatre ans auparavant, 
et qui permettait de prendre toujours au revers ce peuple des Ma- 
gyares, si fier et si amoureux de ses libertés. Les velléités qu'avait 
montrées le cabinet de Vienne en 1814 d'abandonner immédiate- 
ment et même sans compensation la Galicie en vue de la restau- 
ration d'un grand état polonais indépendant pouvaient à certains 
égards s'expliquer par les acquisitions nouvelles et inespérées qu'il 
venait de faire alors en Vénétie, en Dalmatie, dans le duché de 
Salzbourg, et surtout par la prépondérance exclusive qu'il s'était 
assurée en même temps dans la péninsule italienne, ce qui le faisait 
graviter au midi de l'Europe et le rendait moins soucieux de ses 
forces territoriales au nord; mais depuis ce temps l’Autriche s'était 
non-seulement familiarisée avec sa nouvelle fortune et ses dernières 
conquêtes, elle avait de plus, et tout récemment même, subi une 
perte immense, cédé le plus beau fleuron de sa couronne; son in- 
fluence dans le midi avait considérablement diminué, était proba- 
blement destinée à s’éteindre tout à fait, — ce qui devait maintenant 
lui rendre d'autant plus désirable l'augmentation ou tout au moins 
la conservation intacte de sa position au nord. Qu'on n'oublie pas 
non plus que la Galicie est de toutes les possessions de la maison 
de Habsbourg celle qui exige le moins de dépenses (c'est presque 
une maxime d’état à Vienne qu’il ne faut rien faire pour son déve- 
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loppement matériel ou moral), et qui rapporte comparativement le 
plus de revenus. Qu'on n'oublie pas surtout que l'Autriche retire 
de cette partie de la Pologne cent mille hommes de troupes, cent 
mille soldats d’une bravoure incontestable et d’une fidélité qui jus- 
qu’à ce moment n’a encore donné aucun sujet sérieux d'inquiétude. 
La perspective de perdre un pareil et si précieux contingent aurait 
sans doute fait réfléchir tout autre état dans tout autre temps; à 
plus forte raison devait-elle préoccuper un état comme l'Autriche 
et par un temps comme le nôtre. « On a vu plus d’une fois, — se 
répétait-on dans certains cercles politiques de Vienne pendant la 
mission du prince Richard de Metternich, — on a vu plus d’une 
fois entreprendre une guerre pour acquérir une province, mais ja- 
mais pour en perdre une...— Pour en perdre deux, » ajoutaient les 
plus fins et les plus soupçonneux en faisant allusion à Venise. Et de 
même pour les grands intérêts de l’avenir le rétablissement d’une 
Pologne indépendante semblait, à côté d'avantages incontestables, 
présenter des inconvéniens égaux, sinon supérieurs. Essayons de 
résumer à ce sujet les réflexions que l’on trouve dans des lettres 
écrites à cette époque par des observateurs très fins ou par des per- 
sonnes qui avaient quelque influence dans les hautes sphères de 
Vienne. 

« Sans doute, se disait-on à Vienne, la Russie est une voisine in- 
commode, dangereuse même ; mais qui voudrait cependant aflirmer 
que la Pologne ne serait pas, elle aussi, incommode et dangereuse, 
bien qu’à un point de vue différent? Si la Russie est ambitieuse et 
conquérante, la Pologne ne sera-t-elle pas en revanche turbulente 
et révolutionnaire? A-t-elle jamais fait mystère de ses sympathies 
pour l'Italie, pour la Hongrie, pour toutes les causes « perturba- 
trices? » Il n’est pas même jusqu’à ce spectre du panslavisme que 
l’on soit certain « d’exorciser » par la restauration d’une Pologne, — 
car qui sait si le spectacle d’un état slave civilisé, indépendant et 
libéral, ne sera pas encore une cause de dissolution plus active 
pour les possessions slaves de l'Autriche que la tentation qui vient 
maintenant d’un empire fort, il est vrai, mais despotique et bar- 
bare? Du reste, pensait-on à Vienne, les dangers qui pourraient 
venir du côté de la Russie sont dans tous les cas encore bien loin- 
tains; ils avaient été notablement diminués, éloignés du moins par 
la guerre de Crimée; « une grande illusion s'était alors dissipée, » 
selon le mot de lord Clarendon, et plus d’un défaut de cuirasse 
avait été heureusement découvert dans ce redoutable empire des 
isars, qui avait osé dire de l'Autriche que « tout son corps n’était 
qu'un immense talon d'Achille. » Le danger véritable, présent, le 
péril imminent ne venait-il pas au contraire de la France, de cette 
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France démocratique et expansive qui avait fait la guerre d'Italie, 
ravi aux Habsbourg le Milanais, favorisé la monarchie de Victor-Em- 
manuel, arboré partout le drapeau de la volonté populaire et fait 
résonner jusque dans l'Orient turc les mots de délivrance et de na- 
tionalité? Était-ce à l'Autriche de seconder maintenant les efforts 
du cabinet des Tuileries pour la création d’une Pologne indépen- 
dante, c’est-à-dire d’un état qui serait indubitablement « l’allié per- 
pétuel » de cette France? Sans parler de l'état des finances, qui ré- 
clamait la paix, une guerre comme on la proposait ne mettrait-elle 
pas l'Autriche dans la dépendance la plus complète de la France? 
« Une guerre pour la Pologne, — écrivait alors un homme d’état au- 
trichien, — serait la plus grosse des aventures; la tâche serait difi- 
cile, tout échec désastreux, et le succès lui-même n'amènerait que 
des soucis nouveaux. » Et en effet, se demandait-on dans la capitale 
de François-Joseph, était-ce bien à l'empire des Habsbourg de don- 
ner un pareil exemple de la restauration d'une nationalité? Il est 
vrai que la Pologne n’est pas une nationalité, mais une nation, 
qu’elle ne représente pas une de ces aspirations vagues sous les- 
quelles se cachent tant de malentendus et d’impossibilités politiques. 
qu’elle représente la tradition vivace d’un grand état chrétien qui à 
eu son existence séculaire, sa mission historique, sa raison d'être et 
sa nécessité dans l'équilibre du monde; mais, puisque les amis 
mêmes de la Pologne n’oublient que trop s:uvent cette distinction 
grave, essentielle, et confondent sa cause avec celle des nationalités, 
était-ce bien à l'Autriche de favoriser un pareil quiproquo, à l'Au- 
triche, qui n’est ni une nationalité ni même une nation, mais un gou- 
vernement, c'est-à-dire une dynastie, une bureaucratie et une ar- 
mée? Du reste n’a-t-on pas déjà retiré des complications polonaises 
tous les avantages désirables et raisonnables en payant le cabinet de 
Saint-Pétersbourg de sa monnaie italienne, en rendant l'alliance 
franco-russe pour un certain temps presque impossible et en raf- 
fermissant la position de Vienne contre Berlin dans la grande patrie 
allemande ? Ne devait-on pas se contenter de ces succès modestes, 
mais réels, sans courir de périlleuses aventures? On objectera, il 
est vrai, — concluait-on enfin dans les salons de Vienne, — qu'un 
prince Clément de Metternich, un prince Félix de Schwarzenberg 
auraient peut-être mis bien autrement à profit une pareille situa- 
tion, et qu'un M. de Cavour l'aurait certainement exploitée en grand; 
mais les temps du chancelier de l'empire et de l’état, aussi bien que 
ceux du prince de Schwarzenberg, étaient passés, « et c'était un 
grand bonheur pour l'Autriche de ne pas avoir un M. de Cavour. » 
Ceux qui voulaient être agréables ne manquaient pas d'ajouter que 
« c'était même là pour elle un grand honneur. » 
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Telles étaient généralement les objections que produisaient les 
esprits timides et circonspects, les hommes politiques capables au 
moins de peser le pour et le contre des projets qu’apportait à Vienne 
l'ambassadeur autrichien près la cour de France; mais n'oublions pas 
qu'il se trouvait en outre à la Burg et dans les cercles influens de la 
capitale toute une légion san-fédiste de vieux croyans, élevés dans 
le respect de Dieu et du tsar, fermement convaincus que la Russie 
était de tout temps l’ordre par excellence, la France et la Pologne le 
mal incarné, et ceux-là n’admettaient pas même de discussion. Le 
moyen d'amener tant de vieux généraux et tant de vieilles douairières 
à brûler ce qu'ils avaient toujours adoré, surtout à tolérer ce qu’ils 
avaient haï depuis leur enfance ? Il y eut, il est vrai, quelques es- 
prits, même dans ces sphères exclusives, qui se laissèrent toucher 
par la considération qu'il s'agissait d'un peuple catholique persé- 
cuté sans miséricorde dans sa foi, ses autels et ses prêtres; mais la 
grande majorité n'y prit aucune garde. Tous ces anciens digni- 
taires, feld-maréchaux, conseillers auliques et patriarches de la bu- 
reaucratie, hommes aux idées pétrifiées et souvent sans idées, dé- 
corés et parfois aussi « pensionnés » par le tsar, frémissaient à la 
seule pensée d’une guerre avec la Russie, trouvaient qu'on ne pac- 
tisait déjà que trop avec la « révolution » en Galicie, croyaient à un 
bouleversement complet et parlaient naïvement de la fin du monde 
qui approchait : n’en voyait-on pas, au fait, les symptômes indu- 
bitables, puisque « le saint-père lui-même s'était laissé séduire par 
la révolution, » et songeait à élever la voix en faveur des Polonais 
rebelles! Ce qui est plus aflligeant et prouve la fatalité inexo- 
rable qui n’a cessé de peser sur la Pologne, c'est que l'idée d’une 
guerre contre la Russie était repoussée avec autant d'énergie par 
l'élément libéral du gouvernement autrichien que par les adorateurs 
de la « stabilité » d'avant 1848. M. de Schmerling, l'homme qui 
s'efforçait d'introduire un esprit nouveau dans la vieille monarchie 
des Habsbourg, n’était pas certes un enthousiaste de la Russie, et 
son cœur ne fut pas peut-être tout à fait fermé aux souffrances in— 
dicibles de la nation polonaise; mais il tenait à la réussite de son 
œuvre, il craignait toute entreprise guerrière qui aurait entravé 
l'établissement déjà si pénible des réformes constitutionnelles en 
Autriche, qui aurait peut-être rendu l’ancien ascendant au part 
aristocratique et militaire, et il fut un des adversaires les plus déci- 
dés des projets français. L'éminent homme d'état s'est peut-être 
bien trompé dans ses calculs; peut-être n’a-t-il pas assez prévu que 
l'abandon de la Pologne en 1863 amènerait, comme en 1831, une 
recrudescence de réaction dans les cours du Nord qui deviendrait 
fatale à l'œuvre même qu’il avait voulu préserver par cet abandon. 
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IL est sûr dans tous les cas que, depuis un certain temps déjà, om 
n'entend plus parler que très peu de M. de Schmerling et moins 
encore du régime parlementaire en Autriche. Du reste, nombre de 
libéraux en France partageaient alors l'opinion de M. de Schmer- 
ling par rapport à leur propre pays : ils furent contraires à toute 
guerre pour la Pologne, par la crainte qu’elle n'apportât un temps 
d'arrêt dans le progrès constitutionnel de la France. On a quelque 
peine à voir ce que, dans ce pays, la cause libérale a gagné à l'im- 
punité laissée aux Mouraviev, et il est impossible de ne pas se rap- 
peler au contraire que la guerre libératrice au-delà des Alpes avait 
été suivie, pour la France elle-même, des décrets du 24 novembre. 

Pour triompher à Vienne de tant d'obstacles, pour surmonter 
tant d'hésitations, pour rassurer et satisfaire des intérêts si com- 
plexes et si multiples, il aurait fallu à la diplomatie francaise une 
décision, une habileté, une persuasion peu ordinaires; il aurait sur- 
tout fallu qu’elle apportât un plan aussi vaste que bien combiné 
dans ses détails. Certes on n’a pas ici la prétention ridicule de dis- 
cuter les voies et les moyens qui auraient été propres à ce moment 
décisif; on se borne à indiquer les nécessités manifestes qui s’im- 
posaient dans ces occurrences à tout esprit réfléchi; on ne fait du 
reste que résumer de nouveau à cet égard les conversations qui se 
tenaient alors dans divers cercles politiques de la capitale de l'Au- 
triche, les lettres qu’écrivaient vers ce temps des personnages fort 
au courant des aflaires de Vienne, placés pour bien voir et bien juger. 
Ainsi il est évident que le seul moyen peut-être de réussir, c'était 
d'attaquer la question par son grand côté, de prendre pour objectif 
une Pologne indépendante dans des dimensions telles que les avait 
demandées le memorandum du prince de Metternich de l'année 
1814. Des proportions plus modestes données à l'entreprise, toute 
combinaison bâtarde, au lieu de gagner le cabinet de Vienne, ne pou- 
vaient que le refroidir. Le duché de Varsovie, par exemple, était 
sans doute une création du premier empire, et pouvait à bon droit 
prétendre à l'honneur d’être une idée napoléonienne; mais il est 
certain que ce n’était pas là une idée autrichienne, et que les Habs- 
bourg n'avaient que faire d’une création peu viable qui n'aurait ja- 
mais constitué une forte barrière entre eux et l'empire des tsars, la 
seule considération qui devait les préoccuper dans l'hypothèse d'une 
restauration de la Pologne. Il est également incontestable que, pour 
réussir, la France aurait dû faire preuve d’un grand et loyal désin- 
téressement, pratiquer, selon la belle parole du poète anonyme de 
la Pologne, « cette vertu qui est la plus haute sagesse, » et s'abstenir 
de toute allusion à une rectification possible de ses frontières, — 
allusion qui ne pouvait qu’effrayer l'Autriche, la faire craindre pour 
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sa popularité en Allemagne et ajouter à ses appréhensions politi- 
ques les scrupules légitimes d’un patriotisme rendu méfiant. On 
aurait dû comprendre qu’une Pologne libre et indépendante sur la 
Vistule était un avantage plus grand pour la France, un empêche- 
ment plus efficace de toute coalition pour l'avenir, que telle acqui- 
sition de quelques nouveaux départemens du côté du Rhin; l’Au- 
triche se doutait bien de cette vérité, et ce fut là une des principales 
causes de ses hésitations; l'Angleterre, elle aussi, ne l’ignorait point 
et depuis longtemps : c’est là la source de sa tiédeur pour la cause 
polonaise 

Quant aux compensations à offrir à l'Autriche, c'était là assuré- 
ment le point le plus délicat, mais aussi le plus essentiel de l’en- 
treprise. Il y fallait un génie de combinaisons comme en avaient 
eu les grands politiques de la France, les Richelieu et les Henri IV, 
uni à cet amour de la justice, à ce respect pour les nations, à cette 
préoccupation des intérêts légitimes de l'humanité et de la civili- 
sation qui seuls, dans nos temps, peuvent rendre de pareils rema- 
niemens de la carte de l'Europe durables et féconds. IL paraît que 
la pensée de faire échanger à l'Autriche sa possession polonaise 
contre la Silésie a été sérieusement discutée, et certes la maison 
des Habsbourg ne pouvait que prendre en très bonne part la propo- 
sition de récupérer une province catholique qu’elle avait légitime- 
ment possédée, et qui lui avait été ravie par la plus injuste et la plus 
perfide agression d’un ancien vassal. Toutefois il était peu expédient 
de présenter des arrangemens partiels : tout plan sérieux devait né- 
cessairement embrasser un vaste ensemble; la confiance et la coo- 
pération de l'Autriche n'étaient au prix que d’une complète entente 
sur tous les points litigieux, et le sort de la Pologne impliquait 
aussi celui de Venise. Des nouvellistes à effet ont prétendu qu’on 
avait agité à ce moment la question de livrer à l'Autriche les prin- 
cipautés danubiennes. Nous sommes persuadé qu'il n’en fut rien; 
un tel trafic eût été indigne de la France, indigne aussi de la cause 
qu'elle avait généreusement prise en main, — et certes la Pologne 
elle-même, si malheureuse qu’elle fût alors, et se débattant dans les 
étreintes de l’agonie, interrogée à cet égard, n'aurait pas hésité à 
répondre qu'elle ne demandait pas, qu’elle ne demanderait jamais 
sa délivrance au prix de l'esclavage d’un autre peuple. Mais il y 
avait du côté de la Turquie un point qu'indiquaient alors volontiers 
des esprits politiques à Vienne : il y avait là ce littoral oriental de 
l'Adriatique qui allait parfaitement aux convenances de l'Autriche, 
dont l'acquisition pourrait même seule la décider à se dessaisir de 
la ville des lagunes (1), — et cette combinaison ne blessait en rien 


(1) Si l'Autriche se décide jamais à faire abandon de la Vénétie, ce ne sera qu’em 
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ni l'indépendance des peuples ni les intérêts sacrés de la civilisa- 
tion en Orient. La civilisation n'aurait eu qu'à gagner à voir les 
peuplades à demi sauvages et à demi païennes même de ce littoral 
distraites de la domination ottomane et confiées à la tutelle de l’Au- 
triche; et quant à la Turquie, elle était assez prête à l'abandon 
dont nous parlons, et avait même sa compensation à sa portée. La 
Circassie, à l’heure qu’il est, expropriée et dépeuplée par les Russes 
comme la Pologne, était, comme elle aussi, tout en feu au moment 
qui nous occupe; elle livrait son combat suprême, en appelait au 
sultan, et le reconnaissait comme souverain. La Porte n'aurait pas 
mieux demandé que d'échanger contre ce pays caucasien son litto- 
ral adriatique, et cet échange aussi n'aurait été que légitime et au- 
rait profité à la cause de l'humanité, car si les Turcs ne sont que 
« campés en Europe, » ils ont des racines encore bien solides, un 
long avenir même, dans l'Asie musulmane, et la domination du sul- 
tan sur le Caucase eût été, dans tous les cas, plus rassurante pour 
l'Europe que celle des tsars. Il y avait donc alors, — telle fut au 
moins la conviction de quelques esprits intelligens à Vienne, — des 
matériaux sérieux pour une combinaison à la fois grande et juste; 
il aurait fallu seulement les bien coordonner et les présenter en un 
imposant ensemble. Il est vrai que de pareils et vastes remaniemens 
sur une si grande échelle supposaient la détermination de faire une 
guerre sérieuse à la Russie, une guerre à outrance; ils supposaient 
de plus une coopération sincère, et, à certains égards même, active 
de la part de l'Angleterre. Néanmoins ce qu'il importait surtout, 
c'est que la France montrât à cette heure décisive la ferme volonté, 
la résolution inébranlable, de secourir la Pologne coûte que coûte, 
qu’elle imposât au cabinet de Vienne par une attitude très arrêtée, 
car c'était là le seul moyen capable de l’entrainer. L'Autriche était 
en ce moment encore trop éloignée de la Russie et de la Prusse, 
elle craignait encore trop l'opinion, alors très ardente en faveur de 
la Pologne, pour qu’elle eût osé faire cause commune avec le prince 
Gortchakov et M. de Bismark, et d’un autre côté toute solution de 
Ja question polonaise affectait trop profondément ses intérêts les plus 
vitaux pour qu’elle ait pu se renfermer dans une inaction complète. 
Si la France eût montré la volonté d'agir, d'agir sur-le-champ et à 
tout prix, le cabinet de Vienne aurait peut-être adhéré, récalcitrant, 
mais en quelque sorte fasciné. Ce qui dans tous les cas était le moins 
fait pour triompher des hésitations de l'Autriche, c'était de lui mon- 
trer ses hésitations propres, de lui laisser le choix, voire l'initiative, 
échange du littoral turc dont nous venons de parler, car lui seul alors lui permettra 
de maintenir sa puissance dans l’Adriatique. Il est vrai qu'une telle combinaison n'est 


possible qu’au moyen d’une guerre avec la Russie, et c'est ce que devraient ne pas ou- 
dlier les hommes sérieux en Italie, 
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de lui dire : « Marchez, je vous suivrai! » au lieu de dire : « Je mar- 
che, suivez-moi!.… » Il est peut-être étrange d’invoquer un poète 
lorsqu'on discute les considérations si peu poétiques de la diploma- 
tie, et toutefois quiconque a un peu réfléchi sur les traditions et les 
habitudes de l'Autriche reconnaîtra la justesse des paroles que met 
Schiller dans la bouche d’un des compagnons de son Wallenstein : 
« S'il fallait attendre jusqu’à ce qu'à Vienne, sur vingt-quatre 
maux, on eût choisi le plus petit, on attendrait longtemps. Les 
affaires veulent être brusquées avec ces messieurs, et ils s’accom- 
modent bien mieux là-bas d’une nécessité odieuse que d'un choix 
pénible (1). » Bientôt du reste, dans la question danoise, M. de 
Bismark devait prouver qu'il n’avait pas oublié ses classiques alle- 
mands, et qu’il savait aussi au besoin brusquer les affaires avec le 
cabinet de Vienne. 

Au moment où l'ambassadeur d'Autriche près la cour des Tuile- 
ries s'acquittait à Vienne de sa mystérieuse mission, un personnage 
placé sur les marches du trône, le prince Napoléon, disait en plein 
sénat (19 mars) : « Soyez sûrs que l’empereur fera quelque chose 
pour la Pologne... Comment? par quels moyens? Je ne saurais le 
dire : je n'ai pas devant moi le portefeuille de M. le prince de 
Metternich; mais l'empereur fera quelque chose pour la Pologne.» 
On voudra bien nous permettre de confesser à cet endroit la même 
ignorance qu’avouait alors ingénument une altesse impériale; nous 
n'avons pas devant nous le portefeuille de M. le prince de Metter- 
nich, et nous avons vainement cherché dans les documens qui sont 
à la disposition du public le secret de la mission que remplissait alors 
ce diplomate distingué. A défaut d’un renseignement de ce genre, 
force nous est d’en appeler à un souvenir. Le père du prince Ri- 
chard de Metternich, le vieux chancelier de l'empire et de l’état, 
avait parfois l'habitude de dire : « Si on me proposait de rétablir la 
Pologne dans vingt-quatre heures, j'y souscrirais immédiatement ; 
mais pendant ces vingt-quatre heures j'aurais une peur terrible. » 
Or on a laissé à l'Autriche bien plus de vingt-quatre heures pour 
souscrire au rétablissement de la Pologne; on lui a laissé un temps 
indéfini, pendant lequel elle a eu tout loisir d’avoir une peur ter- 
rible, — peur de la révolution, de la France, d'elle-même, peur 
aussi de l'Angleterre! Car il n’est point malheureusement permis 
de douter que l'Angleterre n’ait mis alors tout en œuvre pour mine 


(1) Wollte man’s erpassen, 
Bis sie zu Wien aus vier und zwanzig Uebeln 
Das kleinste ausgewählt, man passte lange! 
Frisch mitten durchgegriffen, das ist besser! 
Sie finden sich in ein verhasstes Müssen 
Viel besser als in eine bittre Wahl. 
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les projets de la France, pour détourner et même pour intimider 
l'Autriche. Lord Bloomfield n’épargna aucun soin afin de faire re- 
culer M. de Rechberg, qui déjà, et de son propre mouvement, était 
si peu disposé à avancer. On le sut dans tous les cercles politi- 
ques de Vienne, on l’apprit aussi à Paris, et on s’y montra très ir- 
rité contre le cabinet de Saint-James, qui d’un côté agitait si vio- 
lemment l'opinion, ameutait toutes les chancelleries contre le tsar, 
voulait forcer la France de rompre en visière avec la Russie, et de 
l'autre empêchait tout effort sérieux pour assurer à la Pologne sa 
liberté et son indépendance. C’est que la Grande-Bretagne ne vou- 
lait pas d’une Pologne indépendante; elle ne voulait pas de la guerre 
en général, et en particulier d’une guerre qui aurait rapproché la 
France et l'Autriche et menacé dans son existence même la Prusse 
protestante. « Ingratitude, ton nom est diplomatie! » aurait eu le 
droit de s’écrier ici Hamlet, surtout en sa qualité de prince de Da- 
nemark, car dans les affaires du pauvre Danemark le ministre 
de Guillaume I*° ne devait nullement savoir gré à lord John Russell 
des services que celui-ci avait rendus à la Prusse dans les premiers 
mois de 1863... 

L'action du foreign office à Vienne pendant la mission de M. de 
Metternich est soigneusement passée sous silence dans le blue-book 
présenté au parlement. Le simple fait même de cette mission ne s'y 
trouve mentionné qu’une seule fois et comme par hasard. Il n’est 
point cependant difficile de suivre, en rapprochant quelques pièces 
publiées dans ce livre et datées de la seconde moitié de mars, les 
traces de la marche adoptée par l'Angleterre en face des projets de 
la France. 11 y a surtout une curieuse dépêche de lord Russell à 
lord Bloomfield (47 mars) qui met bien en relief les vues et les 
préoccupations de l'Angleterre à ce moment, pourvu qu’on la lise 
à la lumière des dates et sans se laisser imposer par des phrases 
philanthropiques. Le principal secrétaire d'état y rend compte 
« d'une longue et intéressante conversation » qu’il vient d’avoir 
avec le comte Appony, ambassadeur d’Autriche. L’argument con- 
stant de l'Autriche contre l’invocation du traité de Vienne en fa- 
veur de la Pologne se rapprochait à certains égards de celui de la 
France, à savoir que l'exécution même de ce traité, si la Russie y 
consentait jamais, serait encore loin de contenter les Polonais, qui 
tôt ou tard demanderaient l'indépendance. « Depuis 1815, — disait 
M. Billault dans la séance du sénat du 19 mars, — depuis 1815, 
nous avons vu successivement essayer sur ce malheureux pays bien 
des systèmes. La constitution donnée par Alexandre 1° a abouti à 
la révolution de 4831; le système violent et oppressif pratiqué sous 
l'empereur Nicolas n’a pu ni dompter, ni anéantir cette nationalité 
résistante ; les dispositions conciliantes de l’empereur Alexandre IE 
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viennent d'aboutir à une nouvelle insurrection. Si le gouvernement 
russe donne peu à cette nationalité souflrante, elle se tiendra pour 
opprimée, et restera profondément mécontente; s’il lui concède 
beaucoup, elle usera de ce qui lui aura été donné pour reconquérir 
ce qui lui manquera encore. Les traités de 1815 ne sont donc pas 
une solution. » Et de même le comte Appony argumentait de- 
vant lord Russell (dépêche du 17 mars) « que si le traité de Vienne 
était complétement exécuté et si une diète et une administration 
nationales étaient établies à Varsovie, les Polonais ne seraient pas 
satisfaits. Le résultat serait un royaume de Pologne; mais un 
royaume de Pologne indépendant exigerait l’annexion de ses an- 
ciennes provinces, et si cette politique réussissait, la Galicie serait 
perdue pour l'Autriche. » Les prémisses de M. Billault et du comte 
Appony étaient donc en quelque sorte identiques; seulement, là 
où M. Billault concluait à la nécessité « de faire quelque chose, » et 
quelque chose de nouveau et de décisif, le comte Appony semblait 
penser que le mieux serait de ne rien faire du tout, ou plutôt le ca- 
binet de Vienne ne donnait aucune conclusion, et paraissait l'atten- 
dre de la France et de l'Angleterre. Or voici ce que répondait l’An- 
gleterre : « J'ai dit au comte Appony, — écrit lord Russell dans la 
même dépêche, — que j'allais lui parler franchement à ce sujet. 
La Russie ne peut gouverner la Pologne que de deux manières. 
L'une était celle de l’empereur Nicolas : la tenir subjuguée et dé- 
gradée, détruire sa langue, la contraindre par la force à changer 
sa religion. Ces moyens répugnent à toutes les notions de justice et 
de clémence. L'autre était celle d'Alexandre I‘ : la protéger contre 
la haine et la vengeance des Russes, en lui donnant la garantie des 
institutions populaires et d'une administration locale tout à fait 
distincte de celle de la Russie. Je crois qu’il n’y a pas de milieu 
entre un système d’oppression et celui d’un gouvernement libre et 
juste. Je ne nie pas, ai-je ajouté, que si la Pologne devait prospé- 
rer sous un tel régime, les aspirations à l'indépendance seraient 
entretenues et pourraient peut-être se voir satisfaites dans quinze 
ou vingt ans; mais je n'hésite pas à avouer que, comparant les 
deux systèmes, le gouvernement de sa majesté préférerait de beau- 
COUp une paix immédiate et une éclatante période de justice, de 
prospérité et de liberté, avec l'espoir d’une indépendance finale du 
royaune de Pologne, à la condamnation d’une Pologne russe, à 
une sombre et néfaste période d’esclavage et de soumission qui se- 
rait suivie, peut-être dans peu de temps, d’une nouvelle éruption 
de haine et de vengeance. — Le comte Appony me dit qu’il com- 
prenait mes vues, mais que l'Autriche, dans sa position, ne pouvait 
point les partager, » 
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Ainsi le comte Russell se résignait à voir dans quinze ou vingt 
ans la Pologne indépendante, pourvu que la paix fût immédiate, et 
cette résignation, il voulait la faire partager à la Russie, menacée 
dans son avenir, à l'Autriche, qui pensait à sa Galicie!— Après nous 
le déluge, après nous l’indépendance même de la Pologne, — sem- 
blait dire le bon lord John, comme Ézéchias, ce roi juste de la Bible, 
— pourvu que la tranquillité ne soit pas troublée, que rien ne soit 
changé du temps que nous vivons! Voilà donc jusqu'où pouvait 
s'échauffer le cœur de l'Angleterre pour cette malheureuse nation, 
qu’elle ne cessait de recommander à la commisération de tous les 
gouvernemens de l’Europe, et surtout de celui de la France! Aussi 
est-ce avec une satisfaction à peine contenue que lord Bloomfield 
mande bientôt au principal secrétaire d’état que les vœux du juste 
Ézéchias sont pleinement exaucés, que M. de Rechberg va même 
personnellement le rassurer à cet égard « et par le présent cour- 
rier; » le mot de paix revient à plusieurs reprises et avec accent 
dans cette dépêche de quelques lignes (19 mars) comme une note 
douce à répéter. « Le prince de Metternich est encore ici; mais M. de 
Rechberg m'a de nouveau assuré aujourd'hui que la politique de 
l'Autriche n'a subi aucune modification ; n'importe ce qui peut ar- 
river, elle aura toujours en vue les intérêts généraux de la paix. 
Son excellence dit encore qu’elle enverrait au comte Appony une 
courte dépêche par le présent courrier, relative à la visite du prince 
de Metternich à Vienne, et pour l’informer que la politique du gou- 
vernement autrichien reste sans changement. » 

Et toutefois le gouvernement autrichien n’avait pas ou se don- 
nait l'air de n’avoir pas encore dit son dernier mot. Ce qui est sûr 
au moins, c’est que le prince de Metternich revint à Paris, non point 
découragé tout à fait, et surtout point décourageant. Il croyait seu- 
lement que la situation n’était pas encore « assez mûre; » il était 
persuadé que l'Autriche finirait par se résoudre, pourvu que l’in- 
surrection durât encore deux mois, et le cabinet des Tuileries sem- 
blait partager cette croyance. « Le gouvernement autrichien, — di- 
sait M. Drouyn de Lhuys dans une circulaire qu'il adressait le 
24 mars à ses agens au sujet du voyage du prince de Metternich, 
— maintient l'attitude qu’il a prise et à laquelle nous avons sincè- 
rement applaudi; sans devancer les événemens, il s'en remet à eux 
du soin de lui inspirer ses résolutions ultérieures. » Croyance fa- 
tale ! elle contribua non-seulement à faire persévérer la France dans 
ses efforts diplomatiques, mais à stimuler la Pologne dans sa lutte 
sanglante, à lui faire mettre ses derniers enjeux dans un combat si 
inégal et si terrible. 

Quoi qu’il en soit et quelles que pussent encore se montrer les 
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« résolutions ultérieures » de M. de Rechberg, il était évident que, 
pour le moment du moins, la mission du prince de Metternich n’a- 
vait point abouti. La France avait échoué dans ses deux tentatives 
auprès de la Russie et de l'Autriche, et elle se trouvait, vers la fin de 
mars 1863, à son point de départ des premiers jours du même mois : 
devant l'invitation que lui avait adressée l'Angleterre de faire à la 
Russie des remontrances communes au nom des traités de Vienne. 


III. 


C'est à l'heure qu’il est la tactique favorite des publicistes et 
des hommes d’état de l’autre côté de la Manche de reprocher au 
gouvernement français le dernier martyre de la Pologne, et de se 
consoler de l'abandon honteux du Danemark par la pensée que la 
France a patiemment laissé immoler un peuple ami sur les bords 
de la Vistule et de la Wilia. L’organe de la City revient avec com- 
plaisance sur ce douloureux sujet, et se donne la joie de démontrer 
que les démarches « vacillantes et décousues » du cabinet des Tui- 
leries n’ont contribué qu’à encourager les Polonais dans une résis- 
tance désespérée et à rendre la compression d’autant plus sanglante 
et cruelle. L’Angleterre semble ainsi complétement oublier qu’elle 
a eu la plus grande part dans ces démarches « vacillantes et décou- 
sues, » et qu’elle a contribué plus que tout autre à grossir en Po- 
logne le torrent de sang. On peut discuter la justesse des moyens 
employés par la politique française dans son intervention pour la 
Pologne; on peut se demander si cette politique n’a point manqué 
d’à-propos, d’insistance ou d’audace à tel moment donné, maïs on 
ne saurait être en doute ni sur le but qu’elle poursuivait, ni sur le 
désir sincère qu’elle avait de porter un secours réel à un peuple 
en détresse. La France a d’abord hésité à se prononcer dans la ques- 
tion polonaise, en partie, il est vrai, dans la crainte de « compro- 
mettre une des premières alliances du continent, » selon la parole 
d'un discours impérial, mais en partie aussi dans la juste prévision 
que de vaines protestations ne serviraient qu’à envenimer la lutte. 
Lorsque plus tard elle s’est décidée à sortir de l’abstention, elle 
avait commencé. par où devait finir l'Angleterre, par un appel à 
la « bienveillance et à la conciliation » du tsar; mais cet appel, fait 
au mois de mars par une puissance amie et alliée, avant toute re- 
présentation solennelle et dans le désir même de rendre une repré- 
sentation de cette nature superflue, était à coup sûr bien plus na- 
turel et digne que celui qu'adressait le comte Russell au mois 
d'octobre, après avoir multiplié les notes irritantes et pour clore 
piteusement un débat plein de provocations : le premier était inu- 
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tile, mais légitime; le second ne fut que dérisoire. La tentative per- 
sonnelle auprès de l’empereur Alexandre n'ayant point abouti, le 
gouvernement français avait essayé ensuite de conclure une alliance 
avec l'Autriche afin de délivrer la Pologne, et on a vu que l’atti- 
tude du cabinet de Saint-James fut une des principales causes qui 
firent échouer une combinaison aussi hardie que généreuse. Ce 
n’est qu’alors, et après avoir ainsi épuisé plus d'un moyen, que 
la France consentit à participer à la démarche recommandée avec 
tant d’insistance par le cabinet anglais, et s’engagea dans des re- 
présentations collectives et solénnelles auprès de la Russie. Encore 
la France ne se faisait-elle nullement illusion sur l'efficacité d’une 
pareille démarche : elle espérait seulement que l’insuccès même de 
cette campagne démontrerait et imposerait la nécessité des mesures 
coercitives, et elle était toujours prête à tirer l'épée pour peu que 
l'Autriche la secondàt, pour peu que l'Angleterre n’y miît point 
absolument d'obstacles. Mais l'Angleterre, que voulait-elle, qu’es- 
pérait-elle, à quoi visait-elle par ses démonstrations bruyantes 
en faveur de la Pologne où elle avait devancé tout le reste de 
l'Europe? Cette espèce d’émeute diplomatique contre la Russie que 
provoquait lord Russell dans toutes les chancelleries du continent, 
cette sorte de Grand-Remonstrance que le descendant des grands 
whigs portait à Saint-Pétersbourg au nom de l’Europe, les mi- 
nistres britanniques pouvaient-ils raisonnablement croire qu'elle 
aurait le moindre effet tant que ne se montrerait pas le ferme des- 
sein d'appuyer au besoin ces représentations par les armes? Les 
avertissemens dans tous les cas n’ont pas manqué à ce sujet aux 
ministres anglais : M. Drouyn de Lhuys ne se lassait pas de les pro- 
diguer; le comte Rechberg doutait dès le début que « la cour de 
Saint-Pétersbourg fût disposée à accepter des représentations ami- 
cales » et insinuait « une invitation plus sérieuse (1), » et toute la 
presse libérale du continent sentait et exprimait très bien une con- 
viction pareille (2). Non moins concluante fut l'opinion des hommes 


(1) Dépêche du comte de Rechberg au prince de Metternich du 27 février, résumée 
dans la dépêche du comte Russell à lord Cowley du 21 mars 1863. 

(2) Voici comment s’exprimait dans sa chronique la Revue des Deux Mondes du 1°" juillet 
4863 : « L'inconséquence de l’Angleterre dans la question polonaise commence à em- 
barrasser les Anglais eux-mêmes. Pour être logique, le cabinet anglais eût dù éviter de 
se mêler du conflit et d’y intervenir par des représentations diplomatiques. L'intervention 
diplomatique, si elle ne devait en aucun cas être soutenue par des mesures coercitives, 
devait aboutir à l’absurdité et à la confusion. Si, après avoir donné des conseils, reven- 
diqué les principes du droit européen, tracé à la Russie une ligne de conduite, l’Angle- 
terre était décidée en aucun cas à ne passer des paroles aux actes et à laisser écraser la 
Pologne, sa situation serait à la fois odieuse et ridicule. Plutôt que d'arriver à cette con- 
clusion, mieux eût valu pour elle se tenir dès l’origine à l’écart des pourparlers diplo- 
matiques. L'Angleterre ne pourra pas ouer longtemps avec impunité, sans dommage 
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politiques de la Grande-Bretagne elle-même. « Nous allons au-de- 
vant d’une humiliation ou d’une guerre, » disait à plusieurs reprises 
lord Cowley, et c’est dans des termes presque identiques que s'ex- 
primait aussi lord Derby. « Si la Russie repoussait nos proposi- 
tions, déclarait le chef du parti tory dans la séance de la chambre 
des lords du 43 juillet, nous nous verrions dans l'alternative de 
procéder par la force ou de dévorer une insulte. » Et le comte Grey 
résumait le débat par cette réflexion irréfutable : « L'intervention 
diplomatique, si elle ne doit pas être accompagnée par la force, ne 
fera qu'aggraver les maux de la guerre; puisqu'on ne veut pas in- 
tervenir par les armes, moins on interviendra par les avis, mieux 
cela vaudra... » 

Des avocats intéressés auront beau célébrer le bon sens et la 
loyauté britanniques, tout esprit impartial reconnaîtra que l’Angle- 
terre a fait en 1863 son possible pour blesser la Russie sans l’in- 
timider, et pour pousser les Polonais au combat sans leur porter le 
moindre secours. On s’est parfois demandé à Londres sur un ton 
de malice de quel quartier serait venu à l'insurrection le conseil de 
durer. question oiseuse et qui n’est qu'un misérable faux-fuyant! 
Ce conseil de durer, toute l'Europe le criait à l'insurrection, et la 
voix de l’Angleterre ne fut pas certes la plus faible dans ce chœur 
unanime. En voyant la France parler et protester après avoir hésité 
et déclaré qu’elle ne parlerait jamais en vain, en voyant la fière 
Angleterre avec son grand ministre, qui avait pris pour devise le 
« civis romanus sum, » intervenir dans sa cause par des notes 
acerbes et de brülans discours, en voyant tous les cabinets du 
monde en émoi et en besogne pour elle, que pouvait faire la Po- 
logne, sinon persévérer dans la lutte et espérer le salut de la pro- 
longation de la guerre ? « Rien n’est plus horrible, — disait le comte 
Russell dans le parlement le 9 juin, — que la situation actuelle de 
la Pologne, rien n’est plus horrible que la conduite de la solda- 
tesque russe. Il est pénible pour l'humanité de voir ce qui se passe 
dans ce pays, et #/ ne faut pas que la diplomatie fasse des proposi- 
tions oiseuses et sans chances de succès; cela placerait les puis- 
sances de l'Europe dans une fausse position, si la Russie venait à 
réprimer l'insurrection. » Le mois d’auparavant (9 mai), le même 
ministre s'était écrié : « Soyez persuadés que l'opinion publique sera 
secondée énergiquement. Ce qui a eu lieu en Pologne en 1831-32, 
ces tentatives tyranniques qui ont passé presque inaperçues, ne 
Pourraient maintenant se reproduire. » En entendant de telles dé- 
pour son crédit et la sécurité de ses intérêts dans le monde, ce rôle d'avocat sans con- 


viction et sans force efficace, décidé d'avance à plaider tous les procès des nations op- 
primées et à les perdre avec une inertie égoïste. » 
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clarations, la Pologne n’était-elle pas en droit de croire que les 
tentatives d’un Mouraviev ne passeraient maintenant ni inaperçues 
ni impunies ? Ou bien pense-t-on que cela devait être un motif de 
découragement pour les Polonais, quand un homme d'état aussi 
éminent, un conservateur si convaincu que lord Ellenborough, les 
adjurait de ne pas mettre bas les armes, de ne pas même consentir 
à un armistice? « Un armistice est absolument incompatible avec la 
situation actuelle, — disait le noble lord le 9 juin dans la chambre 
haute. — Si les Polonais mettent bas les armes, comment les re- 
prendront-ils, supposé qu'ils ne soient pas satisfaits des arrange- 
mens de la diplomatie ? Je conseille donc aux Polonais de persévérer 
et non d'abandonner les armes. Le désespoir les a soulevés, et s'ils 
persistent, ils parviendront à leur but ou se concilieront le respect 
du monde civilisé.. » En vérité, l'Angleterre a tort de vouloir pro- 
voquer une comparaison entre sa conduite envers la Pologne en 
1863 et celle tenue alors par la France. Les efforts de la France, 
dans le mois de mars 1863, étaient aussi sérieux que discrets; ils 
se passaient dans le silence des cabinets et demeuraient un mys- 
tère pour le public; l'éclat, le retentissement et par suite l’encou- 
ragement pour l'insurrection furent du côté du projet anglais, qui 
s'imposa dans les premiers jours du mois d'avril. Aussi est-ce à 
ce moment que la malheureuse nation se jeta tout entière dans la 
lutte, qui jusqu'alors n’avait été soutenue que par les échappés de 
la conscription; c’est alors que le parti modéré fit acte d'adhésion 
à la résistance armée et en prit la direction, « que les pères sui- 
virent les fils, » selon l'expression caractéristique d’une proclama- 
tion polonaise de ce temps, et que la Lithuanie s’insurgea. C’est 
alors aussi que le colonel Stanton, agent consulaire anglais à Var- 
sovie et très hostile d’abord aux insurgés, écrivit (7 avril) ces pa- 
roles prophétiques qu'aurait dù bien peser en sa conscience le 
comte Russell : « Il est à craindre, disait M. Stanton, que si la Po- 
logne est laissée seule à se tirer d'affaire avec la Russie, si les 
grandes puissances ne prennent pas en main l’arrangement de la 
question, il ne restera à ce pays que désolation et ruine pour la gé- 
nération présente, aussi bien que désastre quant au bonheur, à la 
prospérité et à la civilisation futurs. » 

Il est vrai que, pour peu que les Polonais eussent pu garder leur 
sang-froid et réfléchir sans passion dans une crise si brûlante, ils 
auraient été amenés à rabattre beaucoup des espérances fondées 
sur l'intervention de lord Russell; s’ils avaient de plus eu le loisir 
de consulter l’histoire et d'envisager la situation avec calme, ils 
seraient même peut-être bien vite arrivés à la désolante conviction 
que la résurrection de leur patrie n’avait précisément à l'occident 
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aucun adversaire plus ancien et plus décidé que la Grande-Bretagne. 
Sans parler en elfet de l'indifférence de l'Angleterre au xvi* siècle 
en face du partage de la Pologne (qu'un de ses ministres appela 
alors simplement « curious transaction, et que ne daigna même 
pas mentionner parmi les faits notables de l’année le discours du 
trône), il ne faut pas oublier que ce partage a été consacré par les 
traités de 1815, qu'il est même devenu la pierre angulaire de l’édi- 
fice que l'Angleterre a résolu de maintenir à tout prix. Aucune des 
puissances européennes n’est peut-être aussi intéressée que la 
Grande-Bretagne à la conservation telle quelle de l’ordre établi par 
le congrès de Vienne ; aucune n’est passionnée à ce degré pour une 
œuvre qui a eu pour principale destination d'empêcher l'expansion 
de la France et d'établir sur le continent un équilibre essentiellement 
mécanique qui neutralise toutes les forces par une méfiance réci- 
proque, assure aux états une paix pleine de malaise, et permet à la 
fière Albion de poursuivre sa glorieuse et fructueuse carrière en 
restant tranquille et remerciant Dieu, — rest and be thankful!.… 
L'enthousiasme pour Garibaldi et la fameuse dépêche à M. Hudson 
ne doivent pas donner le change sur cette disposition fondamentale 
de la politique anglaise. Au début des complications italiennes, 
l'Angleterre n’a épargné aucun effort pour maintenir au-delà des 
Alpes la domination de l'Autriche; elle déclarait n'avoir « ni un 
homme ni un shilling » pour la patrie de Dante et de Michel-Ange ; 
elle n’est devenue sympathique à l'Italie qu'après le fait accompli, 
alors aussi que la situation se fut compliquée d'une question reli- 
gieuse éminemment propre à flatter les passions et les haines pro- 
testantes, alors surtout qu'à tort ou à raison on crut que l'unifica- 
tion de l'Italie, achevée malgré la France, pourrait un jour servir 
contre elle. La Grande-Bretagne, de même que la Prusse, ne se ré- 
concilia pleinement avec l'idée d’une Italie indépendante que du 
moment où elle espéra y élever une nation ingrate, et M. Kinglake 
aussi bien que M. de Vincke firent franchement valoir cette consi- 
dération en plaidant la reconnaissance du nouveau royaume de 
Victor-Emmanuel. Encore ne faudrait-il pas non plus perdre de 
vue que le comte Russell a été le premier à promettre à l'Autriche 
la possession incontestée de la Vénétie et à condamner la reine de 
l'Adriatique à une mort sans phrases. Quant à la Pologne, la politi- 
que anglaise est aussi brièvement que lumineusement résumée dans 
ce qu'écrivait lord Napier en 1862 à une notabilité de l'émigra- 
tion polonaise en France : « Il serait insensé, il serait éminemment 
contraire à nos intérêts de restaurer une Pologne et de contribuer 
par cela à l’affaiblissement de la Russie. » Dans la même année, 
lord Derby s'était avancé jusqu'à « opiner, » pendant une discussion 
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de la chambre haute, qu'il serait du « devoir » de l'Angleterre « de 
ramener les Polonais sous la domination russe, » si jamais ils es- 
sayaient de s'en affranchir, même par leurs propres forces! « Ce 
n’est pas l'affaire du gouvernement anglais. disait de son côté lord 
Russell dans les séances du parlement des 8 et 9 juin 1863, d’ériger 
un royaume de Pologne sur son ancienne base; ce n’est pas à nous 
de restaurer un grand état polonais ni de proposer cette combinaison 
à l'acceptation des puissances. » L’Angleterre peut désirer la di- 
minution de l'influence moscovite en Asie, et la guerre de Crimée 
l'a satisfaite à certains égards sur ce point; mais quant à la puis- 
sance du tsar en Europe, elle y applaudit, elle y voit un contre- 
poids salutaire à la prépondérance française. Que ce soit la posses- 
sion de la Pologne qui constitue la principale force de l'empire 
russe en Europe, et que la conservation de cette possession ne soit 
pas en même temps dépourvue pour le gouvernement russe de 
certains graves embarras et de convulsions périodiques, c'est là un 
motif de satisfaction et de sécurité de plus pour l'Angleterre avisée : 
ces embarras, ces convulsions contiennent utilement l'empire des 
tsars et l'empêchent de devenir trop dangereux. Il est dans la fata- 
lité poignante de la Pologne qu’elle ne puisse ni ressusciter ni mou- 
rir, et que cet état d’éternelle agonie soit précisément dans les 
parfaites convenances de l'Angleterre et de l'Autriche. L'extinction 
complète du sentiment polonais serait vue en effet avec aussi peu 
de faveur à Vienne qu’à Londres; la Russie deviendrait alors beau- 
coup trop forte, et, ce qui est plus grave, un rapprochement entre 
elle et la France ne serait plus dans ce cas tout à fait impossible. Heu- 
reusement l'esprit immortel de la nation polonaise est là pour rassu- 
rer « cet esprit de nationalité polonaise, disait le comte Russell dans 
la séance du parlement du 13 juillet 1863, que je crois ne devoir 
mourir jamais, que j'espère ne devoir mourir jamais, attendu que 
ce serait une honte pour l'Europe qu’il mourût, » attendu surtout, 
aurait-0n pu ajouter, que ce serait un grand mécompte pour l’Angle- 
terre! Diplomatiquement, ce triste calcul a trouvé son expression 
dans la célèbre formule qu’inventa lord Palmerston dans la séance du 
27 février, et qu’il devait plus tard répéter et varier à l'infini : « Nous 
avons le droit d'intervenir en Pologne, dit alors le chef du cabinet 
britannique, mais nous n’en avons pas l'obligation. » En d'autres 
termes, l'Angleterre ne renonce point à se servir du nom de la Po- 
logne comme d’une arme, le cas échéant, dans le cas surtout d'une 
intimité trop prolongée entre la Russie et la France, ainsi qu'on à 
pu le voir pendant le congrès de Paris ou dans les années 1861-62; 
mais, cet avantage une fois obtenu , à une certaine heure, elle est 
toute prête à abandonner la nation victimée à elle-même et à s'en 
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rapporter pour le reste à « cet amour indomptable, ineztinguible, 
inépuisable , des Polonais pour leur patrie (1), » auquel le noble 
vicomte n’a jamais manqué de rendre un hommage éclatant. 

Est-ce à dire pourtant que tout n'ait été que jeu cruel et calcul 
perfide dans la conduite du cabinet de Saint-James en cette année 
1863, et qu'aucun sentiment honorable et bon n'ait eu sa part dans 
la Grand-Remonstrance que forgeait avec tant de ferveur lord John 
Russell? Non, assurément. «Il n’y a pas d'homme complet, » s’é- 
crie le Richard III de Shakspeare en découvrant un trait de sensi- 
bilité, une lueur fugitive de pitié dans un de ses serviteurs les plus 
éprouvés ; il n’y a pas non plus de principal secrétaire d'état com- 
plet, et lord John est le moins propre assurément à atteindre un 
pareil idéal, à répudier dans son sein ce #ilk of human kindness 
que reprochait la terrible lady Macbeth à son époux adoré. Le comte 
Russell n'aurait pas demandé mieux que d’alléger aux Polonais le 
poids de leurs chaînes, d'empêcher le retour d'horreurs semblables 
à la conscription de 1863, de leur rendre la domination étrangère 
supportable, de leur assurer les bienfaits d’un régime quelque peu 
régulier, des institutions même représentatives, pourvu qu'ils ne 
songeassent pas à l'indépendance, au moins durant les « quinze ou 
vingt ans » qu’il compte probablement encore vivre. Dans cette 
« juste mesure, » la bonté ou plutôt la bonhomie de lord John (qui 
est en cela l'expression fidèle du caractère britannique pris dans son 
sens général) s’étendait sur toute créature en Europe, non-seule- 
ment sur la Pologne, mais sur la Russie elle-même. « Pourquoi en 
effet, demandait le principal secrétaire d'état à l'ambassadeur du 
tsar, le baron Brunnow, pourquoi des institutions représentatives 
ne seraient-elles pas accordées en même temps au royaume de Po- 
logne et à l'empire de Russie (2)? » Et le comte Russell ajoute naï- 
vement que « comme le baron Brunnow n'était pas instruit des in- 
tentions du tsar à ce sujet, #{ ne l’a pas pressé davantage! » Maïs il 
espérait beaucoup « de la pression » qu’exerceraient sur le tsar la 
diplomatie et « l'opinion publique de l'Europe. » Depuis le succès 
prodigieux qu'a eu sa dépêche à M. Hudson, l'honnête chef du parti 
whig, et avec lui presque tout le peuple anglais, étaient assez près 
de croire qu’il suffisait de l'opinion publique et d’une note virulente 
du foreign office pour obtenir la liberté d’un pays. Ils oubliaient 
seulement que la dépêche à M. Hudson, pour devenir efficace, pour 
ne pas même devenir ridicule, a dû être précédée d’une certaine 
guerre « parfaitement respectable, » pour parler le langage de lord 

(1) Expressions de lord Palmerston dans la séance du 4 avril 1862 de la chambre des 
communes. 

(2) Dépèche à lord Japier du 10 avril 1863. 
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Palmerston, où la France a laissé cinquante mille de ses braves sur 
le champ de la mort; mais l'Angleterre n'aime pas à se le rappeler, 
— et pourquoi le ferait-elle, puisque Garibaldi lui-même ne semble 
guère avoir souvenance de ce petit détail? Encore une fois, lord 
Russell fut très sincère dans son désir de provoquer une améliora- 
tion au sort des Polonais dans les limites des traités établis et au 
moyen d'une correspondance diplomatique; il fut sincère égale- 
ment dans les efforts qu’il fit un peu plus tard pour amener une 
cessation des hostilités entre les belligérans. C'était là une préoc- 
cupation tout anglaise, car si de notre temps la France est toujours 
prête à proposer un congrès avant la guerre, la Grande-Bretagne 
de son côté ne manque pas non plus de recommander une trêve 
aussitôt qu'il y a quelque part effusion du sang. Elle pressa et ob- 
tint une suspension d'armes pendant la guerre du Danemark; elle 
insista avec ardeur sur une même mesure pendant la guerre de Po- 
logne, et dans la crainte de voir « le gouvernement insurrection- 
nel » refuser cette proposition et suivre les conseils que lui adres- 
sait lord Ellenborough, elle fit sonner bien haut les menaces, et 
lord Palmerston déclarait « que la partie qui rejetterait l'armis- 
tice assumerait sur elle une grande responsabilité. » Le gouverne- 
ment insurrectionnel eut le bon esprit d'accepter la proposition an- 
glaise (1) : ce fut la Russie qui la refusa; mais lord Palmerston ne 
songea point alors à faire peser sa colère sur qui de droit. 11 se con- 
tenta de dire au parlement : « C’est sur la Russie que retombe la 
responsabilité du rejet; nous avons fait notre devoir. » 

À considérer sans illusions et préjugés la politique de l'Angleterre 
dans la question polonaise, à la voir si étourdie et si légère à la 
surface, au fond si noire et désolante pour les espérances de la 
Pologne, on est presque tenté de déplorer que la France se soit 
engagée avec elle dans une action commune fatalement improduc- 
tive, et on se demande s’il n’y avait pas pour le cabinet des Tuile- 
ries un moven d'éclaircir la situation d’un coup, en s’épargnant à 
soi-même un travail fastidieux, aux Polonais une déception cruelle. 
Ce fut alors le moment le plus décisif pour l'insurrection en Polo- 
gne. Le premier acte de la sanglante tragédie y était précisément 
fini : Langiewicz venait de succomber dans les derniers jours du 
mois de mars, et, quoi qu'en pût dire lord Ellenborough, l'honneur 
était sauf : la jeunesse héroïque de Wengrow et de Wonchock avait 
suffisamment vengé l’outrage que lui avait lancé le Journal officiel 
de Varsovie. Sans doute le sort politique de la Pologne aurait été 


(1) Dépêche au prince Czartoryski, Varsovie, 10 juillet 1863, publiée dans le Mor- 
ning-Post. 
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bien amer, même si elle se fùt soumise immédiatement après la dé- 
faite de Langiewicz, mais elle aurait au moins été préservée de la 
ruine sociale et de la dépopulation en masse que devait plus tard, 
et après une année de guerre et de négociations, décréter contre 
elle un ennemi implacable et rendu furieux. Encore une fois, n’y 
avait-il pas alors pour la France un moyen de s’éviter à soi-même 
et à la Pologne les épreuves si décevantes et cruelles d’une inter- 
vention oiseuse qui devait décider ce malheureux pays à étendre la 
lutte meurtrière ? Quelques mois avant ces événemens (octobre 1862), 
et dans une intention dont on n’a pas ici à discuter l'opportunité, le 
gouvernement français avait voulu provoquer une intervention de 
l'Europe dans les affaires des États-Unis; il en avait fait la propo- 
sition formelle aux diverses puissances, et sur leur refus il s'était 
empressé de constater publiquement ses efforts aussi bien que les 
obstacles qu’il avait rencontrés. Une démarche analogue était-elle 
tout à fait impossible dans la question polonaise et au moment dont 
nous parlons? Après l’insuccès de la mission du prince de Metternich 
et devant l'invitation pressante de lord Russell de se joindre à ses 
représentations, le cabinet des Tuileries ne pouvait-il pas faire la 
déclaration solennelle et franche qu'une sommation péremptoire 
adressée en commun à la Russie et suivie au besoin de mesures 
coercitives le trouverait tout prêt, mais qu'il ne voulait pas parti- 
ciper à des notes timides, sans but, et qui ne sauraient qu’aggraver 
les malheurs de la Pologne ? La réponse de Vienne et de Londres à 
une pareille proposition n’eût pas été douteuse; néanmoins en la 
provoquant, en la rendant publique, le gouvernement français aurait 
dégagé la situation de toutes les équivoques, il se serait assuré un 
moyen prompt et honorable de sortir d’une situation pleine d’obs- 
curités et d’embûches, et il aurait en même temps sauvé en Pologne 
ce qu'hélas! il y avait encore à sauver. Il est vrai qu’une telle dé- 
marche aurait eu l'inconvénient de mettre en lumière la position de 
chacun, il est vrai aussi que l'opinion publique n’était pas encore 
peut-être assez préparée à un abandon si complet de la cause po- 
lonaise; mais ce qui probablement empêcha surtout de songer à un 
moyen si décisif, ce fut l'attitude problématique de l'Autriche. On 
ne cessait à Paris de se bercer de l'espoir que le cabinet de Vienne 
finirait par prendre une résolution vigoureuse; des hommes con- 
sidérables, des diplomates autrichiens très goûtés, continuaient de 
l'aflirmer. À les en croire, il ne s'agissait que de gagner encore un 
peu de temps. Or ce temps, comment mieux le gagner et l'utiliser 
que par des représentations solennelles à la Russie que recomman- 
dait le cabinet de Saint-James? Cela ne servirait-il pas à dessiner 
plus clairement les dispositions des puissances, à compromettre de 
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plus en plus l'Autriche, à engager l'Angleterre elle-mème dans une 
action dont elle ne saurait répudier les conséquences? Le gouver- 
nement français regarda donc dès lors avec plus de faveur les ouver- 
tures que lui avait faites lord Cowley, et de son côté le comte Russell 
se montra plus accommodant sur certains points, à la suite même de 
l'échec que venait de subir sa tentative isolée du 2 mars 1863, En 
effet, la note que le chef du foreign office avait expédiée sous cette 
date à Saint-Pétersbourg au sujet de la Pologne n’a pas même eu les 
honneurs d’une réplique en forme de la part du cabinet russe. « Le 
vice-chancelier m’a déclaré, mandait lord Napier le 9 mars, que, 
par esprit de conciliation, il ne donnerait pas de réponse écrile aux 
observations du gouvernement de sa majesté... » Le prince Gort- 
chakov s'était borné à discuter la dépèche du 2 mars oralement, et 
de son point de vue, avec l'ambassadeur britannique, en laissant à 
ce dernier le soin, ou plutôt « en lui confiant le devoir de commu- 
niquer à sa seigneurie (lord Russell) les sentimens du cabinet russe 
à cette occasion, » et ces sentimens étaient une fin de non-recevoir 
très catégorique. Peu satisfait d’un pareil résultat, lord Russell se 
déclara donc (dépêche au comte Cowley du 27 mars) « tout prèt à 
faire une représentation à la cour de Russie au nom de la Grande- 
Bretagne, de l'Autriche et de la France, » et c’est ainsi que fut in- 
augurée, dans la première partie du mois d'avril, l’action collective 
des trois puissances, que le cabinet des Tuileries n'aurait certes pas 
demandé mieux que de rendre aussi sincère et eflicace qu’elle fut 
bruyante et stérile. 

Une fois cependant engagé dans le système recommandé par l'An- 
gleterre, il est à regretter que le gouvernement français ne l'ait pas 
adopté d’une manière pleine et entière, qu’il ne se soit pas placé 
d'emblée sur le terrain des traités de 1815 et n’en ait pas exigé 
l'exécution immédiate. On aurait ainsi gagné un point de départ fixe 
et précis pour les négociations ultérieures, et l'épreuve aurait été 
aussi prompte que décisive. Malheureusement le cabinet des Tuile- 
ries avait une répugnance profonde contre toute invocation de l'œu- 
vre de 1815, et M. Drouyn de Lhuys (dépêche au baron Gros du 
2h mars) se prévalut même de l'accueil fait par le cabinet russe à 
la note anglaise du 2 mars « pour ne pas insister sur un retour à 
l'exécution des actes du congrès de Vienne... et pour envisager 
plutôt la question polonaise du point de vue européen. » Ce n'était 
pas certes la considération du peu de faveur dont jouissaient au- 
près des Polonais les stipulations de Vienne qui engageait ainsi le 
gouvernement français à éviter ce terrain avec tant de persistance, 
car les fameux « six points, » auxquels le cabinet des Tuileries de- 
vait donner plus tard son assentiment, pouvaient pour le coup en- 
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core bien moins prétendre à l'honneur d’être une « solution. » Ge 
ne fut pas non plus la crainte de voir renfermer exclusivement le 
débat dans les limites du royaume seul qui inspira ici la politique 
et le langage du ministre français, car le traité de Vienne autorisait 
l'Europe à comprendre dans ses réclamations l'ensemble des pos- 
sessions polonaises de la Russie : lord Palmerston l'avait déjà établi 
dès 1831 dans une dépêche souvent citée à lord Heytesbury, et il 
maintenait son dire dans cette année même de 1863. « Le traité de 
Vienne, déclarait-il dans la séance du parlement du 20 juillet, nous 
donne le droit de demander que certains arrangemens y consignés 
soient pris en faveur du royaume de Pologne et des provinces polo- 
naises (1). » Les répugnances manifestées par le gouvernement 
français pour un appel au grand pacte de 1815 provenaient, on s’en 
doute bien, de causes tout autrement intimes: elles tenaient à des 
scrupules et à des sentimens assurément honorables, mais que la 
froide raison ne saurait cependant reconnaître sans réserve. Et de 
fait, puisque l’austère lord Russell lui-même n’éprouvait aucun 
scrupule à invoquer le traité de Vienne, malgré la brèche qu’il lui 
avait faite par sa note à M. Hudson, pourquoi la France aurait-elle 
eu à cet égard des pudeurs par trop virginales, en souvenir de la 
campagne d'Italie et de l’annexion de la Savoie? La loi de 1815 est 
comme toute loi, même la plus respectable : le plus juste court le 
risque de pécher contre elle plus de sept fois sans cependant renon- 
cer à ses avantages, et l'Autriche elle-même avait sous ce rapport 
la confiscation de la république de Cracovie à se reprocher. Quant 
à un ordre d'idées puisé dans des souvenirs pénibles, — depuis 
longtemps cependant effacés par des victoires, par des conquêtes 
glorieuses, — ce n’est pas certes à des hommes d’état qu'il con- 
vient de se renfermer dans le monde des souvenirs et de ne pas 
tenir compte de la réalité évidente. Or il est évident que, malgré 
toutes les légitimes douleurs qu'il rappelle, et malgré même toutes 
les graves atteintes qu’il a subies, le pacte de 1815 n’en constitue 
pas moins, et jusqu’à nouvel ordre, le droit international de l'Eu- 
rope. On peut en signaler les inconvéniens, en demander la mo- 
dification, faire même des vœux pour une transformation radicale 
et complète; mais, dans les controverses de la diplomatie, il n’est 
point donné de le nier ou seulement de le vouloir ignorer, et la 
France elle-même, la France de notre temps, a dà pratiquer cette 
loi en plus d’une occasion mémorable. N'est-ce pas sur le traité 
de Vienne que se fondait en 1849 la dépêche célèbre de M. Bre- 


(1) Il est caractéristique que le comte de Rechberg lui-même ne parlait jamais dans ses 
représentations à Saint-Pétersbourg du « royaume, » mais des « provinces polonaises 
soumises à la Russie. » Voyez entre autres sa dépêche au baron de Thun du 12 avril. 
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nier, qui protestait au congrès de Dresde contre le projet du prince 
Schwarzenberg de faire entrer l'Autriche avec toutes ses posses- 
sions non allemandes dans la confédération germanique? N’est- 
ce pas ce même traité qu'avait invoqué le cabinet des Tuileries 
dans ses efforts pour la Pologne pendant la guerre de Crimée? Les 
complications italiennes n’ont-elles pas également eu leur point 
de départ dans les réclamations de la France contre certaines posi- 
tions prises par l'Autriche en Italie, et que n’autorisaient pas les 
stipulations de 1815? Enfin, et dans le cours même des négocia- 
tions qui font le sujet de ce récit, dans sa dépêche du 3 août 1863 
M. Drouyn de Lhuys ne devait-il pas être amené par la force des 
choses à discuter in extremis avec le prince Gortchakov les condi- 
tions faites à la Pologne par le traité de Vienne, et à élaborer à ce 
sujet un mémoire (1) aussi substantiel que lumineux ? 

Mieux donc eût valu se placer de prime abord sur un terrain 
connu au moins, sinon très large et solide, au lieu de chercher pé- 
niblement « un point de vue élevé » qui ne pouvait se trouver que 
dans une équivoque et un vague dont la diplomatie moscovite ne 
fut pas la dernière à s’apercevoir et à profiter. « L'’ambassadeur de 
Russie m'a objecté, — écrivait le 17 avril M. Drouyn de Lhuys au 
duc de Montebello, — que notre communication ne paraissait pas 
préciser ce que nous désirons pour la Pologne, que nous nous bor- 
nions à invoquer les lois d'humanité et les intérêts européens, enfin 
que les traités de 1815 pouvaient offrir un point de départ pour 
la discussion, mais que les vues générales dans lesquelles nous 
nous renfermions n’indiquaient aucune solution déterminée. » Sans 
doute M. de Budberg ne cherchait ici que matière à discussion ou 
plutôt à chicane : la Russie ne songeait nullement à l'exécution 
loyale des traités; mais c'était là une raison de plus pour l'exiger 
sans délai ni ambages. Qui sait? en se voyant si complétement se- 
condée par la France et si péremptoirement déboutée par la Russie 
sur le terrain légal qui lui était cher avant tout, l'Angleterre se 
serait peut-être laissé entraîner, dans le premier moment et alors 
qu'elle n'avait pas eu encore le temps de se refroidir, à des mesures 
plus décisives. Dans tous les cas, on n’aurait pas rendu au prince 
Gortchakov le jeu si facile; on ne se serait pas trouvé à chaque nou- 
vel échange de notes avec Saint-Pétersbourg dans l'embarras et la 
nécessité pénible de se demander ce qu'on voulait et si l’on était 
encore unis; on n'aurait pas passé de longs mois à convenir de’ces 
six points qui ne convenaient à personne. Les lenteurs si cruelles 


(1) Annexe à la dépèche adressée au duc de Montebello. Documens diplomatiques, 
pages d1-60. 
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de la négociation dont se plaignait déjà M. Drouyn de Lhuvs au 
mois de mai (dépêches au baron Gros et au duc de Gramont du 4), 
le manque d’harmonie dans les idées et le langage des trois cours 
intervenantes auquel le ministre français voulait vainement parer 
en proposant une convention ou un protocole (dépêches du 20 juin), 
tous ces inconvéniens étaient la conséquence inévitable du refus 
originel de la France de se placer sur le terrain des traités. À me- 
sure que se développaient les négociations, la divergence fonda- 
mentale entre les trois cabinets augmentait de relief pour former à 
la fin des disparates complètes. La France devenait toujours plus 
chaleureuse et plus « générale » dans ses plaidoiries pour la Polo- 
gne; l'Angleterre devenait toujours moins précise dans ses exigences 
d'un régime constitutionnel et représentatif; quant à l'Autriche, on 
a indiqué plus d’une fois son argumentation, aussi ingénieuse que 
constante. — Puisque, disait M. de Rechberg, les stipulations de 
1815 ne sauraient satisfaire les Polonais, puisqu'ils ont besoin de 
l'indépendance, le mieux est de leur accorder le moins possible, 
de ne leur accorder même rien du tout... On se rappelle peut-être 
la scène délicieuse de la comédie de Shakspeare où le serviteur de 
Timon vient demander cinquante talens pour son maître en détresse 
à Lucius, que Timon avait autrefois obligé. « Cinquante talens! s'é- 
crie Lucius, rien que cinquante? Mais tu plaisantes, mon bon Servi- 
lius! Ton maître a au moins besoin de cent talens : que ferait-il de 
cinquante? Je les refuse... » Eh bien! c’est à peu près le même 
raisonnement dont usait en 1863 Vienne à l’égard du peuple de 
Sobieski. 

Le vague qui caractérisa dès l’origine l’action collective des trois 
cours intervenantes influa nécessairement aussi sur la conduite des 
autres puissances qui crurent devoir répondre soit à l'appel primi- 
tif et spécial du comte Russell (4 mars), soit à l'invitation que 
firent plus tard (17 et 22 avril) la France et l'Angleterre à tous les 
états de l’Europe indistinctement pour obtenir leur concours à Saint- 
Pétersbourg, — car de même que la France avait « généralisé » la 
question qui devait être portée devant le tsar, elle a voulu égale- 
ment étendre à « tous Les cabinets » la demande d'appui moral que 
lord John n'avait d’abord adressée qu'aux seuls signataires du 
traité de Vienne. « L'intervention diplomatique de tous les cabinets, 
disait à ce sujet la circulaire de M. Drouyn de Lhuys, se justifie 
d'elle-même dans une question d'intérêt européen, et ils ne sau- 
raient douter de l'influence, salutaire à tous égards, qu’exercerait 
certainement une manifestation unanime de l’Europe. » Sans être 
unanime, — la Belgique, entre autres, et la Suisse se récusèrent 
en prétextant de leur neutralité, les cours d'Allemagne se turent, et 
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il a été parlé ailleurs de la curieuse réponse que fit à cette occasion 
M. de Bismark, — la manifestation ainsi provoquée ne manqua 
point de sembler au premier abord imposante. L'Espagne, le saint- 
siége, l'Italie, la Suède, le Danemark, les Pays-Bas, le Portugal, 
élevèrent tour à tour leur voix en faveur de la Pologne; le Grand- 
Turc lui-même vint « faire dé son côté sa profession de foi (1). » 
« Sans avoir la moindre prétention de chercher à se mêler des af- 
faires d'autrui, » la Porte-Ottomane déclarait cependant que ses pro- 
pres intérêts « la conviaient impérieusement à désirer que l’ordre 
et la tranquillité règnent partout et surtout chez ses voisins, » — 
et certes un pareil langage tenu par le « malade » dont l’état venait 
encore naguère d’être dénoncé comme désespéré par le prince Gort- 
chakov ne manquait ni de piquant, ni d’une allure particulière- 
ment blessante pour le gouvernement de Saint-Pétersbourg. Et tou- 
tefois, à la regarder de près, cette grande remontrance des cabinets 
de l’Europe n’était guère de nature à inquiéter plus que de raison 
le vice -chancelier russe malgré ce qu’elle avait de solennel et 
même d’insolite dans les annales de la diplomatie. Il était évident 
que, dans l'incertitude où ils se trouvaient sur la portée et le sé- 
rieux de l’entreprise des trois cours intervenantes, les états secon- 
daires ne songeaient qu’à s'acquitter d’un devoir de politesse envers 
la France et l'Angleterre, tout en s’étudiant à ne compromettre en 
rien leurs bons rapports avec la Russie. 

En général, les puissances de second ou de troisième rang furent 
loin de briller par un excès d'émotion et de chaleur dans les notes 
qu’elles firent parvenir à Saint-Pétersbourg, et plus d’une parmi elles 
montra à cette occasion aussi peu de zèle pour la justice que peut- 
être même de prévoyance pour ses propres intérêts dans un avenir 
bien prochain. Nulle part, il est permis de le dire, la cause polonaise 
n'avait éveillé, depuis 1861, autant de sympathie que parmi les 
habitans de la Suède, et M. Jerningham, l'ambassadeur anglais à 
Stockholm, le constate dans ses divers rapports au comte Russell. 
Il parle tantôt (7 mars) « de meetings nombreux et enthousiastes 
auxquels ont assisté des membres de la chambre des nobles, des 
bourgeois et des paysans, et qui ont voté les résolutions les plus 
énergiques, » tantôt (30 mars) de la « sensation considérable qui 
s’est manifestée à propos de l’arrivée à Stockholm du prince Con- 
stantin Czartoryski, recu aussi cordialement par le souverain que 
par le peuple. L'enthousiasme était à son comble. » Mais lorsque 
ces sentimens de la nation scandinave et de son roi durent être for- 
mulés par le comte Manderstrôm dans une note destinée au prince 





(1) Dépêche à Khalil-Bey du 14 mai. 
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Gortchakov, ils y trouvèrent une expression assurément peu fidèle et 
conforme seulement à l'opinion du sénile ministre suédois, qui dé- 
dlarait à M. Jerningham (dépêche du 17 mars) « considérer la prompte 
suppression de l'insurrection comme un bonbeur pour la Pologne.» — 
L'état qui devait le premier et le plus douloureusement se ressen- 
tir bientôt des suites de l’abandon de la cause polonaise et du rap- 
prochement opéré par cet abandon entre les trois puissances copar- 
tageantes, le Danemark, ne songeait alors qu’à s’assurer les bonnes 
grâces du tsar. Dans sa dépêche au baron de Plessen du 8 mai, 
M. Hall, le ministre des affaires étrangères à Copenhague, déclarait 
« que si le gouvernement du roi venait à son tour exprimer ses 
vœux et témoigner son intérêt pour le bonheur et la prospérité de 
l'empire russe, c'est avant tout parce qu’il se rappelait combien 
de fois le Danemark avait pu constater l'intérêt que le gouverne- 
ment impérial lui portait et se féliciter de l’eficacité que le pouvoir 
bien assis de la Russie donnait nécessairement aux manifestations 
de cet intérêt. » M. Hall redoutait donc « les éventualités qui pour- 
raient résulter de la prolongation de l’état actuel des choses en Po- 
logne, » il redoutait « une grande commotion où le Danemark ne 
fût exposé à courir des chances funestes, » et il désirait « le plus 
vivement et le plus sincèrement voir la Pologne déposer les armes 
devant la générosité de l'empereur. » Le pouvoir « bien assis » de 
la Russie en 1864 a-t-il été d’une grande « efficacité » pour la con- 
servation de la monarchie danoise? N’est-il pas plutôt permis de 
croire que la « grande commotion » qu'appréhendait M. Hall, que 
l'union et l'action énergique de la France et de l'Angleterre dans la 
question polonaise auraient préservé le Danemark de « chances fu- 
nestes, » auraient créé à M. de Bismark d’autres préoccupations etem- 
pêché l'invasion du Slesvig? — Quant à l'Italie, nul doute qu’elle eût 
suivi la France dans une guerre libératrice pour la Pologne : la vertu 
eût été alors une nécessité trop impérieuse pour ne pas exciter l'en 
thousiasme; mais, appelée pour le moment à ne rendre hommage 
qu'à la justice, elle se montra au plus haut degré gênée, réservée 
et froide, et oublia un peu trop le droit éternel, son propre passé, 
bien récent cependant, et jusqu’au sang que les Polonais ont versé 
pour elle en maintes occasions. Dans sa dépêche du 7 mars au mar- 
quis Pepoli (1), le comte Pasolini exprima « la confiance que l’em- 
pereur voudrait persister dans les concessions et les réformes s2 
malheureusement interrompues par la révolte ; » il trouva même le 
moyen de faire quelque peu de la propagande panslaviste, assuré- 
ment intempestive et déplacée dans une pareille circonstance, en 


(1) Résumée dans la dépèche de lord Napier du 2 avril. 
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appelant de ses vœux « la réconciliation des deux nations séparées 
par la foi et par l’histoire, mais unies par l'afjinité de races! » Pour 
le coup, des instances de ce genre ne pouvaient pas prétendre à pe- 
ser beaucoup sur les résolutions du tsar. « J’ai demandé au prince 
Gortchakov, écrit lord Napier le 6 avril, s’il a déjà répondu au gou- 
vernement italien. Le vice-chancelier a répliqué que les observa- 
tions orales du marquis Pepoli étaient faites avec si peu d’insistance 
(had been so slight and occasional), que c’est à peine s’il croyait de- 
voir y prêter attention. » Seul, le souverain pontife ne marchanda 
point à la malheureuse nation les paroles et les témoignages d’une 
commisération profonde. Il ne se borna pas aux démarches officielles; 
il envoya (juin) le cardinal Reisach à Vienne, en mission confiden- 
tielle, écrivit plus d’une lettre touchante et chaleureuse à l'empereur 
François-Joseph, afin de l’engager à une action commune et éner- 
gique avec la France, et dans des prières publiques il proclama hau- 
tement et à la face du monde « soldat de la civilisation et de la foi » 
ce peuple en armes que les plus puissans de la terre n’ont pu se déci- 
der à déclarer « belligérant. » Encore à l'heure qu'il est, et alors que 
le silence des tombes s’est déjà fait depuis longtemps autour de la vic- 
time de Mouraviev, Pie IX ne craint pas d'évoquer le nom de la Po- 
logne malgré toutes les frayeurs du cardinal Antonelli, de protester 
devant Dieu et devant les hommes contre cette extermination de 
toute une race chrétienne qui s’accomplit au milieu du x1x° siècle, 
et certes ce n’est pas lui qui, dans ce monde ou dans l’autre, aura 
à se reprocher « de s'être lassé de la pitié » et à crier ce væ mihi 
quia tacui! que rappelait naguère une allocution émouvante (1)... 
On connaît les diverses phases successivement parcourues par 
l'intervention diplomatique des trois puissances, et il suffira de 
les rappeler ici avec toute la brièveté que mérite une négociation 
aussi vaine. Devant les premières notes (remises simultanément le 
47 avril) et dans l’appréhension d’une action sérieuse encore pos- 
sible (2), le cabinet russe jugea utile de ne pas retarder sa réponse 


(1) Depuis le rapprochement qui s’est opéré entre la Russie et l'Autriche, M. de Bach, 
l'ambassadeur de sa majesté apostolique auprès du saint-siége, et qui, dans l’année 
1863, avait pris part à la procession solennelle ordonnée par Pie IX à Rome en faveur 
de la Pologne, n’a cessé de peser sur le souverain pontife afin d'obtenir de lui un lan- 
gage plus conciliant à l'égard d'Alexandre II. Pie IX a courageusement résisté jusqu'ici, 
et dans sa dernière encyclique aux archevèques et évêques de Pologne (du 30 juillet 1864), 
tout en déplorant des « mouvemens mal conseillés (motus male consultos) , » il flétrit 
(eæprobare cogimur ) la conduite du gouvernement russe en termes des plus énergiques. 

(2) De nombreux indices prouvent que le cabinet de Saint-Pétersbourg a eu quelques 
inquiétudes sérieuses dans les commencemens de l'intervention, et on peut trouver 
dans les documens officiels les traces nombreuses d’un certain changement de ton dans 
les faits et paroles du gouvernement russe à cette époque. On a vu que, vers le milieu 
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(26 du même mois) et de lui donner une forme qui pût paraître 
conciliante. Le prince Gortchakov ne s'y refusa pas le plaisir, il est 
vrai, de retourner contre la diplomatie française sa propre formule, 
et de convenir que la question polonaise était européenne en effet, 
puisqu'elle était. révolutionnaire. « Les tendances révolutionnaires, 
fléau de notre époque, se concentrent aujourd'hui en ce pays (en 
Pologne); le mal dont il souffre actuellement n’est pas un fait isolé : 
toute l'Europe en est affectée, et tous les gouvernemens devraient 
travailler de concert avec la Russie à apaiser ce désordre moral et 
matériel. » Le vice-chancelier russe ne négligea point non plus de 
prendre acte de l’opinion exprimée par le cabinet des Tuileries sur 
« l'insuffisance des combinaisons imaginées jusqu'ici (c'est-à-dire 
les stipulations de 1815) pour réconcilier la Pologne avec la position 
qui lui a été faite, » et de trouver dans une telle déclaration « un 
motif de plus pour ne pas recommencer des expériences qui ont été 
une source de malheurs. » En même temps cependant la réponse 
russe avouait « l'opportunité d’aviser au moyen de placer la Pologne 


du mois d'avril (dépêche de M. Drouyn de Lhuys au duc de Montebello du 16), M. de 
Budberg en appelait lui-même aux traités de 1815 « comme offrant un point de départ 
pour la discussion, » malgré le refus qu'avait opposé le prince Gortchakov à une pareille 
proposition de lord Russell dans le commencement du mois de mars. Devant l’inter- 
vention diplomatique imminente, le gouvernement russe se hâta de proclamer (12 avril) 
une amnistie, dérisoire il est vrai, jugée insuffisante par M. de Rechberg lui-même, 
mais qui ne laissa pas d’être significative. En même temps le vice-chancelier russe 
déclarait à lord Napier (dépèche du 6 avril) que le recrutement était abandonné : « le 
terme en était passé, » et il laissait l'ambassadeur anglais « sous cette impression qu’on 
n'avait pas envie de continuer le système. » Les procédés de la chancellerie moscovite 
devinrent d’une politesse exquise et parfois mème excessive. Un jour (dépêche de lord 
Napier du 31 mars), le prince Gortchakov montra à lord Napier « l'extrait d’une feuille 
anglaise » où il était parlé « du traitement barbare infligé à un sujet britannique par un 
détachement russe en Pologne, » et lui annonça « qu'il allait immédiatement en référer 
en Pologne pour les renseignemens. » On sait ce que les autorités autrichiennes en 
Galicie faisaient et surtout laissaient faire contre les Russes; mais M. de Rechberg 
poussa la malice jusqu’à chercher querelle au gouvernement russe au sujet d’une 
incursion de quelques cosaques sur le territoire galicien dans la poursuite de quelques 
Polonais fugitifs. « Le gouvernement russe (écrit lord Bloomfield le 9 avril) se montre 
tout disposé à faire des excuses et à donner satisfaction pour ces actes illégaux... » Les 
appréhensions du cabinet de Saint-Pétersbourg sont évidentes à cette époque; il est 
vrai aussi qu’à cette époque encore le langage de lord Russell n’avait pas ce caractère 
ultra-pacifique qu’il assuma depuis. « J'ai dit au baron de Brunnow, — écrit-il à lord 
Napier le 10 avril, — que la communication du gouvernement de la reine était d’une 
nature pacifique, mais que, ne voulant pas l’induire en erreur, je devais dire quelque 
chose de plus. Le gouvernement de sa majesté n’a que des intentions pacifiques, mais 
cet état de choses peut changer, l'insurrection en Pologne peut continuer et prendre de 
plus larges proportions ; il pourrait survenir des dangers et des complications qu’on 
n'entrevoit pas pour le moment. » Pourquoi lord John Russell n’a-t-il pas continué 
sur ce ton, qui aurait peut-être fait réfléchir la Russie ?.… 
TOME LIL — 1864, 43 
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dans les conditions d’une paix durable. C’est précisément sur le 
choix des moyens qui peuvent conduire à ce résultat qu'il serait 
désirable de s'entendre. » 

En somme, la Russie se montrait « disposée à un échange d'i- 
dées, » et les trois cours se mirent à l'œuvre pour formuler le pro- 
gramme de leurs demandes. Là commencèrent les embarras, suite 
inévitable de l'abandon de la seule base diplomatiquement fixe 
qu’avaient offerte les stipulations de Vienne, et l'Autriche usa de 
toute son habileté pour réduire le programme à l’état d'ombre, de 
cette ombre même d'institutions soi-disant nationales dont, à ce 
qu’elle assurait, jouissait la Galicie! C’est ainsi qu'après un travail 
de deux cruels mois (17 juin) furent élaborés les « six points » 
impossibles, irréductibles, que l'Autriche trouva cependant encore 
le moyen de réduire dans sa dépêche, que l'Angleterre acceptait 
comme un pis aller, et que la France admettait « uniquement comme 
point de départ des conférences. » Cette demande des conférences 
fut la seule chose sérieuse du programme; encore l'Angleterre 
n’appelait-elle à ces conférences que les huit signataires du traité 
de Vienne (1); la France, au contraire, « aurait attaché du prix à ce 
que l’Europe entière fût appelée à participer aux négociations, » 
tandis que l'Autriche déclarait seulement « n’avoir pas d’objection 
contre des pourparlers ou des conférences entre les huit puissances, 
si la Russie en reconnait l'opportunité. » Lord Russell insista de plus 
sur « une suspension des hostilités; » M. Drouyn de Lhuys recom- 
manda «une pacification provisoire fondée sur le maintien du statu 
quo militaire; » M. de Rechberg s’en tint « à former des vœux sin- 
cères pour que la sagesse du gouvernement russe parvint à arrêter 
une déplorable effusion de sang. » La divergence entre les trois cours 
intervenantes éclatait ainsi sur chaque question importante, et bien- 
tôt on apprit que le cabinet des Tuileries avait vainement essayé de 
faire accepter à l'Angleterre et à l'Autriche, sous la forme d’une con- 
vention ou d'un protocole, » l'engagement de poursuivre de concert 
le règlement de l'affaire de Pologne par les voies diplomatiques ou 
autrement, s’il était nécessaire (2). » En même temps les ministres 
britanniques multipliaient dans le parlement les assurances qu’en 
aucun cas l’Angleterre ne ferait la guerre. La situation parut mûre 
au prince Gortchakov; la saison était du reste assez avancée pour 
ôter jusqu’à la moindre appréhension de quelque « coup hardi : » il 
fit un retour offensif et rédigea ses réponses (13 juillet) dans ce 
style hautain et tranchant où excelle M. Hamburger, la grande 


(1) 11 semblerait cependant que l’Angleterre se réservait de demander l'admission 
aux conférences « d’un représentant du gouvernement iusurrectionnel.» Voyez le dis- 
cours de lord Palmerston dans la chambre des communes (séance du 20 juillet 1863). 

(2) Dépèches au baron Gros et au duc de Gramont, 20 juin. 
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plume du vice-chancelier russe. Le cabinet de Saint-Pétersbourg 
refusait l'armistice, refusait les conférences, déclinait la compétence 
des signataires du traité de Vienne, évinçait la France et l’Angle- 
terre, et, — comme trait final, — déclarait vouloir entamer avec 
la Prusse et l'Autriche, à titre de puissances copartageantes, une 
négociation séparée. Gette dernière combinaison, qui remettait 
exclusivement le sort de la Pologne entre les mains de ceux-là 
mêmes qui l’avaient partagée et opprimée, ne manquait certes pas 
d'ironie. Lord Napier (dépêche du 16 juillet) avoue ingénument que 
c'était là quelque chose « à quoi l’on ne s'attendait pas; » le duc 
de Montebello déclara une telle ouverture « insultante, tendant à 
une ruplure positive et immédiate, » et l'ambassadeur anglais « par- 
tagea pleinement l'impression du duc. » La proposition parut trop 
forte à M. de Rechberg lui-même, et, « sans chercher l'intention 
secrète qui a pu diriger le prince Gortchakov, et avant de s'entendre 
avec les gouvernemens d'Angleterre et de France, » il eut hâte de 
la repousser spontanément et « catégoriquement » dès le 19 juillet 
dans une dépêche au prince de Metternich. Cet empressement du 
cabinet autrichien, d'ordinaire si lent dans ses démarches, fit sen- 
sation et parut même de bon augure à quelques hommes d’une foi 
robuste. D'un autre côté, on répétait alors dans les cercles de Vienne 
un mot de M. de Rechberg qui présentait cet incident sous une cou- 
leur bien différente : « J'ai été très pressé. de retarder les au- 
tres,.… » aurait dit le ministre de François-Joseph à ceux que sa pé- 
tulance avait quelque peu étonnés. Quoi qu'il en soit, il est avéré, 
et M. Drouyn de Lhuys s’est fait un devoir de le reconnaître, « qu’il 
n’a pas dépendu du gouvernement autrichien que l’idée suggérée 
par le cabinet des Tuileries ne fût adoptée. » (Dépêche au duc de 
Gramont, 3 août.) Cette idée consistait dans une note signée col- 
lectivement par les trois puissances « qui aurait donné au cabinet 
russe la preuve de l'unité de vues qu’il a semblé mettre en doute, 
et garanti à l'Autriche qu'on entendait rester solidaires des consé- 
quences d'une politique commune. » Ge fut lord Russell qui déclina 
ce projet et refusa à l'Autriche la garantie qu’elle avait réclamée. 
Le désarroi était complet; les puissances écrivirent chacune sépa- 
rément dans la première moitié du mois d'août (du 3 au 12) des dé- 
pêches dont la conclusion seule était identique, et cette conclusion 
rendait la Russie « responsable des graves conséquences que la pro- 
longation des troubles de Pologne pourrait entraîner. » Le prince 
Gortchakov, dans sa réponse du 7 septembre, accepta cette respon- 
sabilité, et déclara « ne pas vouloir prolonger une discussion » évi- 
demment sans but. 
Juzran Kraczxo. 
(La troisième partie à un prochain n°.) 











CÉSAR ET CICÉRON 


I. 


CICÉRON ET LE CAMP DE CÉSAR DANS LES GAULES. 





Cicéron ne se trompait pas lorsqu'il disait un jour à César : 
« Après nous, il y aura de grands débats sur votre compte, comme il 
y en a eu parmi nous-mêmes. » Il est certain que c’est le personnage 
de l’histoire sur lequel on discute encore avec le plus d’acharne- 
ment. Aucun n’a excité plus de sympathies ni soulevé plus de co- 
lères, et il faut reconnaître qu’il semble y avoir en lui de quoi jus- 
tifier les unes et les autres. On ne peut ni l’admirer ni le blâmer 
sans quelques réserves, et il attire toujours de quelque côté ceux 
qu'il repousse d’un autre. Les gens même qui le détestent le plus 
et qui ne peuvent pas lui pardonner la révolution politique qu'il a 
accomplie, lorsqu'ils viennent à songer à ses victoires ou quand ils 
lisent ses écrits, se sentent saisis pour lui d’une complaisance se- 
crète. 

Plus ce personnage est complexe et discuté, plus il importe, pour 
se faire de lui une idée juste, d'interroger ceux qui ont pu le con- 
naître. Quoique Cicéron ait été presque toute sa vie séparé de 
César par des dissentimens graves, deux fois il eut l’occasion d'en- 
tretenir avec lui des relations intimes : pendant la guerre des 
Gaules, il fut son allié politique et son correspondant assidu; après 
Pharsale, il redevint son ami et se fit l'intermédiaire entre le vain- 
queur et ceux qu’il avait condamnés à l'exil. Cherchons ce qu'il 
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nous dit de lui à ces deux momens de sa vie où il l’a vu de plus 
près, et recueillons dans sa correspondance, qui nous a déjà tant 
servi pour étudier les hommes importans de cette époque, les ren- 
seignemens qu’elle contient sur celui qui fut le plus grand de tous. 


I. 


Il faut d’abord faire connaître par quels événemens Cicéron fut 
amené à déserter le parti aristocratique, auquel il s’était attaché 
depuis son consulat, pour servir la fortune des triumvirs, et com- 
ment l'ami courageux d’Hortensius et de Caton devint le complai- 
sant de Pompée et de Gésar. Ce n’est pas une belle époque de sa 
vie, et ses admirateurs les plus résolus la dissimulent le plus qu’ils 
le peuvent. Cependant il y a quelque intérêt, peut-être même quel- 
que profit, à s'y arrêter un moment. 

Quand Cicéron revint de l'exil, son retour fut un véritable triom- 
phe. Brindes, où il débarqua, célébra son arrivée par des fêtes pu- 
bliques. Tous les citoyens des municipes qui bordaient la voie Ap- 
pienne l’attendaient sur la route, et il arrivait de toutes les fermes 
voisines des pères de famille avec leurs femmes et leurs enfans pour 
le voir passer. À Rome, il fut reçu par une multitude immense en- 
tassée sur les places publiques ou rangée sur les degrés des tem- 
ples. « Il semblait, disait-il, que toute la ville se fût arrachée de 
ses fondemens pour venir saluer son libérateur. » Chez son frère, 
où il allait habiter, il trouva les plus grands personnages du sénat 
qui l’attendaient, et en même temps des adresses de félicitations de 
toutes les sociétés populaires de la ville. Il est probable que parmi 
ceux qui les avaient signées il s’en trouvait qui l’année précédente 
avaient voté avec le même empressement la loi qui l’exilait, et que 
beaucoup battaient des mains à son retour qui avaient applaudi à 
son départ; mais les peuples ont parfois de ces entraînemens étran- 
ges et généreux. Il leur arrive de se dégager par un élan imprévu 
des rancunes, des méfiances, des petitesses de l’esprit de parti, et, 
au moment où les passions semblent le plus ardentes et les divi- 
sions le plus vives, de s’unir tout à coup pour rendre hommage à un 
grand talent ou à un grand caractère qui, on ne sait comment, les 
a vaincus. D’ordinaire ces mouvemens de reconnaissance et d’admi- 
ration s'arrêtent vite; mais n’eussent-ils duré qu’un jour, ils sont un 
honneur immortel pour celui qui en a été l’objet, et l'éclat qu'ils 
laissent suffit à éclairer toute une vie. Aussi faut-il pardonner à Ci- 
céron d'avoir parlé si souvent et avec tant d’effusion de ce beau jour. 
Un peu d’orgueil était ici légitime et naturel. Comment une âme 
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aussi tendre aux applaudissemens populaires aurait-elle résisté à 
l'ivresse d’un retour triomphal? « Je ne crois pas seulement reve- 
nir de l'exil, disait-il; il me semble que je monte au ciel. » 

Mais il ne tarda pas à redescendre sur la terre. Quoi qu’il eût pu 
croire au premier moment, il reconnut bientôt que cette ville qui 
l’accueillait avec tant de fêtes n’était pourtant pas changée, et qu’il 
la retrouvait dans l’état où il l'avait quittée. L'anarchie y régnait 
depuis trois ans, mais une anarchie telle que, malgré tous les exem- 
ples que nous ont donnés nos révolutions, nous avons peine à nous 
la figurer. Depuis que les triumvirs, pour s'emparer de la répu- 
blique, avaient déchaîné la démagogie, elle était tout à fait mai- 
tresse. Un hardi tribun, transfuge de l'aristocratie, et qui portait 
le plus beau nom de Rome, Clodius, s'était chargé de la conduire, 
et, autant que c'était possible, de la discipliner. Il avait déployé 
dans cette œuvre difficile beaucoup de talens et d’audace, et y avait 
assez bien réussi pour mériter de devenir la terreur des honnètes 
gens. Quand nous parlons de la démagogie romaine, il ne faut pas 
oublier qu’elle était bien plus effrayante que la nôtre, et qu’elle se 
recrutait d’élémens plus redoutables. Quelque juste effroi que nous 
cause la populace qui, aux jours d’émeute, sort tout à coup des 
bas-fonds de nos villes manufacturières, à Rome ces couches infé- 
rieures descendaient bien plus bas encore. Au-dessous des étran- 
gers sans aveu et des ouvriers sans pain, instrument ordinaire des 
révolutions, il y avait toute cette foule d’affranchis démoralisés 
par la servitude, et à qui la liberté n’avait donné qu'un moyen de 
plus de mal faire; il y avait ces gladiateurs dressés à combattre la 
bête ou l’homme, et qui se jouaient avec la mort des autres et avec 
la leur; il y avait surtout ces esclaves fugitifs, les pires de tous, 
qui, après avoir volé ou assassiné chez eux et vécu de pillage pen- 
dant la route, venaient de toute l'Italie se refugier et se perdre 
dans l'obscurité des quartiers populaires de Rome, multitude im- 
monde et terrible de gens sans famille, sans patrie, qui, placés par 
l'opinion générale hors de la loi et de la société, n'avaient rien à 
respecter comme ils n'avaient rien à perdre. C’est parmi eux que 
Clodius recrutait ses bandes. Les enrôlemens se faisaient au grand 
jour, dans un des endroits les plus fréquentés de Rome, près des 
degrés Auréliens. On organisait ensuite les nouveaux soldats en 
décuries et en centuries sous des chefs énergiques. Ils se réunis- 
saient par quartiers dans des sociétés secrètes, où ils allaient pren- 
dre le mot d'ordre, et avaient leur centre et leur arsenal au temple 
de Castor. Le jour venu, et quand on avait besoin d’une manifes- 
tation populaire, les tribuns ordonnaient de fermer les boutiques ; 
alors les artisans rejetés sur la voie publique et toute l'armée des 
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sociétés secrètes s'acheminaient ensemble vers le Forum. Là, ils 
rencontraient, non pas les honnêtes gens, qui, se sentant inférieurs, 
restaient chez eux, mais des gladiateurs et des pâtres que le sénat, 
pour se défendre, faisait venir des contrées sauvages du Picenum 
ou de la Gaule, et la bataille commençait. «Figurez-vous Londres, 
dit M. Mommsen, avec la population esclave de la Nouvelle-Or- 
léans, la police de Constantinople, l’industrie de Rome moderne, 
et songez à l’état politique de Paris en 188 : vous aurez quelque 
idée de Rome républicaine à ses derniers momens. » 

Il n’y avait plus de loi qu’on respectât, plus de citoyen, plus de 
magistrat qui fût à l'abri de la violence. Un jour on brisait les fais- 
ceaux d’un consul, le lendemain on laissait pour mort un tribun. 
Le sénat lui-même, entraîné par l'exemple, avait fini par perdre 
cette qualité qu'un Romain perdait la dernière, la gravité. Dans 
cette assemblée de rois, comme avait dit un Grec, on se disputait 
avec une brutalité révoltante. Cicéron ne surprenait personne lors- 
qu'il donnait à ses adversaires les noms de pourceau, d'ordure et 
de chair pourrie. Quelquefois les discussions devenaient si vives 
que le bruit en arrivait jusqu’à cette foule émue qui remplissait les 
portiques voisins de la curie. Elle y prenait part alors, et avec tant 
de violence que les sénateurs épouvantés s’empressaient de fuir. Au 
Forum, on le comprend, c'était bien pis encore. Cicéron rapporte 
que quand on était fatigué de s’insulter, on se crachait au visage. 
ll fallait prendre d'assaut la tribune lorsqu'on voulait parler au 
peuple, et on risquait sa vie pour essayer de s’y maintenir. Les tri- 
buns avaient trouvé une nouvelle manière d'obtenir l'unanimité des 
suffrages pour les lois qu’ils proposaient : c'était de faire battre et 
de chasser tous ceux qui s’avisaient de n’être pas de leur opinion; 
mais nulle part les luttes n'étaient plus ardentes qu’au champ de 
Mars les jours d'élection. On en était réduit à regretter le temps où 
l'on trafiquait publiquement de la voix des électeurs et où tout le 
monde savait qu’il en coûtait 800 talents pour devenir consul. En ce 
moment, on ne se donnait même plus la peine d’acheter les dignités 
publiques : on trouvait plus commode de les prendre de force. Cha- 
que parti se rendait avant le jour au champ de Mars. Des rencon- 
tres avaient lieu dans les chemins qui y conduisaient. On se pressait 
d'y arriver avant ses adversaires, ou, s'ils y étaient déjà établis, on 
les attaquait pour les déloger : naturellement les dignités apparte- 
naient à ceux qui restaient maîtres de la place. Au milieu de toutes 
ces bandes armées, il n’y avait de sécurité pour personne. On était 
réduit à se fortifier dans sa maison de peur d'y être surpris. On ne 
pouvait plus sortir qu'avec un cortége de gladiateurs et d'esclaves. 
Pour aller d’un quartier à l’autre, on prenait autant de précautions 
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que si l’on avait eu à traverser une contrée déserte, et l’on se ren- 
contrait au détour d’une rue avec la même frayeur qu’on aurait eue 
au coin d’un bois. Au milieu de Rome, il y avait des batailles véri- 
tables et des siéges en règle. C'était une manœuvre ordinaire que 
de mettre le feu à la maison de ses ennemis, au risque d’incendier 
tout un quartier, et vers la fin il ne se passait pas d’élection ou 
d’assemblée populaire sans que le sang ne coulât. « Le Tibre, dit 
Cicéron en parlant d’un de ces combats, fut rempli des corps des 
citoyens, les égouts publics en furent comblés, et l’on fut forcé d’é- 
tancher avec des éponges le sang qui ruisselait du Forum. » 

Voilà dans quelles obscures convulsions périssait la république 
romaine et quels désordres honteux usaient ses dernières forces. 
Cicéron connaissait bien cette anarchie sanglante et les dangers qu'il 
allait y courir. Aussi avait-il pris, avant de rentrer à Rome, la réso- 
lution d’être prudent pour ne plus s’exposer à en sortir. Ce n’était 
pas une de ces âmes que le malheur rend plus fortes, et qui trou- 
vent un plaisir amer à lutter avec la mauvaise fortune. L’exil l'avait 
découragé. Pendant les longs ennuis de son séjour en Thessalie, il 
avait fait un triste retour sur le passé. Il s'était reproché comme 
des crimes ses velléités de courage et d'indépendance , l'audace 
qu'il avait eue de combattre les puissans, et la faute qu'il avait 
commise de se lier trop étroitement au parti qu’il jugeait le meil- 
leur, mais qui était évidemment le plus faible. Il revenait bien dé- 
cidé à s'engager le moins qu’il pourrait avec personne, à désarmer 
ses ennemis par ses complaisances et à ménager tout le monde. 
C'est la conduite qu'il tint à son arrivée, et ses premiers discours 
sont des chefs-d’œuvre de politique. 11 est visible qu'il penche en- 
core vers l'aristocratie, qui avait pris une part très active à son're- 
tour, et il a pour la louer de beaux accens de patriotisme et de re- 
connaissance; mais déjà il commence à caresser César, et il appelle 
Pompée « le plus vertueux, le plus sage, le plus grand des hommes 
de son siècle et de tous les siècles. » En même temps, il nous dit 
lui-même qu'il se gardait bien de paraître au sénat quand on devait 
y traiter des questions irritantes, et qu'il avait grand soin de se 
sauver du Forum dès que la discussion y devenait trop vive. « Plus 
de remèdes énergiques, répondait-il à ceux qui essayaient de le 
pousser à quelque action d'éclat; je veux me traiter par le régime.» 

Cependant il s’aperçut bientôt que cette adroite réserve ne sufli- 
sait pas à écarter de lui tout danger. Tandis qu’il faisait rebâtir sa 
maison du Palatin, qui avait été détruite après son départ, les bandes 
de Clodius se jetèrent sur les ouvriers, les dispersèrent, et, enhardis 
par ce succès, mirent le feu à celle de son frère Quintus, qui était 
voisine. Quelques jours plus tard, comme il se promenait sur la 
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voie Sacrée, il entendit tout à coup un grand bruit, et vit en se 
retournant des bâtons levés et des épées nues. C’étaient les mêmes 
gens qui venaient l’assaillir. Il eut grand’peine à se sauver dans le 
vestibule d’une maison amie pendant que ses esclaves se battaient 
bravement devant la porte pour lui donner le temps de s'échapper. 
Caton n'aurait pas été ému de ces violences; Cicéron dut en être très 
effrayé : elles lui firent surtout comprendre que son système de mé- 
nagemens habiles n’assurait pas suffisamment sa sécurité. Il était 
probable en effet qu'aucun parti ne s’exposerait pour le défendre 
tant qu’il n'aurait à lui donner que des complimens, et comme il ne 
pouvait pas rester seul et sans secours au milieu de toutes ces fac- 
tions armées, il fallait bien que, pour trouver l'appui dont il avait 
besoin, il consentit à s'engager davantage avec l’une d'elles. 

Mais laquelle devait-il choisir? C'était une question grave, qui 
allait mettre son intérêt aux prises avec ses sympathies. Toutes ses 
préférences étaient évidemment pour l'aristocratie. Il s'était étroi- 
tement attaché à elle vers l’époque de son consulat, et depuis ce 
temps il faisait profession de la servir : c'était pour elle qu'il venait 
de braver la colère du peuple et de s’exposer à l'exil. Or cet exil 
même lui avait appris combien le parti le plus honnête était aussi 
le moins sûr. Au dernier moment, le sénat n'avait pas trouvé de 
moyen plus efficace pour le sauver que de faire des décrets inutiles, 
de prendre des vêtemens de deuil et d’aller se jeter en corps aux 
pieds des consuls. Cicéron jugeait que ce n’était pas assez. En se 
voyant si mal défendu, il avait soupçonné que des gens qui ne pre- 
naient pas plus résolüment ses intérêts n’étaient pas fâchés de sa dis- 
grâce, et peut-être ne se trompait-il pas. L’aristocratie romaine, 
quoi qu’il eût fait pour elle, ne pouvait pas oublier qu'il était un 
homme nouveau. Les Appius, les Cornelius, les Manlius, regardaient 
toujours avec quelque déplaisir ce petit bourgeois d’Arpinum que les 
suffrages populaires avaient fait leur égal. Encore aurait-on pu lui 
pardonner sa fortune, s’il l'avait supportée lui-même avec plus de 
modestie; mais on connaît sa vanité : elle n’était que ridicule; l’a- 
ristocratie, qu’elle blessait, la trouvait criminelle. Elle ne pouvait 
pas souffrir la fierté légitime avec laquelle il rappelait sans cesse 
qu'il n’était qu’un parvenu. Elle trouvait étrange qu’attaqué par des 
insolences, il osât répondre par des railleries; et récemment encore 
elle s'était montrée scandalisée qu'il se fût oublié lui-même au 
point d'acheter la villa de Catulus à Tusculum et d'aller loger au 
Palatin dans la maison de Crassus. Cicéron, avec sa finesse ordi- 
naire, démêlait très bien tous ces sentimens de l'aristocratie, et 
même il les exagérait. Depuis qu’il était revenu de l'exil, il avait 
encore contre elle d'autres griefs. Elle s'était donné beaucoup de 
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peine pour le faire rappeler; mais elle n'avait pas prévu l’éclat de 
son retour, et il ne semble pas qu’elle en ait été contente. « Ceux 
qui m'ont coupé les ailes, dit Cicéron, sont fâchés de voir qu’elles 
repoussent. » Depuis ce moment, ses bons amis du sénat ne voulu- 
rent plus rien faire pour lui. Il avait trouvé sa fortune très compro- 
mise, sa maison du Palatin brülée, ses villas de Tusculum et de 
Formies pillées et détruites, et personne ne songeait à l’indemniser 
de ces pertes. Ge qui l'irritait encore davantage, c’est qu’il voyait 
bien qu’on ne partageait pas sa colère contre Clodius. A ses empor- 
temens furieux, on se montrait froid, on restait muet. Quelques- 
uns même, les plus habiles, affectaient de ne parler qu'avec estime 
de ce tribun factieux, et ne rougissaient pas de lui tendre la main 
en public. D'où pouvaient venir leurs ménagemens pour un homme 
qui les avait si peu ménagés? C'est qu'ils espéraient s’en servir, et 
qu'ils nourrissaient en secret la pensée d'appeler la démagogie au 
secours de l'aristocratie en péril. Cette alliance, quoique moins or- 
dinaire que celle de la démagogie avec le despotisme, n’était pas 
cependant impossible, et les bandes de Clodius, si l’on parvenait à 
se l’attacher, auraient permis au sénat de tenir les triumvirs en 
respect. Cicéron, qui s’apercevait de cette politique, craignait d’en 
être la victime; il regrettait alors amèrement les services qu'il avait 
essayé de rendre au sénat, et qui lui avaient coûté si cher. En se 
rappelant les dangers auxquels il s'était exposé pour le défendre, 
les luttes opiniâtres et malheureuses qu’il avait soutenues pendant 
quatre ans, la ruine de sa fortune politique et les désastres de sa 
fortune privée, il disait avec tristesse : « Je le vois bien maintenant, 
je n'étais qu’un sot (scio me asinum germanum fuisse). » 

Il ne lui restait donc qu’à se tourner vers les triumvirs. C’est le 
conseil que lui donnaient le sage Atticus son ami et son frère Quin- 
tus, que l'incendie de sa maison avait contre son habitude rendu 
prudent; c’est le parti qu’il était lui-même tenté de prendre toutes 
les fois qu’il venait de courir quelque danger nouveau. Cependant 
il éprouvait quelque peine à se décider. Les triumvirs avaient été 
jusque-là ses ennemis les plus cruels. Sans parler de Crassus, 
dans lequel il détestait un complice de Catilina, il savait bien que 
c'était César qui avait lâché Clodius contre lui, et il ne pouvait 
pas oublier que Pompée, qui avait juré de le défendre, l'avait 
lichement abandonné à la vengeance de ses deux amis; mais il 
n'avait pas le choix des alliances, et puisqu'il n’osait plus se fier 
au parti aristocratique , il était bien forcé de se mettre sous la pro- 
tection des autres. Il lui fallut donc se résigner. 11 autorisa son 
frère à s'engager pour lui auprès de César et de Pompée, et se mit 
en mesure de servir leur ambition. Son premier acte, après son re- 
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tour, avait été de demander pour Pompée un de ces pouvoirs extra- 
ordinaires dont il était si avide : il lui avait fait confier pour six ans 
le soin de pourvoir à la subsistance de Rome, et à cette occasion on 
l'avait revêtu d’une autorité presque sans limites. Peu de temps 
après, quoique le trésor public fût épuisé, il fit accorder une somme 
d'argent à César pour payer ses légions et la permission d’avoir dix 
lieutenans sous ses ordres. Lorsque l'aristocratie, qui comprenait 
dans quel dessein il faisait la conquête des Gaules, voulut l’'empêé- 
cher de la poursuivre, ce fut encore Cicéron qui demanda et qui 
obtint qu’on lui laisserait achever son œuvre. C’est ainsi que l’an- 
cien ennemi des triumwvirs devint leur défenseur ordinaire devant le 
sénat. L'appui qu’il consentit à leur donner ne leur fut pas inutile. 
Son grand nom et sa parole éloquente attiraient à lui les modérés 
de tous les partis, ceux dont l'opinion était chancelante et les con- 
victions indécises, ceux surtout qui, fatigués d’une liberté trop ora- 
geuse, cherchaient partout une main ferme qui leur donnât le re- 
pos. Et tous ceux-là, joints aux amis personnels de César et de 
Pompée, aux créatures que le riche Crassus s'était faites en les 
payant et aux ambitieux de toute sorte qui pressentaient l'avéne- 
ment du régime monarchique et voulaient être les premiers à le 
saluer, formaient dans le sénat une sorte de majorité dont Cicéron 
était l’orateur et le chef, et qui rendait aux triumvirs l'important ser- 
vice de donner une sanction légale à ce pouvoir qu’ils avaient con- 
quis par la violence et qu’ils exerçaient par l'illégalité. 

Cicéron avait enfin obtenu le repos. Ses ennemis le craignaient, 
Clodius n’osait plus se risquer à l’attaquer, on l’enviait d’être entré 
si avant dans la familiarité des nouveaux maîtres, et cependant 
cette conduite habile, qui lui valait les remercimens des triumvirs 
et les félicitations d’Atticus, ne laissait pas quelquefois de lui peser. 
Il avait beau se dire que « sa vie avait repris son éclat, » il n’en 
éprouvait pas moins des remords de servir des gens dont il con- 
naissait l'ambition et qu’il savait redoutables à la liberté de son 
pays. Au milieu des efforts qu’il faisait pour les satisfaire, il avait 
des réveils subits de patriotisme qui le faisaient rougir. Sa corres- 
pondance intime porte à chaque instant la trace des alternatives 
par lesquelles il passait. Un jour il écrivait à Atticus d’un ton léger 
et résolu : « Laissons là l'honneur, la justice et les belles maximes!… 
Puisque ceux qui ne peuvent rien ne veulent pas m’aimer, essayons 
de nous faire aimer de ceux qui peuvent tout. » Mais la honte le pre- 
nait le lendemain, et il ne pouvait s'empêcher de dire à son ami: 
«Est-il rien de plus triste que notre vie, la mienne surtout? Si je 
parle d’après mes convictions, je passe pour fou; si j'écoute mes in- 
térêts, on m’accuse d’être esclave; si je me tais, on dit que j'ai 
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peur. » Même dans ses discours publics, malgré la réserve qu'il s’im- 
pose, on sent percer ses déplaisirs secrets. 11 me semble qu'on les 
découvre surtout dans ce ton incroyable d’amertume et de violence 
qui lui est alors familier. Jamais peut-être il n’a prononcé d’invec- 
tives plus passionnées. Or ces excès d’emportement contre les au- 
tres viennent souvent d'une âme qui n’est pas contente de soi. Ce 
qui rendait à ce moment son éloquence si cruelle, c'était ce senti- 
ment de malaise intérieur qu’on éprouve quand on est dans une 
mauvaise voie et qu'on n’a pas le courage d’en sortir. Il ne pardon- 
nait pas à ses anciens amis leurs railleries et aux nouveaux leurs 
exigences; il se reprochait secrètement ses lâches concessions: il 
en voulait aux autres et à lui-même, et Vatinius ou Pison payait 
pour tout le monde. Dans cette situation d'esprit, il ne pouvait être 
un ami sûr pour personne. Il lui arrivait de se retourner brusque- 
ment contre ses nouveaux alliés, et de leur porter des coups d’au- 
tant plus désagréables qu'ils étaient moins attendus. Quelquefois il 
se donnait le plaisir d'attaquer leurs meilleurs amis pour montrer 
aux autres et se prouver à lui-même qu'il n'avait pas entièrement 
perdu sa liberté. On avait été fort surpris de l'entendre, dans un 
discours où il défendait les intérêts de César, vanter avec excès Bi- 
bulus, que César détestait. Un jour même il parut tout à fait prêt à 
revenir vers ceux qu'avant de les abandonner il appelait les honnêtes 
gens. L'occasion lui semblait bonne pour rompre d’une façon solen- 
nelle avec son nouveau parti. L'amitié des triumvirs s’était fort re- 
froidie. Pompée n’était pas content des succès de cette guerre des 
Gaules qui menaçait de faire oublier ses anciennes victoires. Cicé- 
ron, qui l’entendait parler sans ménagemens de son rival, jugea 
qu’il pouvait sans danger donner quelque satisfaction à sa con- 
science irritée, et voulut par un coup d'éclat mériter le pardon de 
ses anciens amis. Profitant de quelque embarras qu’on suscitait à 
l'exécution de la loi agraire de César, il annonça pompeusement 
qu'aux ides de mai il parlerait sur la vente des terres de Campanie, 
qui par cette loi étaient distribuées au peuple. L'effet de sa décla- 
ration fut très grand. Les alliés des triumvirs étaient aussi scanda- 
lisés que surpris, et le parti aristocratique s’empressa d'accueillir 
avec des transports de joie l’éloquent transfuge qui lui revenait; 
mais en quelques jours tout se tourna contre lui. Au moment même 
où il se décidait à ce coup d'éclat, l'alliance qu’on croyait rom- 
pue entre les triumvirs se renouait à Lucques, et au milieu d’une 
cour de flatteurs ils se partageaient encore une fois le monde. Ci- 
céron allait donc se trouver de nouveau seul et sans appui en pré- 
sence d’un ennemi irrité et tout puissant qui menaçait de le livrer 
encore à la vengeance de Clodius. Atticus grondait; Quintus, qui 





CÉSAR ET CICÉRON. 685 


s'était engagé pour son frère, se plaignait rudement qu’on le fit 
manquer de parole; Pompée, quoiqu'il eût secrètement encouragé 
la défection, affectait de s’en fâcher plus que personne. Le mal- 
heureux Cicéron, attaqué de tous les côtés et tremblant d’avoir 
soulevé tant de colères, s’empressa de se soumettre et promit tout 
ce qu'on voulut. C’est ainsi que cette tentative d'indépendance ne 
fit que rendre son esclavage plus lourd. 

A partir de ce moment, il semble avoir plus résolûment accepté 
sa situation nouvelle, par le sentiment qu’il avait qu'il ne pouvait 
pas la changer. 11 se résigna à combler d’éloges de plus en plus hy- 
perboliques le vaniteux Pompée, qui n'en avait jamais assez. Il con- 
sentit à devenir, avec Oppius et Balbus, l’homme d’affaires de César 
et à surveiller les monumens qu'il faisait construire. Il alla plus 
loin, et voulut bien, à la prière de ses puissans protecteurs, tendre 
la main à des gens qu’il regardait comme ses plus grands ennemis. 
Pour un homme qui avait les haines si violentes, ce n’était pas un 
petit sacrifice ; mais du moment qu'il entrait si résolûment dans 
leur parti, il fallait bien qu'il acceptât leurs amitiés comme il dé- 
fendait leurs desseins. On commença par le réconcilier avec Cras- 
sus. Ce fut une grande affaire, et qui ne s’acheva pas en un jour, 
car lorsqu'on croyait leur vieille inimitié apaisée, elle se ranima 
tout d’un coup dans une discussion du sénat, et Cicéron maltraita 
son nouvel allié avec une violence qui le surprit lui-même. « Je 
croyais ma haine épuisée, disait-il naïvement, et je ne pensais pas 
qu'il m'en restât dans le cœur. » On lui demanda ensuite de pren- 
dre la défense de Vatinius; il y consentit d'assez bonne grâce, quoi- 
qu'il eût prononcé contre lui l’année précédente une invective fu- 
rieuse. Les avocats à Rome étaient assez accoutumés à ces brusques 
reviremens, et Cicéron en avait donné déjà plus d’un exemple. 
Lorsque Gabinius revint d'Égypte, après avoir rétabli le roi Ptolé- 
mée contre l’ordre formel du sénat, Cicéron, qui ne pouvait pas le 
souffrir, trouvant l’occasion bonne pour le perdre, se préparait à 
l'attaquer; mais Pompée vint le prier instamment de le défendre. Il 
n'osa pas résister, changea de rôle, et se résigna à parler pour un 
homme qu’il détestait, dans une cause qu’il jugeait mauvaise. Il 
eut au moins la consolation de perdre son procès, et quoique en 
toute occasion il tint beaucoup au succès, il est probable que cet 
échec ne lui causa pas de peine. 

Mais il comprenait bien que tant de complaisance et de soumis- 
sion, et tous ces démentis éclatans qu'il était forcé de se donner à 
lui-même, finiraient par soulever contre lui l'opinion publique. 
Aussi s'avisa-t-il d'écrire vers cette époque à son ami Lentulus, 
l'un des chefs de l'aristocratie, une lettre importante, qu'il desti- 
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nait probablement à être répandue, et où il expliquait sa conduite, 
Dans cette lettre, après avoir raconté les faits à sa façon et assez 
maltraité ceux dont il abandonnait le parti, ce qui est un moyen 
commode et généralement employé pour prévenir leurs plaintes et 
les rendre responsables du mal qu'on va leur faire, il se hasarde à 
présenter, avec une étrange franchise, une sorte d’apologie de la 
versatilité politique. Les raisons qu’il donne pour la justifier ne 
sont pas toujours très bonnes; mais il faut croire qu’on n’en peut 
pas trouver de meilleures, puisqu'on n’a pas cessé de s’en servir. 
Sous prétexte que Platon a dit quelque part « qu'il ne faut pas faire 
plus violence à sa patrie qu'à son père, » Cicéron pose en principe 
qu'un homme politique ne doit pas s’obstiner à vouloir ce que ses 
concitoyens ne veulent plus, ni perdre sa peine à tenter des oppo- 
sitions inutiles. Les circonstances changent, il faut changer avec 
elles, et s’accommoder au vent qui souflle pour ne pas se briser sur 
l'écueil. Est-ce là d’ailleurs véritablement changer ? Ne peut-on pas 
vouloir au fond la même chose et servir son pays sous des drapeaux 
différens? On n’est pas inconstant pour défendre, selon les circon- 
stances, des opinions qui semblent contradictoires, si par des routes 
opposées on marche au même but, et ne sait-on pas « qu’il faut 
souvent changer la direction des voiles, quand on veut arriver au 
port? » Ce ne sont là que de ces maximes générales qu’un politique 
inventif imagine pour couvrir ses faiblesses, et il n’y a pas à les dis- 
cuter. La meilleure manière de défendre Cicéron, c’est de rappeler 
en quel temps il a vécu, et comme il était peu fait pour ce temps. 
Ce littérateur élégant, cet artiste ingénieux, cet ami des arts tran- 
quilles, avait été placé, par un caprice du sort, dans une des épo- 
ques les plus violentes et les plus troublées de l'histoire. Que pou- 
vait faire, parmi ces luttes sanglantes où la force était maîtresse, 
un homme de loisir et d'étude, qui n’avait d'autre arme que sa pa- 
role et qui rêvait toujours les plaisirs de la toge et les lauriers pa- 
cifiques de l’éloquence? Il fallait une âme plus virile que la sienne 
pour tenir tête à ces assauts. Les événemens, plus forts que lui, 
confondaient à chaque instant ses desseins et se jouaient de sa vo- 
lonté hésitante. À son entrée dans la vie politique, il avait pris pour 
devise le repos et l'honneur, otium cum dignitate; mais ce ne sont 
pas deux choses qu’il soit facile d’unir ensemble en des temps de 
révolution, et presque toujours on perd l’une des deux quand on 
veut trop conserver l’autre. Les caractères résolus, qui le savent 
bien, font tout d’abord leur choix entre elles, et, selon qu’on est 
Caton ou Atticus, on se décide dès le premier jour pour le repos ou 
pour l’honneur. Les indécis, comme Cicéron, passent de l’un à l'au- 
tre, selon les circonstances, et les compromettent à la fois tous les 
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deux. Nous sommes arrivés, dans l’histoire de sa vie, à l’un de 
ces momens pénibles où il sacrifie l'honneur au repos; ne lui soyons 
pas trop sévères, et souvenons-nous que plus tard il a sacrifié non- 
seulement son repos, mais même sa vie, pour sauver son honneur. 


IE. 


Un des résultats de la nouvelle politique de Cicéron fut de lui 
donner l’occasion de bien connaître César. Ge n’est pas qu’ils eus- 
sent été jusque-là étrangers l’un à l’autre. Le goût qu'ils avaient tous 
deux pour les lettres, la communauté même de leurs études, les 
avaient réunis dans leur jeunesse, et de ces premiers rapports, qui 
ne s’oublient jamais, il leur était resté un fonds de sympathie et de 
bienveillance mutuelles. Mais, comme dans la suite ils s'étaient at- 
tachés à des partis contraires, les événemens n’avaient pas tardé à 
les séparer. Au Forum, au sénat, ils avaient pris l'habitude d’être 
toujours d’un avis opposé, et naturellement leur amitié avait souf- 
fert de la vivacité de leurs discussions. Cependant Cicéron nous dit 
que, même quand ils étaient le plus animés l'un contre l’autre, Cé- 
sar n'avait jamais pu le hair. 

La politique les avait désunis, la politique les rapprocha. Quand 
Cicéron se fut tourné vers le parti des triumvirs, leurs relations in- 
times recommencèrent; mais cette fois leur situation était différente, 
et leur liaison ne pouvait plus avoir le même caractère. L'ancien 
condisciple de Cicéron était devenu pour lui un protecteur. Ce n’é- 
tait plus un attrait mutuel ou des études communes, c'était l’in- 
térêt et la nécessité qui les unissaient ensemble, et leurs liens nou- 
veaux étaient formés par une sorte d’accord réciproque dans lequel 
l'un des deux livrait son talent et un peu de son honneur afin que 
l'autre lui garantit le repos. Ce ne sont pas là, il faut l'avouer, des 
circonstances bien favorables pour faire naître une amitié sincère. 
Cependant, lorsqu'on lit la correspondance intime de Cicéron, où il 
parle à cœur ouvert, on ne peut douter qu’il n’ait trouvé beaucoup 
de charmes dans ces rapports avec César qui lui semblaient d’abord 
devoir être si difficiles. C’est probablement qu’il les comparait à 
ceux qu'il lui fallait, à la même époque, entretenir avec Pompée. 
César au moins était toujours affable et poli. Quoiqu'il eût les plus 
graves affaires sur les bras, il trouvait le temps de songer à ses 
amis et de plaisanter avec eux. Tout victorieux qu'il était, il souf- 
frait qu'on lui écrivit « familièrement et sans bassesse. » Il répon- 
dait lui-même des lettres aimables, « pleines de politesse, de pré- 
venance et d'agrément, » qui ravissaient Cicéron. Pompée au 
contraire semblait prendre plaisir à le blesser par ses grands airs. 
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Ce vaniteux solennel, qu'avaient gâté les adorations des peuples 
de l'Orient, et qui ne pouvait s'empêcher de prendre des allures de 
triomphateur rien que pour aller de sa maison d’Albe à Rome, af- 
fectait un ton impérieux et hautain qui lui aliénait tout le monde, 
Ce qui déplaisait encore plus que son insolence, c'était sa dissimu- 
lation. Il avait une sorte de répugnance à communiquer ses projets 
aux autres; il les cachait même à ses amis les plus dévoués, qui 
avaient intérêt à les connaître pour les soutenir. Cicéron s’est plaint 
plus d’une fois qu’on ne pouvait jamais savoir ce qu’il voulait; il 
lui est même arrivé de se tromper complétement sur ses intentions 
véritables et de le fâcher en croyant le servir. Cette dissimulation 
obstinée passait sans doute, aux yeux du plus grand nombre, pour 
une profonde politique; mais les habiles n'avaient pas de peine à 
en démêler le motif. S'il ne disait son opinion à personne, c'est que 
le plus souvent il n’avait pas d'opinion, et, comme il arrive assez 
ordinairement, le silence ne servait chez lui qu’à couvrir le vide. Il 
marchait à l'aventure, sans principe fixe ni système arrêté, et ne 
portait jamais les yeux au-delà des circonstances présentes. Les 
événemens l’ont toujours surpris, et il a bien montré qu'il n’était 
pas plus capable de les diriger que de les prévoir. Son ambition 
elle-même, qui était sa passion dominante, n'avait pas des vues 
précises et des prétentions décidées. Quelques dignités qu’on lui 
offrit pour la satisfaire, on voyait bien qu’elle souhaitait toujours 
autre chose; on le voyait sans qu’il le dit, car il cherchait assez gau- 
chement à le cacher. C'était sa tactique ordinaire de faire le dé- 
goûté, et il voulait qu'on le forçât à accepter ce qu’il souhaitait le 
plus obtenir. On comprend que cette comédie trop répétée ne trom- 
pait plus personne. En somme, comme il a successivement attaqué 
et défendu tous les partis, et qu'après avoir paru souvent désirer 
une autorité presque royale, il n’a pas essayé de détruire la ré- 
publique quand il en avait le pouvoir, il nous est impossible de 
savoir aujourd’hui quels projets il avait conçus, ou même s’il avait 
conçu quelque projet. 

Il n'en est pas ainsi de César. Celui-là se rendait compte au 
moins de son ambition, et il savait nettement ce qu'il voulait faire. 
Ses projets étaient arrêtés avant même qu'il ne fût entré dans la 
vie publique; il avait formé dès sa jeunesse le dessein de changer 
la constitution de son pays. Le spectacle des révolutions auxquelles 
il assistait lui en avait fait naître la pensée, le sentiment qu'il avait 
de sa valeur et de la médiocrité de ses ennemis lui donna la force 
de l’entreprendre, et une sorte de croyance superstitieuse en sa 
destinée, assez ordinaire chez les gens qui tentent ces grandes aven- 
tures, l’assurait d'avance du succès. Aussi marchait-il résolàment 
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vers son but, sans témoigner pour l’atteindre une ardeur précipitée, 
mais sans le perdre jamais de vue. Bien savoir ce qu’on veut n’est 
pas une qualité commune, surtout à ces époques troublées où le 
bien et le mal se mêlent, et pourtant le triomphe n'appartient qu’à 
ceux qui la possèdent. Ce qui fit surtout la supériorité de César, 
c'est qu'au milieu de ces politiques irrésolus qui n'avaient que des 
projets incertains, des convictions hésitantes et des velléités d’am- 
bition, il avait seul une ambition réfléchie et un dessein arrêté. On 
ne l’abordait pas sans subir l'ascendant de cette volonté puissante 
et tranquille, qui avait la pleine vue de ses projets, la conscience 
de ses forces et la certitude de la victoire. Cicéron le subit comme 
les autres malgré ses préventions. En présence de tant de suite et de 
fermeté, il ne put s'empêcher de faire des comparaisons fâcheuses 
avec le trouble et l’inconsistance de son ancien ami. « Je suis de 
votre avis sur Pompée, écrivait-il à demi-mots à son frère, ou plu- 
tôt vous êtes du mien, car voilà longtemps que je ne chante plus 
que César. » C’est qu’en effet il suffisait d'approcher un véritable 
homme de génie pour reconnaître tout ce qu’il y avait de vide dans 
cette apparence de grand homme que des succès faciles et un air 
de majesté bouffie avaient imposé si longtemps à l'admiration des 
sots. 

Il ne faudrait pas croire cependant que César fût un de ces opi- 
nlâtres qui s'obstinent contre les événemens et ne consentent jamais 
à rien changer aux plans qu’ils ont une fois conçus. Personne au 
contraire ne savait mieux que lui se plier aux nécessités. Son but 
restait le même, mais il n’hésitait pas, quand il le fallait, à prendre 
les moyens les plus différens pour l’atteindre. Précisément à l’é- 
poque qui nous occupe, une de ces modifications importantes eut 
lieu dans sa politique. M. Mommsen à fort bien établi que ce qui dis- 
tingue César des hommes qu'on lui compare d'ordinaire, Alexandre 
et Napoléon, c’est qu'à l’origine il était plus un homme d'état qu’un 
général. 11 n’est pas sorti des camps comme eux, et il n'avait fait 
encore que les traverser lorsque, par occasion et presque malgré 
lui, il est devenu un conquérant. Toute sa jeunesse s’est écoulée à 
Rome dans les agitations de la vie politique, et il n’est parti pour la 
Gaule qu’à l'âge où Alexandre était mort et Napoléon vaincu. Évi- 
demment il avait conçu le dessein de se faire le maître sans em- 
ployer les armes; il comptait détruire la république par une révo- 
lution intérieure et lente, et en conservant autant que possible, dans 
une œuvre aussi illégale, les dehors de la légalité. I] voyait que le 
parti populaire avait plus de goût pour les réformes sociales que 
pour les libertés politiques, et il pensait avec raison qu'une monar- 
chie démocratique ne lui répugnerait pas. En multipliant les trou- 
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bles, en se faisant le complice secret de Catilina et de Clodius, il 
fatiguait les républicains timides d’une liberté trop remuante et les 
préparait à la sacrifier volontiers au repos. Il espérait de cette fa- 
çon que la république, ébranlée par ces assauts journaliers qui épui- 
saient et lassaient ses défenseurs les plus intrépides, finirait par 
tomber un jour sans violence et sans bruit; mais, à notre grande 
surprise, au moment où ce dessein si habilement concerté semblait 
près de réussir, nous voyons que César y renonce tout d’un coup. 
Après ce consulat où il avait gouverné tout seul, réduisant son col- 
lègue à l’inaction et le sénat au silence, il s'éloigne de Rome pour 
dix ans et va tenter la conquête d’un pays inconnu. Quel motif le 
décidait à ce changement inattendu? On aimerait à croire qu'il 
éprouvait quelque dégoût pour cette vie de basses intrigues qu’il 
menait à Rome, et qu’il voulait se retremper dans des travaux plus 
dignes de lui; mais il est bien plus probable qu'après avoir reconnu 
que la république tomberait d'elle-même, il comprit qu'il fallait 
une armée et un renom militaire pour avoir raison de Pompée. Ce 
fut donc sans entraînement, sans passion, de propos délibéré et par 
calcul, qu'il se décida à partir pour la Gaule. Quand il prit cette 
résolution importante et qui a tant servi à sa grandeur, il avait qua- 
rante-quatre ans. Pascal trouve que c'était commencer bien tard, et 
qu’il était trop vieux pour s'amuser à conquérir le monde. C’est au 
contraire, à ce qu’il semble, un des efforts les plus admirables de 
cette énergique volonté qu'à l’âge où les habitudes sont irrémédia- 
blement prises, où l’on est entré sans retour dans la voie qu’on 
doit suivre jusqu'à la fin, il ait brusquement commencé une vie 
nouvelle, et que, quittant tout d’un coup ce métier d’agitateur po- 
pulaire qu’il avait fait vingt-cinq ans, il se soit mis à gouverner des 
provinces et à diriger des armées. A la vérité ce spectacle est plus 
surprenant pour nous qu'il ne l'était alors. Ce n’est guère l'habi- 
tude aujourd’hui qu’on s’improvise administrateur ou général à cin- 
quante ans, et ces choses nous semblent demander une vocation 
spéciale et un long apprentissage; l'histoire nous prouve qu'il en 
était autrement à Rome. Ne venait-on pas de voir le voluptueux 
Lucullus, qui allait commander l’armée d’Asie, se faire enseigner 
l'art de la guerre pendant le voyage et vaincre Mithridate à son ar- 
rivée? Quant à l'administration, un riche Romain l’apprenait chez 
lui. Ces vastes domaines, ces légions d'esclaves qu’il possédait, ce 
maniement d’une immense fortune qui souvent dépassait celle de 
plusieurs royaumes de nos jours, le familiarisaient par avance avec 
l'art de gouverner. C’est ainsi que César, qui n'avait encore pu 
s'exercer au gouvernement des provinces et au commandement des 
armées que pendant l’année de sa préture en Espagne, n'eut pas 


















































691 


besoin de plus d’études pour vaincre les Helvètes et organiser les 
pays vaincus, et qu'il se trouva être du premier coup un admirable 
général et un administrateur de génie. 

C’est à cette époque que recommencèrent ses liaisons intimes avec 
Cicéron, et elles durèrent autant que la guerre des Gaules. Cicéron 
avait souvent l’occasion de lui écrire pour lui recommander des 
gens qui voulaient servir sous ses ordres. C'était l'ambition de la 
jeunesse à ce moment de partir pour le camp de César. Outre le 
désir de prendre part à de grandes choses sous un tel général, on 
avait aussi l'espoir secret de s'enrichir dans ces contrées lointaines. 
On sait de quel charme se pare ordinairement l'inconnu, et comme il 
est facile de lui prêter tous les agrémens qu'on souhaite. La Gaule 
était pour les imaginations de ce temps ce que fut l'Amérique au 
xvi‘ siècle. On‘supposa que dans ces pays qui n'avaient été visités 
par personne on trouverait des trésors amoncelés, et tous ceux qui 
avaient leur fortune à faire se hâtaient d'aller trouver César pour 
avoir leur part du butin. Cet empressement ne lui déplaisait pas; il 
témoignait du prestige qu'’exerçaient ses conquêtes et servait à ses 
desseins. Aussi invitait-il volontiers les gens à venir avec lui. Il 
écrivait gaîment à Cicéron, qui lui avait demandé un grade pour 
un Romain inconnu : « Vous m'avez recommandé M. Offius; si vous 
voulez, je le ferai roi de la Gaule, à moins qu’il n’aime mieux être 
lieutenant de Lepta. Envoyez-moi qui vous voudrez, afin que je 
l'enrichisse. » Justement Cicéron avait auprès de lui à ce moment 
deux personnes qu’il aimait beaucoup et qui avaient grand besoin 
d'être enrichies, le jurisconsulte Trebatius Testa et son frère Quin- 
tus. L'occasion était bonne; il en profita pour les envoyer tous les 
deux à César. 

Trebatius était un jeune homme de beaucoup de talent et d’une 
grande ardeur pour l'étude, qui s'était attaché à Cicéron et ne le 
quittait pas. 11 avait abandonné de bonne heure, pour venir à 
Rome, sa pauvre petite ville d'Ulubres, située au milieu des Marais- 
Pontins, Ulubres la déserte, vacuæ Ulubræ, dont on appelait les 
habitans les grenouilles d'Ulubres. Il avait appris le droit, et comme 
il y était devenu très fort, il rendait sans doute beaucoup de ser- 
vices à Cicéron, qui n’a jamais bien su la jurisprudence, et qui 
trouvait plus commode de s’en moquer que de l’apprendre. Mal- 
heureusement, les consultations étant gratuites, les jurisconsultes 
ne faisaient pas fortune à Rome. Aussi Trebatius était-il très pauvre 
malgré sa science. Cicéron, qui l’aimait sans égoïsme, consentit à 
se priver de l'agrément et de l'utilité qu’il trouvait dans son com- 
merce, et il l’envoya à César avec une de ces lettres charmantes de 
recommandation qu'il savait si bien écrire et dans lesquelles il dé- 
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ployait tant de grâce et d'esprit. « Ge n’est pas, lui disait-il, le 
commandement d’une légion ou un gouvernement que je vous de- 
mande pour lui. Je ne détermine rien. Accordez-lui votre amitié, 
et si vous voulez ensuite faire quelque chose pour sa fortune et pour 
sa gloire, je ne m’y opposerai pas. Enfin je vous l’abandonne tout 
entier; je vous le livre de la main à la main, comme on dit, et j'es- 
père qu’il se trouvera bien entre ces mains fidèles et victorieuses. » 
César remercia Cicéron du cadeau qu’il lui faisait, et qui ne pouvait 
manquer de lui être très précieux, « car, faisait-il spirituellement 
remarquer, parmi cette multitude d'hommes qui m'entoure, il n’y 
en à pas un qui sût présenter une requête ou donner une assi- 
gnation. » 

Trebatius n’était parti de Rome qu’à contre-cœur; Cicéron dit 
qu'il fallut le mettre à la porte. Le premier aspect de la Gaule, qui 
ressemblait si peu à la France d'aujourd'hui, n’était pas fait pour 
l'égayer. Il traversa des contrées sauvages, des peuples mal sou- 
mis et menaçans, et au milieu de cette barbarie qui lui serrait le 
cœur, il songeait toujours aux plaisirs de cette ville élégante qu’il 
venait de quitter. Les lettres qu'il écrivait étaient si désolées que 
Cicéron, oubliant qu'il avait éprouvé les mêmes regrets pendant 
son exil, lui reprochait doucement ce qu'il appelait ses sottises. 
Quand il fut arrivé au camp, sa mauvaise humeur redoubla. Treba- 
tius n’était pas guerrier, et il est probable que les Nerviens et les 
Atrébates lui faisaient grand’peur. Il arriva juste au moment où 
César allait partir pour l'expédition de Bretagne, et refusa, on ne 
sait sous quel prétexte, de l'accompagner : peut-être allégua-t-il, 
comme Dumnorix, qu’il craignait la mer: mais, même en restant 
en Gaule, on ne manquait pas de dangers et d’ennuis. L'hiver, on 
n'avait pas ses aises dans les quartiers; on souffrait du froid et de 
la pluie sous ce ciel rigoureux. L'été, il fallait entrer en campagne, 
et les frayeurs recommençaient. Trebatius se plaignait toujours. Ce 
qui ajoutait à son mécontentement, c'est qu’il n’avait pas trouvé 
tout de suite les avantages qu'il s'était promis. Il n’était pas parti 
volontiers, et voulait revenir le plus vite possible. Cicéron dit qu’il 
avait regardé la lettre de recommandation qu'il lui avait donnée 
pour César comme une lettre de change payable au porteur. Il s'ima- 
ginait qu’il n’avait qu’à se présenter pour toucher l'argent et partir. 
Ce n'était pas seulement de l'argent qu’il était venu chercher en 
Gaule; il croyait y trouver de la considération et de l'importance. 
Il voulait approcher César et s’en faire apprécier. « Vous aimeriez 
mieux encore, lui écrit Cicéron, être consulté que couvert d'or. » 
Or César était si occupé qu’on ne l’abordait qu'avec peine, et il ne 
fit pas d’abord grande attention à ce savant jurisconsulte qui lui ar- 
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rivait de Rome. Il se contenta de lui faire offrir le titre et les avan- 
tages d’un tribun militaire, sans les fonctions, bien entendu. Tre- 
batius ne jugeait pas que ce fût un prix suffisant pour la longueur 
du voyage et les dangers du séjour, et il songeait à revenir. Cicéron 
eut beaucoup de mal à l'empêcher de faire un coup de tête. Je ne 
crois pas qu’il y ait dans sa correspondance rien de plus agréable 
et de plus piquant que les lettres qu’il écrit à Trebatius pour l’en- 
gager à rester. Avec ce jeune homme obscur, pour lequel il avait 
une si vive affection, Cicéron se mettait à l’aise. Il osait rire libre- 
ment, ce qui ne lui arrivait pas avec tout le monde, et il riait d’au- 
tant plus volontiers qu’il le savait triste et qu’il désirait le conso- 
ler. 11 me semble que cette peine qu'il se donne pour égayer un 
ami malheureux rend ses plaisanteries presque touchantes, et que 
le cœur ici prête un charme de plus à l'esprit. Il lui arrive de se 
moquer doucement de lui pour le faire sourire, et de le plaisanter 
de choses dont il savait que le bon Trebatius souffrait volontiers 
d'être raillé. Par exemple, il lui demande un jour de lui envoyer 
tous les détails de la campagne. « En fait de récits de bataille, lui 
dit-il, je me fie surtout aux plus peureux, » probablement parce 
que, s'étant tenus loin du combat; ils en ont mieux pu voir l’en- 
semble. Une autre fois, après avoir témoigné quelque frayeur de le 
voir exposé à tant de périls, il ajoute : « Heureusement que je con- 
nais votre prudence; vous êtes beaucoup plus hardi à présenter des 
assignations qu'à harceler l'ennemi, et je me souviens que, quoique 
vous soyez bon nageur, vous n’avez pas voulu passer en Bretagne 
de peur de prendre un bain dans l'Océan. » Pour calmer ses impa- 
tiences, il lui fait peur des mauvais plaisans. N’est-il pas à craindre, 
s'il revient, que Laberius ne le fasse entrer dans quelqu'un de ses 
mimes? Ce serait une assez plaisante figure de comédie que celle 
d'un jurisconsulte effrayé qui voyage à la suite d’une armée et 
exerce son art parmi les barbares; mais, pour imposer silence aux 
mauvais plaisans, il n’a qu’à faire fortune. Qu'il revienne plus tard, 
il reviendra plus riche, Balbus l’a promis. Or Balbus est un banquier: 
ik ne parle pas au sens des stoïciens, qui prétendent qu’on est tou- 
jours assez riche quand on peut jouir du spectacle du ciel et de la 
terre; il parle en Romain et veut dire qu’il reviendra bien garni 
d’écus, more romano, bene nummatum. Trebatius resta, et il fit bien. 
César ne tarda pas à le remarquer et se plut dans son amitié. Il s’ha- 
bitua lui-même à la vie des camps, et finit par devenir un peu moins 
peureux qu'il ne l'était à son arrivée. Il est probable qu'il revint 
riche, comme Balbus l'avait prédit, car si l’on ne trouvait pas en 
Gaule tous les trésors qu’on allait y chercher, la libéralité de César 
était une mine inépuisable qui enrichissait tous ses amis. Dans la 








694 REVUE DES DEUX MONDES. 


suite, Trebatius traversa des temps difficiles en conservant la répu- 
tation d’être un honnête homme; c’est une justice que lui rendent 
tous les partis, quoiqu'ils n’aient guère l'habitude de rendre justice, 
Il eut la chance heureuse et rare d'échapper à tous les périls des 
guerres civiles, et il vivait encore au temps d’Horace, qui lui adressa 
une de ses plus agréables satires. On y voit que c'était alors un 
vieillard aimable et indulgent qui riait volontiers et se plaisait avec 
la jeunesse. 11 l'entretenait sans doute de cette grande époque dont 
il était un des derniers survivans, de la guerre .des Gaules, à la- 
quelle il avait assisté, de César et de ses capitaines, qu'il avait con- 
nus. Par un privilége de son âge, il pouvait parler de Lucrèce à 
Virgile, de Cicéron à Tite-Live, de Catulle à Properce, et formait 
une sorte de transition et de lien vivant entre les deux plus illustres 
époques de la littérature latine. 

L'autre personnage que Cicéron envoyait à César était son frère 
Quintus. Comme il tient une très grande place dans sa vie et qu'il 
a joué un rôle assez important dans la guerre des Gaules, il con- 
vient, je crois, de dire quelques mots de lui. Il ressemblait très peu à 
son frère. Quoiqu'il eût suivi les mêmes leçons et écouté les mêmes 
maîtres, il ne s'était jamais senti aucun goût pour l’éloquence, et 
avait toujours refusé de parler en public. «C’est bien assez, disait-il, 
d’un orateur dans une famille, et même dans une cité. » Il était d’un 
caractère difficile et changeant et entrait sans motif dans des colères 
insensées. Avec toutes les apparences d’une grande énergie, il se 
décourageait vite, et quoiqu'il affectât de paraître toujours le maître, 
tout son entourage le menait. Ces défauts, dont Cicéron gémissait 
tout bas, quoiqu'il essaie de les excuser, empêchèrent Quintus de 
réussir dans sa vie publique et troublèrent sa vie privée. 

On l’avait marié de bonne heure à Pomponia, la sœur d’Atticus. 
Ce mariage, que les deux amis avaient imaginé pour resserrer leur 
liaison, faillit la rompre. Les époux se trouvaient avoir des carac- 
tères beaucoup trop assortis : ils étaient violens et emportés tous 
les deux et ne purent jamais s'entendre. Ce qui acheva de troubler 
le ménage, ce fut l'empire sans bornes que prit un esclave, Statius, 
sur l'esprit de son maître. À ce propos, il nous serait facile de mon- 
trer, avec les lettres de Cicéron, quelle domination exerçait souvent 
l'esclave dans les familles anciennes : elle était plus grande encore 
qu’on ne le suppose. Aujourd’hui que le serviteur est libre, il sem- 
blerait naturel qu’il eût pris dans nos maisons une place plus im- 
portante. C’est le contraire qui est arrivé, et il a perdu en influence 
tout ce qu’il gagnait en dignité. En devenant indépendant, il a fait 
compter son maître avec lui. Ils vivent ensemble liés par un con- 
trat temporaire qui, imposant des obligations réciproques, paraît 
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gènant des deux côtés. Comme ce traité fragile peut se rompre d’un 
moment à l’autre, et que ces alliés d’un jour sont exposés à devenir 
le lendemain des indifférens ou des ennemis, il n’y a plus d’aban- 
don ni de confiance entre eux, et tout le temps que le hasard les 
rassemble, ils le passent à se défendre et à s'observer. Il en était 
bien autrement dans l'antiquité, quand florissait l'esclavage. Ce 
n’était pas alors pour un moment, c'était pour toute la vie qu’on 
était réunis; aussi s’arrangeait-on pour se connaître et s’accom- 
moder l’un à l’autre. Gagner la faveur du maître était tout l'avenir 
de l’esclave, et il se donnait de la peine pour y arriver. Comme il 
n'avait pas de position à défendre ni de dignité à conserver, il se 
livrait à lui tout entier. Il flattait et servait sans scrupule ses pas- 
sions les plus mauvaises, et finissait par lui devenir nécessaire. Une 
fois assis dans son intimité par ces complaisances de tous les mo- 
mens, par ces services intérieurs et secrets qu'on ne craignait pas 
de lui demander, et qu’il ne se refusait jamais à rendre, il domi- 
nait la famille, en sorte qu'il est vrai de dire, quelque étrange que 
cela paraisse au premier abord, que jamais le serviteur n’a été plus 
près d’être le maître qu'à l’époque où il était esclave. C’est ce qui 
était arrivé à Statius. Par la connaissance qu’il avait des défauts de 
Quintus, il s'était si bien insinué dans sa confiance que toute la mai- 
son pliait sous lui. Pomponia seule résistait, et les contrariétés 
qu’elle éprouva dans son ménage à cette occasion la rendirent jus 
insupportable encore. Elle harcelait sans cesse son mari de mots 
désobligeans; elle refusait de paraître aux dîners qu’il donnait sous 
prétexte qu’elle n’était plus qu’une étrangère chez elle, ou, si elle 
consentait à y venir, c'était pour rendre les convives témoins des 
scènes les plus fâcheuses. C’est sans doute un jour qu’elle avait été 
plus revêche et plus acariâtre encore qu’à l'ordinaire que Quintus 
composa ces deux épigrammes, seul échantillon qui nous reste de 
son talent poétique : 


« Confiez votre navire aux vents, mais ne livrez pas votre âme à une 
femme. Il y a moins de sûreté dans la parole d’une femme que dans les 
caprices des flots. » 

« Il n’y a point de femme qui soit bonne; ou s’il s’en trouve quelqu'une 
par hasard, je ne sais par quel destin une chose mauvaise a pu devenir 
bonne un moment. » 


Ces deux épigrammes sont assez peu galantes, mais il faut les par- 
donner au mari malheureux de l’aigre Pomponia. 

La vie politique de Quintus ne fut pas plus brillante que sa vie 
privée n’était heureuse. Les positions qu'il occupa, il les dut au 
grand nom de son frère plus qu’à son mérite, et il ne fit rien pour 
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s’en rendre digne. Après qu’il eut été édile et préteur, il fut nommé 
gouverneur de l'Asie. C'était une épreuve difficile, pour un carac- 
tère comme le sien, que d'être revêtu d’une autorité sans limites. 
Le pouvoir absolu lui troubla la tête; ses violences, que rien ne 
contenait, n’eurent plus de bornes ; comme un despote de l'Orient, 
il ne parlait plus que de faire brûler et pendre. 11 voulait surtout 
mériter la gloire d’être un grand justicier. Comme il avait eu l’oc- 
casion de faire coudre dans un sac et de jeter à l’eau deux parri- 
cides dans le bas de sa province, en visitant l’autre partie, il sou- 
haitait lui donner le même spectacle, afin qu'il n’y eût point de 
jaloux. Il cherchait donc à se saisir d’un certain Zeuxis, personnage 
important, qui avait été accusé d’avoir tué sa mère et que les tribu- 
paux avaient absous. A l’arrivée du gouverneur, Zeuxis, qui pres- 
sentait ses dispositions, s'était sauvé, et Quintus, désolé d’avoir 
perdu son parricide, lui écrivait les lettres les plus tendres pour 
l’engager à revenir. D'ordinaire cependant il était moins dissimulé 
et parlait plus ouvertement. 11 mandait à l’un de ses lieutenans de 
prendre et de brûler vifs un certain Licinius et son fils, qui avaient 
malversé. Il écrivait à un chevalier romain nommé Catienus « qu’il 
espérait bien le faire étouffer un jour dans la fumée, aux applaudis- 
semens de la province. » A la vérité, quand on lui reprochait d’a- 
voir écrit ces lettres furieuses, il répondait que c’étaient de simples 
plaisanteries et qu’il avait voulu rire un moment. Étrange façon de 
plaisanter, qui dénote une nature barbare! Et Quintus n’en était 
pas moins un esprit éclairé, il avait lu Platon et Xénophon, il parlait 
le grec à merveille, il faisait même des tragédies à ses heures de loi- 
sir. Il avait donc toute l'apparence d’un homme poli et civilisé, mais 
ce n’était qu'une apparence. Chez les Romains les mieux élevés, la 
civilisation n’est souvent qu’à la surface, et sous ces dehors élégans 
on retrouve l'âme rude et sauvage de cette race impitoyable de 
soldats. 








Quintus revint de sa province avec une assez mauvaise réputa- 
tion; mais ce qui est plus surprenant, c'est qu'il n’en revint pas 
riche. Il avait apparemment moins malversé que ses collègues, et il 
ne sut pas en rapporter assez d'argent pour réparer les brèches qu'il 
avait faites à sa fortune : elle était fort compromise par ses prodiga- 
lités, car il aimait, comme son frère, à acheter et à bâtir; il avait le 
goût des livres rares, et probablement aussi il ne savait rien refuser 
à ses esclaves favoris. L’exil de Cicéron acheva de mettre le désor- 
dre dans ses affaires, et, au retour de son frère, Quintus était tout 
à fait ruiné. Cela ne l'empêchait pas, au moment de sa plus graude 
misère, de faire relever sa maison de Rome, d'acheter une maison 
de campagne à Arpinum et une autre dans les faubourgs, de con- 
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struire dans sa villa d’Arcé des bains, des portiques, des viviers et 
une si belle route qu'ont la prenait pour un ouvrage de l’état. Il 
est vrai que la misère d’un Romain de ce temps serait la fortune de 
beaucoup de nos grands seigneurs. Cependant il arriva un jour où 
Quintus fut tout à fait entre les mains des créanciers et où il ne 
trouva plus de crédit. C’est alors qu’il s’avisa de la dernière res- 
source qui restait aux débiteurs embarrassés : il alla trouver César. 

Ce n’était donc pas seulement l'amour de la gloire qui attirait 
Quintus en Gaule; il y allait, comme tant d’autres, pour s’enrichir. 
Jusque-là les résultats n'avaient pas tout à fait répondu aux espé- 
rances, et l’on n'avait pas trouvé chez des peuples comme les Belges 
et les Germains tous les trésors qu’on allait y chercher; mais on ne 
se décourageait pas encore : plutôt que de renoncer à cette brillante 
chimère qu’on s'était faite, on reculait toujours, après chaque mé- 
compte, ce lieu enchanté où l'on devait trouver la richesse. Comme 
on allait en ce moment attaquer la Bretagne, c’est en Bretagne 
qu'on le plaçait. Tout le monde comptait y faire fortune, et César 
lui-même, à ce que dit Suétone, espérait en rapporter beaucoup de 
perles. Ces espérances furent encore une fois trompées : il n’y avait 
en Bretagne ni perles ni mines d’or. On se donna beaucoup de mal 
pour prendre quelques esclaves qui n'avaient pas grande valeur, 
car il ne fallait pas songer à en faire des littérateurs et des musi- 
ciens. Pour toute fortune, ce peuple ne possédait que de lourds 
chariots du haut desquels il combattait avec courage. Aussi Cicéron 
écrivait-il plaisamment à Trebatius, qui lui mandait cette décon- 
venue de l’armée : « Puisque vous ne trouvez là-bas ni or, ni ar- 
gent, mon avis est que vous enleviez quelqu'un de ces chariots bre- 
tons, et que vous nous arriviez à Rome sans débrider. » Quintus 
était assez de cette opinion. Quoiqu'il eût été bien accueilli de Cé- 
sar, qui l'avait nommé son lieutenant, quand il vit que la fortune 
n'arrivait pas aussi vite qu’il l'avait espéré, il perdit courage, et, 
comme Trebatius, il eut un moment la pensée de revenir; mais Ci- 
céron, qui cette fois ne plaisantait plus, l'en empêcha. 

Il lui rendit un très grand service, car c’est précisément pendant 
l'hiver qui suivit la guerre de Bretagne que Quintus eut l’occasion 
d'accomplir l’action héroïque qui recommande son nom à l'estime 
des gens de guerre. Quoiqu'il lût Sophocle avec passion et qu’il 
eût fait des tragédies, ce n’était au fond qu’un soldat. En présence 
de l'ennemi, il se retrouva lui-même et déploya une énergie qu’on 
ne lui soupçonnait pas. Au milieu de populations révoltées, dans 
des retranchemens élevés à la hâte et en une nuit, il sut, avec une 
seule légion, défendre le camp dont César lui avait confié la garde 
et tenir tête à des ennemis innombrables qui venaient de détruire 
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une armée romaine. Il répondit par un ferme langage à leurs bra- 
vades insolentes. Bien qu’il fût malade, il déploya une incroyable 
activité, et il fallut une sédition de ses soldats pour le forcer à se 
ménager. Je n’ai pas à revenir sur les détails de cette affaire que 
César a si bien racontée dans ses Commentaires, et qui est une des 
plus glorieuses de la guerre des Gaules. Ge beau fait d’armes relève 
Quintus; il efface les petitesses de son caractère et l’aide à soutenir 
avec un peu plus d'honneur le rôle ingrat et difficile de frère cadet 
d'un grand homme. 


IL. 


Cicéron avait bien prévu que, quoique César en écrivant ses Com- 
mentaires n’annonçât d'autre prétention que de préparer des maté- 
riaux pour l’histoire, la perfection de cet ouvrage empêcherait les 
gens sensés de le recommencer. Aussi Plutarque et Dion se sont-ils 
bien gardés de le refaire; il leur a sufi de l'abréger, et aujourd'hui 
nous ne connaissons plus la guerre des Gaules que par le récit de 
celui qui en a été le héros. Quelque parfait que soit ce récit, ou 
plutôt à cause de sa perfection même, nous avons beaucoup de 
peine à nous en contenter. C’est le propre de ces beaux ouvrages, 
qui sembleraient devoir épuiser la curiosité publique, de la rendre 
au contraire plus vive. En nous intéressant davantage aux faits 
qu'ils racontent, ils excitent en nous le désir de les mieux connai- 
tre, et l’un des signes les plus certains du succès qu'ils obtiennent, 
c'est de ne pas suflire aux lecteurs et de leur faire souhaiter d'en 
savoir plus qu'ils ne disent. Ce besoin d’avoir des détails nouveaux 
sur un des événemens les plus importans de l’histoire est ce qui 
rend si précieuses pour nous les lettres que Cicéron écrit à Treba- 
tius et à son frère. Quoiqu'’elles soient plus rares et plus courtes 
que nous ne le voudrions, elles ont le mérite d'ajouter quelques 
lumières à celles que César donne sur ses campagnes. Comme elles 
sont plus familières qu’un récit composé pour le public, elles nous 
introduisent davantage dans la vie privée du vainqueur des Gaules; 
elles nous font pénétrer sous sa tente, à ces heures de loisir et de 
repos dont il n’a pas songé à nous parler lui-même. C’est assuré- 
ment un spectacle curieux, c’est le complément naturel des Com- 
mentaires, et nous n’avons rien de mieux à faire, pour bien con- 
naître César et son entourage, que de recueillir avec soin les détails 
épars qu'elles contiennent. 

Je me figure que l’armée de César ne ressemblait pas à ces vieilles 
armées romaines qu’on nous dépeint graves et sobres, tremblant 
toujours sous la verge des licteurs et soumises en tout temps à une 
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discipline inflexible. Elle était sans doute sévèrement tenue au 
moment du danger, et ne s’en plaignit jamais. Aucune autre n’a 
supporté plus de fatigues et exécuté de plus grands ouvrages; mais 
quand le péril était passé, la discipline se détendait. César permet- 
tait à ses soldats le repos et quelquefois le plaisir. Il les laissait se 
couvrir d’armes brillantes et même se parer avec recherche. « Qu’im- 
porte qu'ils se parfument? disait-il. Ils sauront bien se battre. » Et 
en effet ces soldats, que les pompéiens appelaient des efféminés, 
sont les mêmes qui, mourant de faim à Dyrrachium, déclaraient qu'ils 
mangeraient l'écorce des arbres plutôt que de laisser échapper 
Pompée. Ils étaient recrutés en grande partie parmi ces Gaulois ci- 
salpins auxquels la civilisation romaine n'avait pas Ôté les qualités 
qu'ils tenaient de leur origine, race aimable et brillante qui aimait 
la guerre et la faisait gaiment. Les chefs ressemblaient beaucoup 
aux soldats ; ils étaient vifs et ardens, pleins de ressources dans les 
momens critiques, et se fiant plus à l'inspiration qu’à la routine. Il 
est à remarquer qu'aucun d'eux n'avait acquis sa réputation dans 
des guerres antérieures. César semble avoir voulu que leur gloire 
militaire ne datât que de lui. Quelques-uns, et parmi eux le plus 
grand peut-être, Labienus, étaient ses amis politiques, d'anciens 
conspirateurs comme lui, qui d’agitateurs populaires étaient deve- 
nus à son exemple et sans plus d'étude d’excellens généraux. D'au- 
tres au contraire, comme Fabius Maximus et Servius Galba, por- 
taient des noms illustres; c'étaient des partisans qu’il se faisait par 
avance dans l'aristocratie ou des otages qu’il prenait sur elle. Les 
plus nombreux, Crassus, Plancus, Volcatius Tullus, Decimus Brutus, 
et plus tard Pollion, étaient des jeunes gens qu’il traitait avec une 
préférence marquée, et auxquels il se fiait volontiers pour les en- 
treprises hasardeuses. Il aimait la jeunesse par une sorte de goût 
naturel, et aussi par politique; comme elle n’était encore engagée 
dans aucun parti et qu’elle n’avait pas eu le temps de s’attacher à 
la république en la servant, il espérait qu’elle aurait moins de peine 
à se façonner au régime nouveau qu’il voulait établir. 

Ces lieutenans, dont le nombre variait, ne formaient pas seuls le 
cortége ordinaire d’un proconsul. Il faut y joindre cette foule de 
jeunes Romains, enfans d'’illustres maisons, désignés d'avance aux 
honneurs par leur naissance, qui venaient faire sous lui l’apprentis- 
sage de la guerre. On les appelait ses camarades de tente, contu- 
bernales. Soldats comme les autres et payant de leur personne les 
jours de bataille, ils redevenaient après le combat les amis, les 
Compagnons du chef, qu’ils suivaient dans toutes ses expéditions, 
comme les cliens accompagnaient leur patron dans la ville. Ils as- 
sistaient à ses entretiens, ils étaient de toutes ses récréations et de 
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tous ses plaisirs, ils s’asseyaient à sa table, ils l'entouraient quand 
il siégeait sur son tribunal, ils formaient enfin ce qu’on appelait la 
cohorte, nous dirions presque la cour, du préteur (prætoria cohors). 
C'était, disait-on, Scipion l’Africain qui avait imaginé ce moyen de 
relever l'apparence du pouvoir suprême aux yeux des peuples sou- 
mis, et après lui les gouverneurs avaient eu grand soin de conser- 
ver tout cet appareil qui ajoutait à leur prestige. Ce n'était pas tout, 
et à côté de ces hommes de guerre il y avait place pour des gens 
d'aptitudes et de conditions très diverses. Des financiers habiles, 
des secrétaires intelligens, et même de savans jurisconsultes pou- 
vaient être nécessaires pour l'administration de ces vastes pays que 
gouvernait un proconsul. C’est ainsi que Trebatius lui-même, le 
pacifique Trebatius, n’était pas déplacé à la suite d’une armée, et 
qu'il avait l’occasion d’exercer son art jusque chez les Nerviens et 
les Belges. Si l’on ajoute à ces gens, à qui des fonctions plus rele- 
vées donnaient une certaine importance, une foule d'officiers infé- 
rieurs ou de serviteurs subalternes, comme les licteurs, les huis- 
siers, les scribes, les interprètes, les appariteurs, les médecins, les 
valets de chambre, et même les aruspices, on aura quelque idée de 
ce cortêge vraiment royal qu'un proconsul trainait toujours après 
lui. 

Celui de César devait être plus somptueux encore que les autres. 
Les dix légions qu’il commandait, l'étendue des pays qu’il avait à 
conquérir et à gouverner, expliquent ce grand nombre d’ofliciers et 
de personnages de toute sorte dont il s’entourait. D'ailleurs il ai- 
mait naturellement la magnificence. Il accueillait volontiers tous 
ceux qui venaient le voir et trouvait toujours quelque fonction à leur 
donner pour les retenir. Jusque dans ces contrées sauvages, il se 
plaisait à les frapper par son accueil. Suétone raconte qu'il faisait 
porter partout avec lui des parquets de marqueterie ou de mosaïque, 
et qu’il avait toujours deux tables servies où les riches Romains qui 
le visitaient et les provinciaux de distinction prenaient place. Ses 
lieutenans l’imitaient, et Pinarius écrivait à Cicéron qu'il était ravi 
des dîners que lui donnait son frère. Ce n’est pas que César tint 
beaucoup pour lui à ces repas somptueux et à ces riches demeures. 
On sait qu'il était sobre, qu’à l’occasion il était capable de bien 
dormir en plein air et de manger de l'huile rance sans sourciller; 
mais il avait du goût pour la représentation et le luxe. Quoique la 
république durât encore, c'était déjà presque un roi; jusque dans 
ses camps de Bretagne et de Germanie, il avait des empressés et des 
courtisans. On ne l’abordait qu’avec peine; Trebatius en fit l'épreuve, 
et nous savons qu’il fut longtemps avant de pouvoir arriver jusqu'à 
lui. Sans doute César n’accueillait pas les gens avec cette majesté 
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raide et solennelle qui rebutait dans Pompée; mais, quelque gra- 
cieux qu'il voulût ètre, il y avait toujours quelque chose en lui qui 
inspirait le respect, et on sentait que cette aisance de manières qu’il 
affectait avec tout le monde venait d’une supériorité sûre d'’elle- 
même. Ce défenseur de là démocratie n’en était pas moins au fond 
un aristocrate qui n’oubliait jamais sa naissance et parlait volontiers 
de ses aïeux. Ne l'avait-on pas entendu, au début de sa vie poli- 
tique, lorsqu'il attaquait avec le plus de vivacité les institutions de 
Sylla et qu’il essayait de faire rendre aux tribuns leur ancien pou- 
voir, prononcer pour sa tante une oraison funèbre toute pleine de 
mensonges généalogiques, et dans laquelle il racontait avec com- 
plaisance que sa famille descendait à la fois des rois et des dieux? 
Au reste il suivait en cela les traditions des Gracques, ses illustres 
prédécesseurs. Eux aussi défendaient avec ardeur les intérêts popu- 
laires, mais ils rappelaient l'aristocratie dont ils étaient sortis par 
l'élégance hautaine de leurs manières. On sait qu'ils avaient une 
cour de cliens à leur lever, et que les premiers ils imaginèrent de 
faire entre eux des distinctions qui ressemblent aux grandes et aux 
petites entrées de Louis XIV. 

Ce qui était remarquable surtout dans cet entourage de César, 
c'est l'amour qu'on y avait pour les lettres. Certes on n’était plus 
au temps où les généraux romains faisaient brûler des chefs-d’œuvre 
ou se glorifiaient d'être ignorans. Depuis Mummius et Marius, les 
lettres avaient fini par pénétrer dans les camps, qui, comme on sait, 
ne sont pas leur demeure ordinaire. Cependant je ne crois pas qu’on 
ait jamais vu réunis dans aucune autre armée autant de littérateurs 
éclairés, autant de gens d'esprit et d'hommes du monde que dans 
celle-là. Presque tous les lieutenans de César étaient des amis par- 
ticuliers de Cicéron, et ils se plaisaient à entretenir des rapports as- 
sidus avec celui qu’on regardait comme le patron officiel de la lit- 
térature à Rome. Crassus et Plancus avaient appris l’éloquence en 
plaidant à ses côtés, et dans ce qui nous reste des lettres de Plancus 
on reconnaît à une certaine abondance oratoire qu’il avait bien pro- 
fité de ses leçons. Trebonius, le vainqueur de Marseille, faisait pro- 
fession de goûter beaucoup ses bons mots, et il en publia même un 
recueil. Cicéron, à qui cette admiration ne déplaisait pas, trouvait ce- 
pendant que son éditeur avait mis trop du sien dans les préambules, 
sous prétexte de préparer l'effet des plaisanteries et de les mieux 
faire comprendre. « Le rire est épuisé, disait-il, quand on arrive à 
moi. » Hirtius était un historien distingué, qui se chargea plus tard 
d'achever les Commentaires de son chef. Matius, un ami dévoué 
de César, et qui se montra digne de cette amitié en y restant fidèle, 
traduisait l’/liade en vers latins. Quintus était poète aussi, mais 
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poète tragique. Pendant l'hiver où il eut à combattre les Nerviens, 
il fut saisi d’une telle ardeur de poésie qu’il composa quatre pièces 
en seize jours : c'était mener la tragédie un peu militairement. ]] 
avait envoyé celle qu’il jugeait la meilleure, l'Érigone, à son frère: 

mais elle se perdit en chemin. « Depuis que César commande en 
Gaule, disait Cicéron, il n’y a que l'Érigone qui n'ait pas pu faire 
la route en sûreté ! » Il est surprenant sans doute de rencontrer à 
la fois tant de généraux hommes de lettres; mais ce qui l’est encore 
davantage, c’est que tous ces chevaliers romains qui suivaient l’ar- 
mée et dont César faisait des intendans et des fournisseurs, des 
collecteurs de vivres et des fermiers d'impôts, semblent avoir plus 
aimé la littérature que ne le comportent d'ordinaire leurs habitudes 
et leurs fonctions. Nous voyons l’un de ceux qu’il employait à des 
services de ce genre, Lepta, remercier Cicéron de l'envoi d’un traité 
de rhétorique en homme capable d'apprécier ce cadeau. L'Espagnol 
Balbus, ce banquier intelligent, cet administrateur habile qui sut 
mettre un si bel ordre dans les finances de Rome, et, ce qui était 
plus méritoire encore, dans celles de César, aimait la philosophie 
avec plus de passion qu’on n’en attendrait d'un banquier. Il s'em- 
pressait de faire copier les ouvrages de Cicéron avant qu'ils ne 
fussent connus du public, et, quoiqu'il fût par caractère le plus dis- 
cret des hommes, il allait jusqu’à commettre des indiscrétions pour 
être le premier à les lire. 

Mais parmi tous ces gens lettrés c'était encore César qui avait le 
goût le plus décidé pour les lettres : elles convenaient à sa nature 
élégante; elles lui semblaient sans doute l'exercice et le délasse- 
ment le plus agréable d'un esprit distingué. Je n'oserais pourtant 
pas dire qu’il eût pour elles un amour tout à fait désintéressé, quand 
je vois que cet amour servait si merveilleusement sa politique. fl 
lui fallait par tous les moyens enlever l'opinion publique; or il n'y 
a rien qui la frappe plus que la supériorité de l'intelligence unie 
à celle de la force. Ses principaux ouvrages ont été composés dans 
cette pensée, et l’on peut dire à ce point de vue que ses écrits étaient 
encore des actions. Ce n’était pas seulement pour charmer quelques 
littérateurs oisifs que dans les derniers temps de son séjour en 
Gaule il écrivit ses Commentaires avec cette rapidité qui étonnait 
ses amis. Il voulait empêcher les Romains d’oublier ses victoires; il 
voulait, par cette admirable façon de les raconter, renouveler et, s'il 
se pouvait, accroître encore l'effet qu’elles avaient produit. Quand 
il composait ses deux livres sur l’analogie, il comptait bien qu'on 
serait frappé de voir un général d'armée qui, selon l'expression de 
Fronton, « s’occupait de la formation des mots pendant que les 
traits fendaient l’air et cherchait les lois du langage au bruit des 
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clairons et des trompettes. » Il savait tout le profit que sa gloire 
pouvait tirer de ces contrastes, et combien la surprise et l’admira- 
tion seraient grandes à Rome quand on verrait venir de si loin un 
traité de grammaire en même temps que l'annonce de quelque nou- 
velle conquête. C’est aussi la même pensée qui lui faisait souhaiter 
si vivement l'amitié de Cicéron. Si sa nature délicate et distinguée 
trouvait un grand plaisir à entretenir quelque commerce avec un 
homme de tant d'esprit, il n’ignorait pas non plus quelle puissance 
cet homme avait sur l'opinion et combien les éloges devenaient re- 
tentissans quand ils passaient par cette bouche éloquente. Nous 
avons perdu les lettres qu’il lui écrivait: mais comme Cicéron en 
était ravi et qu'il n’était pas facile à contenter, il faut croire qu’elles 
étaient remplies de flatteries et de caresses. Les réponses de Cicéron 
étaient pleines aussi des protestations les plus vives. Il déclarait à 
cette époque que César venait dans son affection immédiatement 
après ses enfans et presque sur la même ligne; il déplorait amère- 
ment toutes les préventions qui l'avaient jusque-là éloigné de lui, 
et se promettait bien de lui faire oublier qu'il était un des derniers 
venus dans son amitié. « J'imiterai, disait-il, les voyageurs qui se 
sont levés plus tard qu'ils ne voulaient : ils redoublent de vitesse et 
se hâtent si bien qu'ils arrivent au terme avant ceux qui ont mar- 
ché une partie de la nuit. » Ils faisaient ensemble comme un assaut 
de coquetteries ; ils s’accablaient de complimens et se provoquaient 
l'un l’autre par des ouvrages en vers et en prose. En lisant les pre- 
miers récits de l'expédition de Bretagne, Cicéron s’écriait dans un 
transport d'enthousiasme : « Quels prodigieux événemens! quel 
pays! quels peuples! quelles batailles et surtout quel général! » 
Aussitôt il écrivait à son frère : « Donnez-moi la Bretagne à peindre, 
fournissez-moi les couleurs, je tiendrai le pinceau. » Et il avait sé- 
rieusement commencé sur cette conquête un poème épique que ses 
occupations l’'empêchaient de mener aussi vite qu’il l'aurait voulu. 
César, de son côté, dédiait à Cicéron son traité de l’analogie, et à 
ce propos il lui disait dans un magnifique langage : « Vous avez 
découvert toutes les richesses de l’éloquence et vous vous en êtes 
servi le premier. À ce titre, vous avez bien mérité du nom romain 
et vous honorez la patrie. Vous avez obtenu la plus belle de toutes 
les gloires et un triomphe préférable à ceux des plus grands géné- 
raux, Car il vaut bien mieux étendre les limites de l'esprit que de 
reculer les bornes de l'empire. » C'était là, pour un écrivain, la plus 
délicate des flatteries, venant d’un victorieux comme César. 

Tels étaient les rapports que Cicéron entretenait avec César et ses 
officiers pendant la guerre des Gaules. Sa correspondance, qui nous 
en conserve le souvenir en nous faisant mieux connaître les goûts 
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et les préférences de tous ces gens d'esprit, nous les fait paraître 
plus vivans et nous rapproche d'eux. C'est assurément un des plus 
grands services qu'elle puisse nous rendre. Il semble, quand on 
vient de la lire, qu’on se figure ce que devaient être leurs réunions, 
et l’on croit en quelque façon assister à leurs entretiens. Il n’est 
pas téméraire de supposer que Rome les occupait beaucoup. Du 
fond de la Gaule, ils avaient les yeux sur elle, et c’est pour y faire 
un peu de bruit qu'ils prenaient tant de peine. En parcourant tant 
de pays inconnus, du Rhône jusqu’à l'Océan, tous ces jeunes gens 
espéraient bien qu’on parlerait d'eux dans ces festins et ces cercles 
où les gens du monde discutaient les affaires publiques. César 
aussi, quand il passait le Rhin sur son pont de bois, comptait frap- 
per l'imagination de tous ces oisifs qui se réunissaient sur le Forum, 
au pied de la tribune, pour savoir les nouvelles. Après le débarque- 
ment de ses troupes en Bretagne, nous le voyons s’empresser d’é- 
crire à ses amis et surtout à Cicéron (1); ce n’est pas qu'il eût 
beaucoup de loisirs en ce moment, mais il regardait sans doute 
comme un honneur de dater sa lettre d’un pays où aucun Romain 
n'avait encore posé le pied. Si l’on tenait beaucoup à envoyer à 
Rome de glorieuses nouvelles, on était fort content aussi d’en rece- 
voir. Toutes les lettres qui en arrivaient étaient lues avec avidité; 
elles semblaient apporter jusqu'en Germanie et en Bretagne comme 
un air de cette vie mondaine dont ceux qui l’ont aimée ne peuvent ja- 
mais perdre le souvenir et le regret. Il ne suffisait pas à César de lire 
les journaux du peuple romain, qui contenaient les principaux évé- 
nemens politiques sèchement résumés et un procès-verbal succinct 
des assemblées du peuple. Ses messagers traversaient sans cesse 
la Gaule, lui apportant des correspondances exactes et pleines des 
plus minutieux détails. « On lui raconte tout, disait Cicéron, les 
petites choses comme les grandes. » Ces nouvelles, impatiemment 
attendues, commentées avec complaisance, devaient faire l'objet 
ordinaire de ses entrétiens avec ses amis. Je suppose qu'à cette 
table somptueuse dont j'ai parlé, après qu'on avait discuté de lit- 
térature et de grammaire, entendu les vers de Matius ou de Quin- 
tus, c'était de Rome surtout qu’il était question, et que cette jeu- 
nesse élégante qui en regrettait les plaisirs ne se lassait pas d'en 
parler. Certes, si l’on avait alors entendu tous ces jeunes gens cau- 
ser entre eux des derniers événemens de la ville, des désordres po- 
litiques, ou, ce qui les intéressait davantage, des scandales privés, 


(1) César écrivit deux fois à Cicéron de Bretagne. La première lettre mit vingt-six 
jours pour arriver à Rome, et la seconde vingt-huit. C'était aller vite pour ce temps, et 
l'on voit que César avait dû bien organiser son service de courriers. On sait du reste 
que le séjour de César en Bretagne fut très court. 





CÉSAR ET CICÉRON. 705 


rapporter les derniers bruits qui avaient couru et citer les bons 
mots les plus récens qu’on avait grand soin de leur transmettre, on 
aurait eu beaucoup de peine à se croire au cœur du pays des Belges, 
près du Rhin ou de l'Océan et à la veille d’une bataille; j'imagine 
qu'on se serait figuré plutôt qu’on assistait à une réunion de gens 
d'esprit dans quelque aristocratique maison du Palatin ou du riche 
quartier des Carènes. 

Les lettres de Cicéron nous rendent encore un autre service. Elles 
nous font comprendre quel effet prodigieux les victoires de César 
produisaient à Rome. Elles excitaient autant de surprise que d’ad- 
miration, car elles étaient des découvertes en même temps que des 
conquêtes. Que savait-on avant lui de ces pays lointains? Quelques 
fables ridicules que les marchands rapportaient à leur retour pour 
se donner de l'importance. C’est seulement avec César qu'ils furent 
connus. Le premier il osa attaquer et il vainquit ces Germains qu’on 
dépeignait comme des géans dont le regard faisait peur; le premier, 
il s'aventura jusqu’en Bretagne, où l’on disait que la nuit durait trois 
mois entiers, et toutes ces chimères qu’on racontait donnaient à ses : 
victoires comme une teinte de merveilleux. Cependant tout le monde 
ne cédait pas volontiers à ce prestige. Les plus clairvoyans du parti 
aristocratique, qui sentaient confusément que c'était le sort de la 
république qui se décidait sur les bords du Rhin, voulaient qu’on 
rappelàt César et qu'on nommât à sa place un autre général, qui 
n’achèverait peut-être pas la conquête des Gaules, mais qui ne se- 
rait pas tenté de faire celle de son pays. Caton, qui poussait tout à 
l'extrême, lorsqu'on demanda au sénat de voter des actions de 
grâces aux dieux pour la défaite d’Arioviste, osa proposer au con- 
traire qu’on livrât le vainqueur aux Germains; mais ces réclama- 
tions ne changeaient pas l’opinion publique. Elle se déclarait pour 
celui qui venait de conquérir si vite tant de pays inconnus. Les che- 
valiers, qui étaient devenus les financiers et les négocians de Rome, 
se félicitaient de voir des contrées immenses ouvertes à leur acti- 
vité. César, qui voulait se les attacher, les appelait sur ses pas, et 
son premier soin avait été de leur ouvrir une route à travers les 
Alpes. Le peuple, qui aime la gloire militaire et qui cède franche- 
ment à l'enthousiasme, ne se lassait pas d'admirer celui qui reculait 
pour les Romains les limites du monde. A la nouvelle de chaque 
victoire, Rome célébrait des fêtes et rendait grâces aux dieux. Après 
la défaite des Belges, le sénat, vaincu par l'opinion, ne put s'em- 
pêcher de voter quinze jours de supplications, ce qui n’avait été 
fait pour personne. On en décréta vingt quand on apprit le succès 
de l'expédition de Germanie, et vingt encore après la prise d’Alesia. 
C'était Cicéron qui d'ordinaire demandait ces honneurs pour César, 

TOME Lit. — 1864, 45 
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et il se faisait l'organe de l'admiration publique quand il disait 
dans son beau langage : « C’est la première fois qu’on ose attaquer 
les Gaulois; jusqu’à présent, on s'était contenté de les repousser. 
Les autres généraux du peuple romain regardaient comme suffisant 
pour leur gloire de les empêcher d’entrer chez nous; César est allé 
les chercher chez eux. Ces contrées dont aucune histoire n’avait ja- 
mais parlé, dont tout le monde ignorait le nom, notre général, nos 
légions, nos armes les ont parcourues. Nous ne possédions qu’un 
sentier dans la Gaule; aujourd’hui les limites de ces peuples sont 
devenues les frontières de notre empire. Ce n’est pas sans un bien- 
fait signalé de la Providence que la nature avait donné les Alpes pour 
rempart à l'Italie. Si l’entrée en eût été ouverte à cette multitude 
de barbares, jamais Rome n’eût été le centre et le siége de l'empire 
du monde. Qu'’elles s’abaissent maintenant, ces montagnes insur- 
montables! Depuis les Alpes jusqu’à l'Océan, il n’y a plus rien à 
redouter pour l'Italie. » 

Ces magnifiques éloges, qu’on a tant reprochés à Cicéron, se com- 
prennent cependant, et, quoi que puissent dire les politiques, il est 
facile d'expliquer cet entraînement que tant de gens honnêtes et 
sensés éprouvaient alors pour César. Ce qui justifiait l'admiration 
sans réserve que causaient ses conquêtes, c'était moins encore leur 
grandeur que leur nécessité. Elles pouvaient être menaçantes pour 
l'avenir ; elles étaient en ce moment indispensables. Elles compro- 
mirent plus tard la liberté de Rome, mais elles assuraient alors son 
existence (1). Ce que des préventions et des craintes, bien légitimes 
du reste, dérobaient à l'aristocratie soupçonneuse, l'instinct patrio- 
tique du peuple le lui faisait deviner. Il comprenait confusément 
tous les dangers qui pouvaient venir bientôt de la Gaule, si l'on ne 
s’empressait de la soumettre. Ce n'étaient pas, à vrai dire, les Gau- 
lois qui étaient à craindre, — la décadence avait déjà commencé 
pour eux, et ils ne songeaient plus à faire des conquêtes, —c'étaient 
les Germains. Dion a grand tort de prétendre que César semait les 
guerres à plaisir dans l'intérêt de sa gloire. Quelque profit qu'il en 
ait tiré, on peut dire qu’il les a subies plus qu'il ne les a provo- 
quées. Ce n’est pas Rome alors qui alla chercher les Germains, mais 
plutôt les Germains qui venaient hardiment vers elle. Au moment 
où César fut nommé proconsul, Arioviste occupait une partie du 
pays des Sequanes et voulait s'emparer du reste. Ses compatriotes, 
attirés par la fertilité de ces beaux pays, passaient tous les jours le 
Rhin pour le rejoindre, et il en était venu vingt-cinq mille d’un 


(1) M. Mommsen a mis ce fait hors de doute dans le troisième volume de son Histoire 
Romaine, le plus beau et le plus curieux de tous. 
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coup. Que serait-il arrivé de l'Italie si, pendant que Rome perdait 
ses forces dans des luttes intérieures, les Suèves et les Sicambres 
s'étaient établis sur le Rhône et les Alpes? L’invasion, conjurée par 
Marius un siècle auparavant, recommençait; elle pouvait amener la 
ruine de Rome, comme elle fit quatre siècles plus tard, si César ne 
l'avait arrêtée. C’est sa gloire d’avoir rejeté les Germains au-delà du 
Rhin, comme ce fut l'honneur de l'empire de les y maintenir pen- 
dant plus de trois cents ans. 

Mais ce n’était pas le seul effet ni même le plus grand des vic- 
toires de César. En conquérant la Gaule, il l’a rendue entièrement 
et pour jamais romaine. Cette rapidité merveilleuse avec laquelle 
Rome s’assimile alors les Gaulois ne se comprend que lorsqu’on sait 
en quel état elle les avait trouvés. Ils n'étaient pas tout à fait des 
barbares, comme les Germains; il est à remarquer que leur vain- 
queur, qui les connaissait bien, ne leur donne jamais ce nom dans 
ses Commentaires. Ts avaient de grandes villes, un système régu- 
lier d'impôts, un ensemble de croyances religieuses, une aristo- 
cratie ambitieuse et puissante, et une sorte d'éducation nationale 
dirigée par les prêtres. Cette culture, encore imparfaite, si elle 
n'avait pas entièrement éclairé les esprits, les avait au moins éveil- 
lés. Ils étaient ouverts et curieux, assez intelligens pour reconnaître 
ce qui leur manquait, assez libres de préjugés pour renoncer à leurs 
usages quand ils en trouvaient de meilleurs. Dès le commencement 
de la guerre, ils réussirent à imiter la tactique romaine, à con- 
struire des machines de siége et à les manœuvrer avec une habileté 
à laquelle César rend justice. Ils étaient donc encore rudes et gros- 
siers, si l’on veut, mais déjà tout prêts pour une civilisation supé- 
rieure dont ils avaient le désir et l'instinct. Voilà ce qui explique 
qu'ils l’aient si facilement accueillie. Ils avaient combattu dix ans 
contre la domination de l'étranger; ils ne résistèrent pas un jour à 
adopter sa langue et ses usages. On peut dire que la Gaule ressem- 
blait à ces terres fendues par un soleil brûlant et qui boivent avec 
tant d’avidité les premières gouttes de la pluie ; elle s’est si profon- 
dément imprégnée de la civilisation romaine, dont elle avait soif 
sans la connaître, qu'après tant de siècles et malgré tant de révolu- 
tions elle n’en a pas encore perdu l'empreinte, et que c’est la seule 
chose qui ait persisté jusqu’à présent dans ce pays où tout change. 
César n’ajoutait donc pas seulement quelques territoires nouveaux 
aux possessions de Rome; le présent qu'il lui faisait était plus beau 
et plus utile : il lui donnait tout un peuple intelligent, qui fut pres- 
que aussitôt civilisé que conquis, et qui, en se faisant romain de 
Cœur aussi bien que de langage, en confondant ses intérêts avec 
ceux de sa nouvelle patrie, en s’enrôlant dans ses légions pour la 
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défendre, en se jetant avec une ardeur et un talent remarquables 
dans l'étude des arts et des lettres pour l’illustrer, devait donner 
longtemps une nouvelle jeunesse et un retour de vigueur à cet em- 
pire fatigué. 

Pendant que ces grandes choses s’accomplissaient en Gaule, Rome 
continuait à être le théâtre des plus honteux désordres. Il n’y avait 
plus de gouvernement; c'est à peine si l'on parvenait à élire des 
magistrats, et il fallait se battre chaque fois que le peuple se ras- 
semblait sur le Forum ou au Champ-de-Mars. Ces troubles, dont 
rougissaient les honnêtes gens, ajoutaient encore à l'effet que pro- 
duisaient les victoires de César. Quel contraste entre les combats li- 
vrés contre Arioviste ou Vercingétorix et ces batailles de gladiateurs 
qui ensanglantaient les rues de Rome! Et combien la prise d’Agen- 
dicum ou d’Alesia paraissait glorieuse à des gens qui n’étaient oc- 
cupés que du siége de la maison de Milon par Clodius ou de l’as- 
sassinat de Clodius par Milon! Tous les hommes d'état qui étaient 
restés à Rome, Pompée comme Cicéron, avaient perdu quelque 
chose de leur dignité en se mêlant à ces intrigues. César, qui s’en 
était retiré à temps, était le seul qui eût grandi au milieu de l'a- 
baissement général. Aussi tous ceux dont l’âme était blessée de ces 
tristes spectacles et qui avaient quelque souci de l'honneur romain 
tenaient-ils les yeux fixés sur lui et sur son armée. Comme il arriva 
à certains momens de notre révolution, la gloire militaire consolait 
les honnêtes gens des hontes et des misères de l’intérieur. En même 
temps l'excès du mal faisait qu’on en cherchait partout un remède 
efficace. L'idée commençait à se répandre que, pour avoir enfin le 
repos, il fallait créer un pouvoir fort et durable. Après l'exil de Ci- 
céron, les aruspices avaient prédit que la monarchie allait recom- 
mencer, et il n’était pas besoin d’être devin pour le prévoir. Quel- 
ques années plus tard, le mal ayant encore augmenté, le parti 
républicain lui-même, malgré ses répugnances, fut forcé d'avoir 
recours au remède énergique d’une dictature temporaire. Pompée 
fut nommé seul consul; mais Pompée avait montré plus d’une fois 
qu’il n’avait ni la vigueur ni la résolution nécessaires pour vaincre 
à tout jamais l'anarchie. Il fallait chercher ailleurs un bras plus 
ferme et une volonté plus décidée, et les yeux se tournaient natu- 
rellement vers le vainqueur des Gaules. Sa gloire le désignait à ce 
rôle; les espérances des uns et les craintes des autres l’appelaient 
d'avance à le remplir; les esprits s’accoutumaient tous les jours à 
l’idée qu’il serait l'héritier de la république, et la révolution qui lui 
livra Rome était plus qu’à moitié faite quand il passa le Rubicon. 
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LA QUESTION D’ORIENT 





II. 


LA SOCIÉTÉ OCCIDENTALE APRÈS LES CROISADES. 
— BAUDOIN COMTE DE FLANDRE ET GILION DE TRASIGNYES. 


Je ne puis pas me défendre, en étudiant la question d'Orient au 
moyen âge (1), de remarquer en passant les singuliers changemens 
d'idées, de sentimens, de mœurs, que les croisades ont introduits en 
Occident, et combien les destinées particulières des hommes ont été 
troublées et diversifiées à cette époque par la marche des événe- 
mens. Les événemens ont, selon les temps, des formes et des carac- 
tères différens, et cette différence de formes et de caractères a une 
grande influence sur les destinées particulières des hommes. Qui 
pourrait prétendre que la destinée des hommes du xvinr° siècle res- 
semble à celle des hommes du x1x°, et que même dans le x1x° siècle 
la destinée de ceux qui ont vécu pendant les vingt premières années 
toutes militaires du siècle ait quelque conformité avec celle des 
hommes qui ont vécu pendant les trente suivantes? Hommes de 
guerre de l'empire, orateurs et ministres de la monarchie constitu- 
tionnelle, hardis spéculateurs de nos jours, vous n’avez pas eu as- 
surément le même genre de destinées! Je ne cherche pas quelles 
ont été les plus belles; mais elles ne sont différentes que parce que 


(1) Voyez la Revue du 1° mai 1864. 
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les événemens ont eu eux-mêmes des formes et des caractères dif- 
férens. 

Ces différences entre les destinées particulières selon les temps 
n'ont-elles pas leur intérêt? Est-ce bien connaître un siècle que de 
savoir les guerres qu’il a faites, les rois qu’il a eus, les révolutions 
politiques qui l’ont agité, et de ne pas savoir comment les hommes 
ont commencé à penser, à vivre, à se conduire d’une manière dif- 

srente de celle de leurs pères, comment ils ont eu des destinées 
toutes nouvelles, comment les aventures de leur vie privée n'ont 
plus ressemblé aux aventures de leurs devanciers? 

Ne croyons pas cependant que la différence des destinées particu- 
lières tienne seulement à la différence des événemens de l’histoire. 
Les caractères et les sentimens des hommes influent sur leur des- 
tinée autant pour le moins que les événemens de l’histoire. La 
difficulté ou plutôt l'impossibilité est de distinguer la part qu'ont 
dans la destinée de l’homme les événemens d’un côté, les carac- 
tères de l’autre. Il y a là une confusion qui résiste à tous les efforts 
de l’analyse. Les caractères prennent assurément l'empreinte des 
événemens; mais les événemens eux-mêmes reçoivent l'influence 
des caractères, de telle sorte que les deux élémens principaux de 
la destinée humaine sont tour à tour cause et effet. Otez aux ca- 
ractères l’aide et l’aiguillon des événemens, ils ne seront que peu 
de chose; ôtez aux événemens l'appui et l'impulsion des carac- 
tères, ils ne seront que la moitié de ce qu'ils auraient pu être. 
Faire de l’homme le serviteur aveugle des choses, ou faire des 
choses les servantes dociles de l’homme, égale erreur. Robespierre 
aurait pu n’être qu'un honnête avocat déclamateur à Arras; Marat, 
un mauvais médecin des écuries du comte d’Artois, comme il l'était 
en 1788; Napoléon lui-même aurait pu n’être qu’un bon colonel 
d'artillerie : les événemens ont fait que ces hommes ont été autre 
chose en mal et en bien. On me dit qu’il y a en ce moment dans les 
sciences une théorie fort accréditée, celle des germes partout ré- 
pandus qui attendent pour naître telle ou telle température. Il en 
est de même des caractères, qui attendent aussi pour paraître l'aide 
de tels ou tels événemens. Prenez l'autre côté de la question. Il est 
possible qu’il y eût au temps de la fronde autant de caractères ré- 
volutionnaires qu’en 1792. Les événemens ont résisté aux hommes. 
Dans la destinée des peuples, c’est-à-dire dans l’histoire, dans la 
destinée des individus, c’est-à-dire dans la biographie, bien hardi 
sera celui qui dira en parlant de tel homme ou de tel événement : 
Voilà l’homme qui a fait par son caractère la destinée de son siècle 
et de son pays; voilà l'événement qui a décidé de la destinée de cet 
homme. — Bien téméraire aussi sera celui qui dira le contraire. 
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En pareille matière, rien n’est tout à fait vrai et rien n’est tout à fait 
faux. 

Que résulte-t-il de ces réflexions? Qu'il faut décrire les choses et 
les hommes sans vouloir systématiser leur histoire. Depuis les rap- 
ports nouveaux introduits par les croisades entre l'Orient et l'Occi- 
dent, l’histoire des peuples et la biographie des individus prennent 
une nouvelle allure et une nouvelle physionomie. Pourquoi ne pas 
noter cette couleur orientale qui se répand sur l'Occident? Mais 
les personnages de l’Orient et de l'Occident qui entrent sur cette 
scène changée et agrandie gardent pourtant chacun leur caractère 
national et même leur caractère individuel. Pourquoi ne pas signa- 
ler aussi ces traits distinctifs qui brillent à part dans le tableau 
général du temps? Je voudrais prendre dans les historiens, dans 
les chroniqueurs et dans les romanciers du xim° et du xrv° siècle 
quelques-unes de ces destinées singulières qui représentent ce 
changement; je voudrais, à l’aide de quelques récits historiques ou 
romanesques, montrer la nouvelle allure que prennent la vie gér- 
rale des peuples et la vie particulière des individus. 


L. 


Les croisades, qui semblaient pour l'empire grec une sorte de 
secours inattendu, étaient devenues pour les césars de Byzance un 
embarras et un danger plus redouté que tous les autres. La diffé- 
rence de race, de mœurs et de langues l’avait emporté sur la con- 
formité de religion; c’est à peine même si les Grecs et les Latins se 
croyaient de la même religion, n’étant pas de la même église. Il y 
avait, dès la première croisade, des inimitiés plus ou moins ma- 
nifestes entre les Grecs et les Latins, et ces divisions n’avaient fait 
qu’augmenter pendant le xrr° siècle. Les croisés, voulant s’en pren- 
dre à quelqu'un de leurs revers, s’en prenaient volontiers aux Grecs, 
qui ne les avaient pas secourus, disaient-ils, qui les avaient trahis, 
et les Grecs à leur tour se plaignaient de ces rudes guerriers d'Oc- 
cident qui ne savaient que se battre, incapables de rien comprendre 
à la politique orientale, indociles aux conseils que leur donnait 
l'expérience des Grecs, et qui avaient divisé leurs conquêtes en pe- 
tites principautés féodales, ne se souvenant pas que tout ce qu'ils 
avaient conquis en Orient avait autrefois appartenu et devait reve- 
nir à l'empire romain. Les Grecs voulaient avoir dans les croisés des 
soldats qui sauraient mourir pour eux; les croisés voulaient avoir 
dans les Grecs des alliés qui s’épuiseraient à faire réussir les croi- 
sades, à reconquérir le tombeau de Jésus-Christ. Voyant les Grecs 
rester indifférens à la perte du saint tombeau (1187), ils se deman- 
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daient en quoi les Grecs étaient moins mécréans que les mahomé- 
tans. Ils les détestaient même un peu plus, et le nom de Saladin, 
d’un adversaire vaillant et généreux, était plus aimé et plus res- 
pecté en Europe que le nom des empereurs de Byzance. 

Tel était l'état des esprits en Orient et en Occident, quand en 
1202 les croisés de la quatrième croisade s’assemblaient à Venise 
pour passer en Orient. Comme ils n’avaient pas d'argent, la répu- 
blique leur offrit d'aller faire pour elle en Dalmatie le siége de la 
ville de Zara. C'était la manière de payer leur passage. Le pape In- 
nocent III se plaignait de ce retard et de ce détour, contraires au 
but de la croisade. Il eut bientôt de plus grands sujets de plainte. 
L'empereur de Constantinople, Isaac l’Ange, avait été détrôné par 
son frère Alexis. Un des fils de l’empereur détrôné vint trouver les 
croisés en Dalmatie et leur demanda de rendre le trône à son père. 
Un empire à restaurer, c'est-à-dire presque à posséder pendant 
quelque temps, de grands trésors promis, une garantie à acquérir 
contre la perfidie des Grecs, et pour les Vénitiens, qui étaient les 
directeurs et les conducteurs de la croisade, une prépondérance dé- 
cisive à obtenir en Orient pour leur commerce, tout cela décida les 
croisés à tenter l'aventure. Ils arrivèrent à Constantinople, s'en em- 
parèrent, restaurèrent Isaac l’Ange sur le trône; bientôt ils irritè- 
rent les Grecs par leur insolence, par leur cupidité, et ceux-ci, qui 
n'avaient pas su se défendre, se révoltèrent. Un usurpateur, Mur- 


. suphle, s’empara du trône, et mit à mort l’empereur restauré par 


les croisés. Chassés de la ville, les croisés rentrèrent bientôt en vain- 
queurs et en maîtres, tuèrent Mursuphle et fondèrent l'empire la- 
tin. Baudoin, comte de Flandre, fut élu empereur; les Vénitiens 
eurent le quart de l'empire et toutes les villes maritimes. Les autres 
chefs croisés eurent de grandes principautés féodales en Orient : 
Boniface de Montferrat fut roi de Thessalonique; Villehardouin, 
l'historien de la croisade, eut le fief d’Achaïe. Il y eut des ducs 
d'Athènes et des sires de Thèbes. Les Grecs se réfugièrent en Asie- 
Mineure et fondèrent deux empires grecs, l’un à Nicée, l'autre à 
Trébizonde. 

La prise de Constantinople par les Latins fut une grande joie 
dans tout l'Occident. Le pape Innocent III et les fervens sectateurs 
des croisades avaient beau se plaindre que Jérusalem fût oubliée 
pour Constantinople; tout le monde répondait que les croisés 
avaient bien fait de prendre Constantinople : d’abord c'était sur les 
Grecs, c’est-à-dire sur des schismatiques, sur des alliés perfides 
qui avaient toujours travaillé à faire échouer les croisades. En outre 
la prise de Constantinople était le plus sûr moyen de prendre Jé- 
rusalem et de la garder. Ce qui avait jusque-là manqué aux croi- 
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sés, c'était une place forte en Orient, une position redoutable qui 
leur servit d’abri et de défense. Ils auraient maintenant un empire 
pour place forte. Constantinople, mal défendue par la lâcheté des 
Grecs, serait tombée tôt ou tard aux mains des Sarrasins ou des 
Turcs. Occupée maintenant par les Latins, Constantinople devenait 
inexpugnable, et l'empire latin serait le boulevard de la chrétienté. 
C’étaient les Grecs par leur mollesse, c'était le schisme par son esprit 
de haine contre Rome, qui faisaient la faiblesse de l'Orient contre 
le mahométisme; maintenant plus de schisme, plus de cause d’af- 
faiblissement :.tous les chrétiens, unis sous le pape, allaient lutter 
contre l’islamisme avec toutes les forces de l'Occident et toutes les 
ressources de l'Orient chrétien. Quelles conquêtes à faire en Orient 
pour tous les aventuriers de l'Occident, une fois qu’ils partiraient du 
Bosphore même, comme de leur patrie, au lieu d’arriver du fond de 
l'Europe! L'esprit de conquête et d'aventure était déjà très fami- 
lier aux croisés, même avant la prise de Constantinople, et Lebeau 
raconte, dans son Âistoire du Bas-Empire, qu’un des chevaliers 
de cette quatrième croisade, que quelques amis voulaient retenir à 
Venise, s’échappant de leurs mains et montant sur les vaisseaux, 
s'écriait : « Je vous laisse tout! Je vais conquérir des royaumes! » 
Ce mot était le mot d'ordre des chevaliers de l'Occident, surtout 
depuis la conquête de Constantinople, qui semblait accomplir les 
plus grandes et les plus ambitieuses espérances de l'esprit de con- 
quête. 

Qu'’arriva-t-il de cette conquête? Tout le contraire de ce que 
l'Occident en attendait. L'Orient chrétien devint plus divisé et plus 
faible que jamais. Les Grecs, qui étaient des alliés perfides, furent 
des ennemis acharnés et retrouvèrent contre les Latins la force 
qu'ils n'avaient pas eue contre les Turcs. Ils parvinrent même en 
1261 à reprendre Constantinople aux Latins, qui ne l’occupèrent 
que pendant cinquante-sept ans. Époque curieuse où les événe- 
mens trompent plus que jamais les espérances et les craintes des 
uns et des autres! Les Latins croyaient qu’une fois maîtres de Con- 
Stantinople, ils allaient aisément conquérir et dominer l'Orient. Les 
Grecs croyaient aussi, en commençant leur exil, qu’en perdant Con- 
stantinople ils perdaient leur dernière force et leur dernier prestige. 
Ce fut le contraire des deux côtés. L'empire latin de Constantinople 
fut une chute au lieu d’une décadence; l'empire grec de Nicée et 
de Trébizonde fut une sorte de restauration temporaire de la puis- 
sance des Grecs en Orient. Malheureusement cette reprise de force 
ne dura pas, et, rentré à Constantinople, l'empire grec y continua la 
faiblesse des Latins, au lieu d'y continuer l'énergie que les revers 
lui avaient rendue. 
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Je viens d'indiquer cette lutte entre les Latins et les Grecs, qui 
remplit presque tout le x et le xiv° siècle, et qui eut pour dé- 
noûment l’anéantissement de la chrétienté orientale devant l’isla- 
misme. Voyons maintenant quelques-uns des personnages qui ont 
figuré dans cette lutte, qui en ont représenté devant le public les 
divers événemens et les principales scènes, à qui même l’imagina- 
tion populaire, inspirée par les singularités de leur fortune, a prêté 
des aventures plus singulières encore que celles qu’ils ont eues. 


II. 


Le premier de ces personnages est Baudoin, comte de Flandre et 
le premier empereur latin de Constantinople. Jeune, beau, vaillant 
et fort, Baudoin, comme le disent les historiens et les romanciers 
du temps, était riche de quatorze comtés; c'était le premier, en Oc- 
cident, des princes qui n'étaient pas rois, et il y avait des rois 
même qui étaient moins puissans que lui. Il partit pour la quatrième 
croisade plein d'enthousiasme pour la délivrance du saint tombeau, 
mais plein de goût aussi pour les aventures. Les aventures abon- 
dèrent dans cette quatrième croisade : Baudoin y gagna un empire. 
Et quel empire! l'empire de Constantinople, c’est-à-dire l'empire 
romain lui-même. Orgueilleux de sa nature, Baudoin devait le de- 
venir encore plus par sa destinée. Ses revers devinrent bientôt aussi 
grands que sa fortune, et il acquit sur l'imagination des peuples ce 
dernier ascendant que donnent les grandes adversités venant après 
les grandes prospérités. Baudoin, en défendant son empire assailli 
de tous côtés par de nombreux ennemis, disparut dans une bataille 
contre les Bulgares, sans qu’on ait pu jamais savoir ce qu'était de- 
venu ce premier empereur des Latins, s’il était mort ou s’il avait été 
emmené comme un captif ignoré. Ce mystère acheva de faire de 
Baudoin un personnage de légende ou de roman, et dans le Roman 
de Baudoin, qui épousa le diable, vinrent s’entasser, avec plus ou 
moins de confusion, toutes les aventures qu’un prince et un croisé 
pouvaient rencontrer dans ces temps d'aventures. Comme le mer- 
veilleux fait plus que la vérité pour perpétuer les noms, et que le 
plus sûr moyen de vivre dans la mémoire des peuples est de vivre 
dans leur imagination, le souvenir de Baudoin, comte de Flandre, 
qui épousa le diable, a été plus durable encore que celui de Bau- 
doin 1°", empereur latin de Constantinople. 

Je voudrais raconter brièvement cet étrange roman de Baudoin et 
en noter çà et là les ressemblances avec l’histoire, ressemblances 
générales et non particulières, qui s’évanouissent dès qu’on veut 
faire une comparaison précise, qui reparaissent dès qu’on se con- 
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tente d’un rapprochement général. Quelqu'un qui, sachant bien l’his- 
toire du temps, voudrait étudier avec attention le roman de Baudoin 
serait étonné et choqué de tout ce qu'il y trouverait d’étranger et 
même de contraire à l’histoire; mais si vous faites lire ce roman par 
quelqu'un qui ait seulement une connaissance générale du temps des 
croisades, il y reconnaîtra à l'instant même le caractère et les aven- 
tures d’un homme de ce temps. 

Quand Baudoin succéda à son père (1184) et qu’il se vit maître de 
quatorze comtés, il fut tenté par l'orgueil. Il alla à la cour du roi de 
France, Philippe-Auguste, prêter hommage pour dix de ces beaux 
comtés; il tenait les quatre autres du roi d'Allemagne. Quand il eut 
prêté son hommage, le roi se mit à raisonner doucement avec lui, et 
lui dit : « Baudoin, il serait temps de vous marier, mais il vous faut 
femme de haute lignée. — Sire, dit Baudoin, ce n’est pas là ce que 
je désire, car certainement je ne prendrai pour femme que celle qui 
aura autant de terres, d'argent et d’avoir que j'en ai. » Le duc de 
Bourgogne, qui était présent à cet entretien, dit ensuite à Baudoin : 
« Vous aurez sans doute à chercher femme longtemps, car vous ne 
trouverez pas sous le ciel de femme aussi riche que vous; mais vous 
pourrez vous marier avec aussi noble que vous. Le roi a une fille 
qui est belle et jeune, et si vous la voulez, nous en parlerons au 
roi, » Baudoin répondit orgueilleusement : « Par ma foi, je ne vous 
en prie point, et je ne la veux pas avoir, nonobstant qu’elle vaille 
mieux qu’à moi n’appartient. » Le roi Philippe -Auguste fut très 
irrité quand il apprit cette réponse; mais il n’en montra nul sem- 
blant. En ce temps vint l’empereur de Constantinople à Paris, où il 
fut bien festoyé (1). Après que l’empereur eut été honorablement 
reçu par le roi de France, il lui dit : « J'ai beaucoup à redouter les 
fils du soudan défunt (2), et, comme je suis à marier, je suis venu 
vous demander votre fille Béatrix, que j'épouserais de grande vo- 
lonté, si c'était votre plaisir; je la ferais impératrice et maîtresse de 
tout mon empire, et je vous prie, sire, de n’être point fâché de ma 
demande. » Le roi lui répondit : « Sire, vous me faites un grand 
plaisir, et je vous l’accorde. » Ainsi l’empereur de Constantinople, 
Henri, épousa Béatrix, et la fête dura un mois. Le comte Baudoin 


(1) Quel était cet empereur de Constantinople que le roman appelle Henri? Henri 
fut empereur de Constantinople après Baudoin; c'était son frère. La chronologie et 
l'histoire sont ici également dérangées, puisqu'en 1184 il n’y avait pas encore d'empire 
latin à Constantinople. 

(2) Encore un prince et un récit inconnus de l’histoire. Le soudan Craquedent, à la 
tête de 300,000 hommes, a pris Rome et ravagé la Toscane et la Lombardie; c’est le 
comte de Flandre, père de Baudoin, qui a délivré l'Italie et remis le pape sur son siége. 
Le roman de Baudoin est fait à l'honneur des comtes de Flandre, et c’est leur histoire 
vraie ou fausse qui fait l'unité du roman. 
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de Flandre y assista, et il était très mécontent de n’avoir pas pris 
pour femme la fille du roi; mais il était tard pour le désirer. L'em- 
pereur partit avec sa femme et retourna à Constantinople, où il 
vécut pendant douze ans avec elle; ils n'eurent pas d’enfaps, ce 
qui les aflligeait fort. 

Triste et dépité contre lui-même, Baudoin quitta la çour de 
France et s’en alla avec ses barons en sa ville de Noyon, où il sé- 
journa trois jours. Le quatrième jour, il voulut aller chasser dans 
la forêt de Noyon; il prit ses veneurs, ses officiers de chasse, ses 
chiens, et il tenait à la main un grand et fort épieu. Une fois en 
forêt, ils trouvèrent un sanglier qui était très grand, très fort et 
noir comme un Maure. Il se fit chasser longtemps par les chiens et 
les veneurs, puis, se retournant, il occit quatre des meilleurs chiens 
de la meute, ce qui courrouça si fort le comte qu’il jura qu’il ne 
quitterait point la chasse avant d’avoir tué ce sanglier. Il le suivit 
donc avec acharnement, et, comme il avait un fort bon cheval, il 
arriva longtemps avant tous ses veneurs dans un fourré épais où le 
sanglier s'était retiré. Il prit alors son épieu à deux mains et dit au 
sanglier : 

Porc, vous tournerez par-deça ; 
Car au comte de Flandre jouster vous conviendra. 


Le sanglier, furieux et la gueule écumante, se jeta sur le comte, 
qui de son épieu le frappa si rudement dans l’échine du dos qu'il 
le renversa par terre, l’assomma et s’assit dessus, demeurant tout 
pensif et tout ébahi de ce que ses gens ne venaient pas le trouver. 
Comme il était assis sur le sanglier, il vit venir vers lui une pucelle 
qui chevauchait toute seule sur un palefroi noir qui allait l’amble. 
Personne ne l’accompagnait. Et tantôt se leva le comte, alla au- 
devant d'elle, la saisit par le frein et lui dit : « Dame, de par Dieu, 
soyez la très bien venue! » La dame le salua très doucement, et le 
comte de Flandre lui demanda : « Pourquoi, dame, allez-vous ainsi 
seule et sans compagnie? » Elle lui répondit gracieusement : « Sire, 
ainsi le veut Dieu le père tout-puissant. Je suis fille d’un roi d'Orient 
qui me voulait marier sans mon octroi; mais je jurai et à Dieu fis 
serment que je n’épouserais jamais mari, si je n'avais le plus riche 
comte de la chrétienté. Ainsi je me séparai de mon père par mé- 
contentement et j'avais avec moi grande compagnie; mais je me 
suis échappée d'eux, car je craignais qu’ils ne me voulussent rame- 
ner à mon père, et j'ai promis à Dieu que jamais je ne retournerais 
vers mon père jusqu’à ce que j'aie trouvé le comte de Flandre, que 
l'on m’a tant loué. » Alors le comte regarda la pucelle et il pensa 
longuement à ce qu’elle disait; il se plaisait à voir la contenance 
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de la dame; il se sentait ardemment épris d'elle, et il lui dit : 
« Belle, je suis le comte de Flandre que vous querez, et je suis le 
plus riche sous le ciel : j'ai quatorze comtés à mon commandement; 
Puisque vous m'avez ainsi cherché, si c'est votre plaisir, je vous 
prendrai pour femme. » La pucelle, qui de cela eut grande joie, le 
lui octroya, à condition qu'il fût tel qu’il se disait. Le comte lui dit : 
« Dame, ne soyez en nul doute que je ne sois le comte de Flan- 
dre.» Il était cependant très fâché que ses gens ne vinssent pas le 
trouver. Il demanda à la femme quel nom elle avait, comment se 
nommait son père, et quel royaume il avait. La dame lui répondit 
d’un air de mauvaise humeur que le nom qu’elle avait reçu en bap- 
tème était Hélius; « mais, dit-elle, vous ne saurez point le nom de 
mon père tant que j'aie commandement de Dieu. N'insistez donc 
pas, car autrement ne peut être. » Alors, voyant que la pucelle dou- 
tait encore de sa qualité, le comte de Flandre mit son cor à sa bouche 
et se mit à corner très hautement pour avoir ses gens. Première- 
ment vint à lui le sire de Valenciennes, Gauthier de Saint-Omer, et 
beaucoup d’autres gens, et Henri de Valenciennes lui demanda s’il 
avait rien pris. « Oui, dit le comte de Flandre, le plus beau san- 
glier du monde, et aussi Dieu m’a fait présent de cette belle da- 
moiselle que voyez ci, laquelle je veux prendre pour femme, puis- 
qu’elle y consent. » Le comte de Valenciennes regarda la pucelle, 
qui était vêtue très honorablement et était montée sur u palefroi le 
plus beau qu’on pût voir. Cependant le comte de Valenciennes bläma 
fort le comte de Flandre, qui voulait prendre pour femme cette da- 
moiselle, et lui dit : « Monseigneur, savez-vous ce qu’elle est? C’est 
par aventure quelque jeune fille qui court le monde. Sire, vous pou- 
vez bien la tenir à votre commandement tant qu’il vous plaira, puis 
vous lui donnerez congé, car un seigneur aussi puissant que vous 
ne doit rien faire que sagement. Maudit soit votre orgueil, car il 
n’y a pas encore longtemps que vous avez refusé la fille du noble 
roi de France. » Alors le comte de Flandre dit au comte de Valen- 
ciennes : « Parlez plus sagement; mon cœur s’est attaché à la pren- 
dre pour femme, et n’en parlez plus, car je vous le défends. » Les 
hommes du comte de Flandre furent très fâchés de cette résolution. 

De Noyon, Baudoin alla à Cambrai, emportant avec lui la tête 
du sanglier et emmenant la dame de la forêt, qu’il épousa. Il eut 
d'elle deux filles, Jeanne et Marguerite. Pendant quatorze ans que 
cette dame régna en Flandre avec Baudoin, elle fit beaucoup de 
méchancetés, et le pays souffrit beaucoup de maux dont Baudoin fut 
très blâmé. Cette dame allait volontiers à l’église, et elle entendait 
le service jusqu’au sacrement; mais jamais elle n’attendait l’éléva- 
tion, et elle quittait l’église auparavant, « ce qui faisait tenir beau- 
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coup de discours aux gens du pays, qui s’étonnaient de cette con- 
duite. » 

Je ne me dissimule pas que cet étrange récit ne touche guère à 
la question d’Orient et n’en fait guère comprendre les complications 
au xiu° siècle, quoiqu'elle en peigne un des principaux acteurs. 
Nous verrons, il est vrai, tout à l’heure en continuant le roman 
que ce mariage extraordinaire de Baudoin contribue à lui faire 
prendre la croix et le mène à Constantinople; mais qu'on n'oublie 
pas que je cherche surtout dans cette étude à montrer les change- 
mens que les croisades ont introduits dans la destinée particulière 
des hommes de l'Occident qui y prennent part. C’est donc à la vie 
privée que je m’attache, et je suis plus curieux en ce moment de 
biographie que d’histoire. Or il est bon d'examiner la manière dont 
la légende, quand elle emprunte un personnage à l'histoire, compose 
l biographie qu’elle lui fait. La légende semble s’être fait une loi et 
une règle de ne pas s’en tenir aux événemens de l'histoire. Le per- 
sonnage public ne lui suffit pas; il lui faut aussi le personnage privé. 
Elle sait que l’histoire ne montre ordinairement que la moitié des 
hommes qu’elle met en scène, et que cette moitié de peinture ne crée 
pas un intérêt capable d’attirer et de retenir l'imagination populaire, 
Elle cherche donc l’autre moitié de l’homme, celle qui paraît dans la 
vie privée et qui est la plus curieuse; mais comme cette seconde 
moitié ne satisfait pas toujours aux goûts et aux conditions de ce 
genre de littérature, la légende crée à son héros une biographie 
tout extraordinaire et qui répond à l’idée qu’il faut donner du héros 
qu’elle a choisi. Chose singulière, si le personnage n’avait pas paru 
dans l’histoire avec beaucoup d’éclat et de relief, l'attention de la 
légende ne se serait jamais tournée vers lui : si Baudoin n’avait pas 
pris Constantinople, fondé l'empire latin, disparu dans une bataille 
contre les Bulgares, jamais il n’y aurait eu un roman de Baudoin, 
comte de Flandre; mais comme Baudoin à laissé une grande trace 
dans la mémoire de ses contemporains par les événemens de son 
histoire, la légende a pensé que c'était là un héros comme il lui en 
faut, et elle l’a pris dans l’histoire. Elle l’en a, il est vrai, séparé du 
même coup, lui ôtant la plupart des événemens de son histoire ou les 
transformant à sa guise, et lui refaisant une vie privée toute mer- 
veilleuse, conforme en cela aux singularités de sa destinée, quoi- 
qu’elle y soit souvent contraire. 

Dans cette légende de la vie privée de Baudoin, on voit très clai- 
rement le procédé que suit dans son travail l’imagination populaire. 
La légende aurait une poétique déterminée qu’elle n’en suivrait pas 
plus exactement les règles qu’elle ne le fait. Point de caprices ni 
de fantaisies dans la composition de son personnage. Elle prend un 
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des traits du caractère de Baudoin, son orgueil par exemple, et 
elle tire de cet orgueil toute l'histoire privée de Baudoin, à peu près 
comme Molière tire du caractère de ses héros les événemens du 
drame où il les fait figurer. C’est par orgueil qu’il refuse la fille 
du roi de France, et par orgueil qu’il épouse le diable. Comment 
Baudoin ne céderait-il pas à l’ascendant de cette belle damoi- 
selle qui, fille d’un roi d'Orient, s’est mise en course pour venir 
épouser le prince le plus riche et le plus puissant de l'Occident, 
c'est-à-dire le comte de Flandre? Ce soin qu'a la légende d’ap- 
proprier l’histoire de ses héros à leur caractère méritait qu’on le 
remarquât; mais ce que je veux surtout remarquer, c’est la pré- 
pondérance que la légende donne volontiers à la biographie sur 
l'histoire. La grande affaire de la légende est de nous intéresser à 
ses personnages; or on ne s'intéresse véritablement aux person- 
nages qu’à la condition de connaître leur vie privée. Nous pouvons 
bien nous souvenir d’eux à cause de leur vie publique : ils font par- 
tie alors des événemens auxquels ils ont été mêlés, leurs noms 
sont des faits de l’histoire; mais si vous voulez nous y intéresser 
tout à fait et en faire des objets de notre affection ou de notre culte, 
il faut nous raconter leur vie privée. Les saints des légendes pieuses 
nous touchent par les bonnes actions de leur vie privée; les héros 
des légendes profanes nous touchent par leurs aventures et leurs 
passions particulières. L'homme n'entre que par le récit de sa vie 
privée dans le roman et dans le drame, c’est-à-dire dans la litté- 
rature, qui à pour but de plaire et d’'émouvoir. J'oserais même dire 
que l’histoire n’est vraiment complète, quand elle parle d’un per- 
sonnage important, que si elle ajoute au récit de sa vie publique 
quelques traits de sa vie privée. Voyez, par exemple, ce que ces 
traits donnent de relief à la figure historique de Henri IV. Otez le 
Béarnais, le fondateur de la moderne monarchie française n’est pas 
moins grand, mais il plaît moins. C’est le diminuer que de n’en plus 
faire qu’un roi; il faut y laisser l’homme. 

Je ne crains même pas à ce propos de prendre dans l’histoire de 
notre temps deux exemples qui m'ont toujours beaucoup frappé. 
Je ne sais pas comment nos neveux écriront l’histoire de notre 
temps; mais je sais qu’ils se priveront d’une grande cause d’inté- 
rêt, si à la vie publique de deux princes qui ont régné sur la France, 
le roi Louis-Philippe et l’empereur Napoléon III, ils n’ajoutent 
pas quelques récits et quelques traits de leur vie privée. Le destin 
de notre siècle semble avoir voulu que les princes appelés à régner 
sur la France aient traversé plus ou moins longtemps la vie pri- 
vée avant de monter sur le trône. L’histoire aurait grand tort de 
négliger ce trait caractéristique de notre siècle. Et comment le 
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mettre en relief, si on ne fait pas quelques récits de la vie privée 
du roi Louis-Philippe avant 1830, de ses voyages en Europe et en 
Amérique, de son séjour en Angleterre, de sa conduite prudente et 
sincère au Palais-Royal pendant la restauration, de son caractère 
enfin, de ses dépenses, même dont la prodigalité se cachait sous 
une régularité de comptabilité qu’on avait fini, la calomnie aidant, 
par prendre pour de l'avarice? Même curiosité et même intérêt, 
si on raconte aussi quelques traits de la vie privée de l’empereur 
Napoléon III avant 1848. Quelle lumière ces digressions biogra- 
phiques ne jetteront-elles pas sur l’histoire de notre temps! Quel 
intérêt ne donneront-elles pas à nos annales! Je ne voudrais même 
pas qu’on oubliât entièrement la vie privée de nos princes de la 
branche aînée pendant leur émigration de près de vingt-cinq ans. 
La biographie a droit dans notre siècle plus que dans tout autre 
d’entrer hardiment dans l'histoire. 

Revenons au roman de Baudoin, où la biographie, comme nous 
l'avons vu, a une si large part. Voyons comment se rompt le ma- 
riage diabolique du comte de Flandre, et comment, pour en ex- 
pier la faute, il va à Rome et part pour la croisade. C’est là que le 
roman rejoint l’histoire, sans pourtant s’y attacher fidèlement. 

« C'était un jour de Pâques, et le comte de Flandre avait assem- 
blé tous ses barons. Quand ce fut l'heure du diner, le baron s’assit 
à table avec son baronage. À ce moment vint devant lui un vieil 
ermite qui s’appuyait sur un bâton et avait bien cent ans d’âge. 1] 
requit le comte, au nom de Notre-Seigneur, de vouloir bien lui 
donner son repas de ce jour. Le comte le lui octroya volontiers, 
et il ordonna à un de ses écuyers de prendre soin de l’ermite. 
L’écuyer le fit asseoir à une table à part, devant le comte. Ce- 
pendant la comtesse de Flandre n’était pas encore entrée et assise; 
on l’alla querir, et elle vint s'asseoir auprès du comte. Quand l’er- 
mite vit la dame, il eut grand’peur, commença à trembler, fit sou- 
vent le signe de la croix, et ne pouvait ni boire ni manger. Quand 
la dame, de son côté, aperçut l'ermite, il ne lui plut point, car elle 
se douta bien qu’il allait lui causer un grand dommage. Elle pria 
donc le comte de renvoyer cet ermite, et lui dit : « Sire, il sait plus 
de malice que les autres gens, et il est entré ici pour méchanceté. 
Je ne puis pas le voir, et je vous prie de le faire partir. — Dame, 
dit le comte, l’aumône est bonne à donner à celui qui la demande. 
Le péché est à qui la prend, s'il n’en a nécessité. Je veux qu’au 
nom de Notre-Seigneur l'ermite soit servi, et qu’il ait ici aujour- 
d’hui son repas. » En parlant ainsi, le comte regardait l’ermite, 
qui était assis à table tout pensif, et ne buvait ni ne mangeait. Le 
comte lui demanda : « Prud’homme, pourquoi ne mangez-vous pas? 
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Ne me le cachez point, et si vous voulez autre chose de moi, de- 
mandez-moi-le; vous l'aurez. » Alors l’ermite se leva, se tint de- 
bout, et dit au comte et aux barons que pour Dieu ils laissassent le 
boire et le manger, car ils étaient en grand péril. « Ne vous ébahis- 
sez point de ce qui va arriver; chacun aura grand'peur, mais ayez 
confiance en Dieu, qui vous préservera de tout mal. » Tout le monde 
resta étonné et immobile, personne ne songeant plus à boire et à 
manger. Alors l’ermite conjura la comtesse de Flandre au nom du 
Dieu tout-puissant, et lui dit : « Démon qui es dans le corps de 
cette femme, je te conjure, par le Dieu qui pour nous soufrit la 
mort sur la croix, et qui t’a chassé de son saint paradis avec tous 
les mauvais anges... je te conjure que tu partes de cette compa- 
gnie, et qu'avant de partir tu reconnaisses devant tous les barons 
comment tu as surpris le comte de Flandre, afin que tous le puis- 
sent comprendre! Et ainsi va-t'en d’où tu viens, sans grever quel- 
que chose qui soit en ce pays! » 

« Quand la dame s’entendit ainsi conjurer, sans pouvoir se sous- 
traire à la parole de Dieu, sentant bien qu’elle ne pouvait plus de- 
meurer avec le comte ni en Flandre, pour tourmenter le comte et 
le pays, mais qu'il fallait qu’elle s’en allât, elle commença à parler, 
et dit tout haut qu’elle ne pouvait plus se cacher, ni enfreindre le 
commandement du Dieu tout-puissant, au nom duquel elle était 
conjurée. « Nous devons, dit-elle, redouter Dieu autant que font 
les hommes, car nous avons encore espérance de trouver merci de- 
vant lui quand il-viendra juger tout le monde. Je fus un ange que 
Dieu a rejeté de son paradis, et nous avons tous de notre expulsion 
une douleur que personne ne peut imaginer. Nous voudrions que 
les autres fussent attirés à notre sort, afin qu’à nous et à tout le 
monde ensemble Dieu voulût pardonner nos péchés. Si pour cela 
nous querons aide et secours, nul ne nous doit blâmer. Le comte 
qui est ici présent ne sut pas se bien garder de notre alliance quand 
il se laissa envahir du péché d’orgueil en ne daignant pas épouser 
la fille du roi de France. Dieu me permit alors d’entrer au corps de 
la fille d’un roi d'Orient qui était morte, et qui était la plus belle 
fille qu’on pût trouver. J'entrai en son corps la nuit et la fis se re- 
lever. Elle était en vie et savait agir selon que je dirigeais son corps, 
car elle n’avait d’autre esprit que moi. Quant à son âme, elle était 
allée là où elle devait aller. Elle était sarrasine et je l’amenai au 
comte, et il ne put refuser de l’épouser. Je lui ai fait mal employer 
sa vie pendant treize ans, et j'ai fait dans le pays de Flandre bien 
des maux que le comte aura bien de la peine à racheter. J'espé- 
rais toujours attraper le comte dans quelque occasion; mais il ne 
S'oublia jamais jusqu’à ne point se souvenir de son Créateur, et il 
TOME LI. — 1864, 46 
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faisait toujours le signe de la croix à son lever et à son coucher, 
De cette façon, il était bien armé contre moi. Il m'a de même en- 
levé les deux filles qu’il a eues de moi, parce qu'il les a fait bapti- 
ser. Maintenant je n’ai plus rien à dire, je m’en revais en Orient 
porter ce corps à qui je l’ai pris, afin qu’il repose sous sa tombe. » 
En disant ces mots, le démon partit sans faire mal à personne, ex- 
cepté qu’il emporta un petit pilier des fenêtres de la salle. Tout le 
monde se leva émerveillé; le comte s’inclina devant le vieil ermite 
et le pria de lui conseiller ce qu’il devait faire. Le bon ermite lui 
conseilla d'aller trouver le pape, pour se faire absoudre de son pé- 
ché, et prit congé de lui. 

« Le comte Baudoin séjourna trois jours en son palais tout pensif, 
et le quatrième jour il s’en alla à Bruges; mais quand il y fut, il fut 
raillé et moqué. On le montrait au doigt dans les rues, et les en- 
fans disaient : « Fuyons-nous-en, car voici le comte qui épousa le 
diable! » Le comte fut très affligé des paroles qu’on disait de lui, 
mais il n’en fit nul semblant, et le lendemain il s’en alla à Gand. 
S'il avait été à Bruges bien moqué, encore le fut-il plus à Gand. 
De là il s’en alla à Arras, où il fut aussi moqué comme ‘ailleurs. 
Quand il se vit ainsi moqué, il jura Dieu qu’il emmènerait tout son 
baronage et s’en irait outre mer conquérir Jérusalem. » 

On pourrait croire que Baudoin une fois décidé à la croisade, le 
roman va retrouver l’histoire et s’y attacher : la légende ne procède 
pas de cette manière. Elle a beau se rapprocher de l’histoire par les 
événemens, elle reste toujours à part et fait ses récits à sa guise. 
Les historiens ne s’occuperaient que de la croisade qui prit Constan- 
tinople ; l’auteur du roman ou de la légende veut établir une sorte 
de suite entre les aventures de son héros. La légende a un pen- 
chant décidé pour l'unité d'intérêt, et elle ne veut pas que la vie 
d'un seul des personnages qui ont été mêlés à la destinée de Bau- 
doin reste sans avoir son dénoûment. A Rome, le pape, qui entend 
Baudoin en confession, lui ordonne d'aller délivrer Constantinople 
qu’assiége Aquilan, le soudan des Sarrasins, et lui ordonne aussi, 
s’il est vainqueur, d’épouser l’impératrice et de se faire empereur. 
Un combat singulier entre Baudoin et le soudan, et dans lequel 
Aquilan est tué, décide la délivrance de Constantinople. Baudoin 
rentre victorieux dans la ville et demande la main de l’impératrice. 
L'entretien entre Baudoin et cette princesse, qu’il avait autrefois 
refusée, est spirituel et gracieux, de la part de l’impératrice sur- 
tout. « Par le Dieu de paradis, dame, dit Baudoin, ce voyage a été 
entrepris pour l'amour de vous, car le pape me le commanda au 
partir de Rome. J'avais d’abord entrepris mon voyage pour aller au 
saint sépulcre; mais le pape me dit que, si je pouvais garantir de 
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l'ennemi votre personne et votre pays, je vous prisse pour femme, 
si c'était votre plaisir. » Quand la dame l’entendit, elle se prit à 
rire et dit à Baudoin : « Je vous fus autrefois présentée par le roi 
de France, mon père; mais alors le marché ne fut pas parfait, et 
puisque nous sommes encore nous deux à marier, j'en dirai mon 
avis dans mon conseil, et en attendant, de ce que vous me dites, je 
vous remercie, et je remercie aussi le pape, qui s’y est entremis. » 
La noble dame prit donc conseil des principaux de sa cour, qui 
dirent qu’il fallait qu’elle épousât Baudoin, qui fut de cette manière 
empereur de Constantinople et toujours seigneur de ses quatorze 
comtés; mais il ne voulut pas rester oisif à Constantinople, et, 
poussé par l'inquiétude que lui laissait son vieux péché, il partit 
pour Jérusalem. À peine avait-il passé la mer qu’il apprit la mort 
de l'impératrice. 11 n’était pas au bout de ses malheurs ou de ses 
expiations : il fut trahi et livré au soudan des Sarrasins par le comte 
de Blois. Le traître, il est vrai, fut puni. Saladin, qui était le fils 
du soudan des Sarrasins, et qui commençait déjà dans le monde et 
dans les romans la grande réputation chevaleresque qu’il acquit en 
Occident, Saladin dit à son père : « Sire, on ne doit point traiter 
grandement un traître, car il nous trahirait une autre fois, comme 
il a fait à son seigneur. » Le soudan livra le traître à son fils, qui lui 
fit aussitôt couper la tête; mais il retint en prison le comte de Flan- 
dre, qui y resta vingt-cinq ans, et n’en sortit que lorsque Saladin 
monta sur le trône. Cette délivrance ne changea pas la malheureuse 
destinée de Baudoin, qui revint dans son pays, ne put pas s’y faire 
reconnaître, et finit par être pendu à Lille, comme imposteur, par 
l'ordre de sa fille Jeanne; c'était une des filles qu’il avait eues du 
diable, 


III. 


Avant de raconter avec le roman cette dernière calamité de Bau- 
doin et de la comparer un instant avec l’histoire, nous ne pouvons 
pas ne point remarquer que Baudoin a eu ce nouveau trait de con- 
formité avec les hommes qui ont vivement saisi l'imagination de 
leurs contemporains, qu’on n’a point voulu croire à sa mort. Il y 
a eu de faux Baudoins en Flandre comme il y a eu en Angleterre, 
à la fin du xv° siècle, de faux enfans d’Édouard IV, et en Russie, 
en 1773, un faux Pierre III, comme il y a eu en France, dans les 
vingt-cinq premières années de ce siècle, de faux Louis XVII. Les 
grands malheurs inspirent volontiers ces croyances singulières. Il 
faut, il est vrai, dans les malheurs même, quelques circonstances 
mystérieuses; ces circonstances se trouvaient dans les aventures de 
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Baudoin. On sait qu’il disparut dans une bataille qu’il perdit contre 
les Bulgares. Gomme on ne put pas retrouver son corps, on supposa 
qu’il n’était pas mort, mais qu'il avait été emmené captif sans vou- 
loir se faire reconnaître. S'il avait été emmené captif, il pouvait 
revenir. Il y eut donc des imposteurs que tenta cette aventure, 
Beaucoup de gens de conditions et de caractères divers avaient été 
entraînés en Orient par les croisades et avaient couru le monde, 
beaucoup avaient entendu parler de Baudoin, qui était le person- 
nage principal de la quatrième croisade, de ce comte de Flandre de- 
venu empereur d'Orient, que l'imagination populaire faisait grand 
par ses adversités, ne pouvant pas le faire grand par ses prospé- 
rités. Comme il y a en même temps une conformité naturelle entre 
la morale et l'imagination populaire, et qu’il déplaît aux hommes 
de voir des malheurs qui ne soient pas mérités de quelque côté, la 
légende expliquait les infortunes de Baudoin en racontant qu’il avait 
épousé le diable. 

Un des modernes historiens de la Flandre, M. Kervyn de Let- 
tenhove, a traité avec beaucoup d'intérêt cette histoire du faux 
Baudoin. Les aventures des croisés se prêtaient à ces impostures; 
comme il y avait des absences inexpliquées, il était naturel qu'on 
crût à des retours merveilleux. Ordinairement, c'était de quelque 
ermitage caché au fond des forêts que sortaient ces singuliers im- 
posteurs. On ne savait pas toujours d’où venaient les ermites; il ne 
leur était donc pas difficile de faire croire qu'ils revenaient de loin 
et qu’ils avaient eu toute sorte d'aventures. Pourquoi n’auraient-ils 
pas été empereurs, puis esclaves, puis ermites? Le faux Baudoin 
habitait la forêt de Glançon, entre Valenciennes et Tournay. Le bruit 
commençait à se répandre que cet ermite était le comte de Flandre. 
Plusieurs chevaliers, ennemis, il est vrai, de la comtesse de Flandre 
régnante, l'avaient déjà reconnu. Le solitaire persistait toujours à 
répondre : « Ne m’appelez ni roi ni duc, je ne suis qu’un chrétien, 
et c'est pour expier mes péchés que je suis ici. » On ne voulait point 
le croire. Les habitans de Valenciennes avaient quitté leurs foyers 
pour le saluer, et à sa vue ils s'étaient écriés comme les cheva- 
liers : « Vous êtes notre comte, vous êtes notre seigneur ! — Quoi! 
répliquait l'ermite, êtes-vous donc comme les Bretons qui attendent 
toujours leur roi Arthur? » Tandis qu’il cherchait encore à cacher 
son nom, la multitude l’entraînait déjà vers Valenciennes, et ce fut 
là que tout à coup il éleva la voix et dit : « Je l'avoue, je suis le 
comte de Flandre; vous verrez bientôt Matthieu de Valincourt et 
Renier de Trye venir de l'Orient me rejoindre (1). » Alors il raconta 


(1) Histoire de Flandre, t. 11, liv. vmr, p. 219, par M. Kervyn de Lettenhove. 
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l'histoire de sa captivité. Prisonnier du roi des Bulgares Joannice, 
il s'était fait aimer d’une princesse bulgare qui l’avait délivré; mais 
il avait deux fois péché, d’abord en cédant à la passion de la Bul- 
gare et ensuite en l’abandonnant; de là il était tombé entre les 
mains d’autres barbares, et il avait été vendu sept fois comme es- 
clave. Un jour enfin, il avait rencontré des marchands allemands 
qui avaient consenti à le racheter, et il était revenu dans sa patrie; 
mais il s'était caché dans un ermitage pour expier ses péchés, vou- 
lant renoncer à toutes les grandeurs humaines, qui l’avaient rendu 
si malheureux. 

Une fois qu’il eut cédé à l'enthousiasme de ses partisans, l’er- 
mite ne fut plus maître de lui. De Valenciennes, il alla à Tournay, 
à Lille, puis à Courtrai, à Bruges, à Gand, partout reçu comme le 
comte de Flandre et comme l’empereur de Constantinople. Il armait 
des chevaliers, il recevait des ambassadeurs des ducs de Brabant et 
de Limbourg, des lettres du roi d'Angleterre Henri II, qui lui pro- 
posait une alliance contre la France. Il fut même reçu à Péronne 
par Louis VIIE, roi de France, qui le fit asseoir en face de lui, comme 
étant l’empereur des Latins. C'était là cependant que sa fortune devait 
échouer. La comtesse de Flandre s’était entendue avec Louis VIII, 
qui, dès le lendemain de cette réception impériale, fit interroger 
l'ermite en son conseil comme un vil imposteur, et le convainquit, 
dit-on, de fraude. Effrayé, le faux Baudoin s'enfuit la nuit suivante. 
Que devint-il enfin? Il disparut de l’histoire comme Baudoin lui- 
même avait disparu autrefois. Cependant un seigneur de Bourgo- 
gne, ayant rencontré dans une foire un ménestrel qui avait servi la 
duchesse d'Athènes, trouva que ce ménestrel ressemblait au faux 
Baudoin qu’il avait vu à Péronne. Il le fit arrêter et le céda pour 
h00 marcs d'argent à la comtesse de Flandre, qui le fit pendre aux 
halles de Lille. Le ménestrel était-il l'ermite? Était-ce l’ermite qui 
fut pendu? Le gibet décida la question et fit parler le supplicié, 
qui déclara à ceux qui étaient chargés de l'entendre « qu’il était 
un pauvre homme qui ne devait être ni comte, ni roi, ni duc, ni 
empereur; ce que je faisais, dit-il, je le faisais par le conseil des 
chevaliers, des dames et des bourgeois de ce pays (1). » 

Voilà le récit de l'historien; il est dur et impitoyable; il croit 
qu'il y a eu une intrigue et une imposture, et il en raconte sans 
scrupule le misérable et juste dénoûment. Le roman s'arrange 
mieux pour nous émouvoir; il croit au faux Baudoin. « Quand Sala- 
din devint soudan, il délivra tous les prisonniers chrétiens que son 
père avait tenus en prison, et aussi Baudoin fut délivré. Saladin le 


(1) Histoire de Flandre, tome Ier, p. 225. 
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fit vêtir honorablement et lui donna un vaisseau bien appareillé pour 
passer la mer; » mais ce vaisseau qui portait Baudoin et sa mauvaise 
fortune ne devait point arriver au port: « il fit naufrage, et tout le 
monde périt, excepté Baudoin, à qui c'eût été miséricorde qu'il se 
noyât avec les autres, car sa fille plus tard le fit pendre cruellement 
en la ville de Lille, » Baudoin donc, après son naufrage, trouva un 
marchand qui s’en allait à Marseille; il le supplia qu’il voulût bien 
l'y mener pour l’amour de Dieu, car il ne pouvait pas payer son pas- 
sage. À Marseille, le marchand débarqua Baudoin et lui donna dix 
sous par aumône; puis Baudoin tant chemina en demandant sa vie, 
qu'il arriva à Tournay, en Flandre : c'était en l'an 1209, environ le 
jour de l’Ascension. Il n’était vêtu que d’une pauvre cotte par-dessus 
son pourpoint; il portait un bourdon en sa main et cachait son visage 
sous son chaperon, afin de ne pouvoir pas être reconnu. Baudoin ren- 
contra un homme de la ville et lui demanda qui en était prévôt. « On 
lui dit que c'était Richard Duparc et on lui montra sa maison. Bau- 
doin y alla tout droit et dit au prévôt : « Aussi vrai que je crois en 
Dieu, je n’ai ni or, ni argent; donne-moi un repas, car il y a deux 
jours que je n'ai pas mangé la moitié de ma suflisance. — Eh bien! 
vous mangerez chez moi assez et largement, pour l'amour de Dieu 
d’abord, et ensuite parce que vous ressemblez beaucoup à un homme 
qui m’a fait beaucoup de bien dans ma jeunesse et qui s'appelait le 
comte Baudoin. — Par ma foi, dit Baudoin, c’est moi. » Alors le pré- 
vôt fit manger Baudoin devant lui, sur une petite table, le regardant 
bien attentivement et causant avec lui. Après qu’il eut bu et mangé, 
comme Baudoin voulait s’en aller, le prévôt lui dit de ne pas se 
hâter, et qu’il voulait lui parler dans une chambre où personne ne 
les entendrait. Quand ils y furent : « Prud’homme, dit le prévôt, 
je te conjure par le nom de Dieu et de la vierge Marie que tu me 
dises ton nom et le pays d’où tu viens et d’où tu es. — Par ma foi, 
dit Baudoin, vous en savez le vrai. Je suis le comte Baudoin de 
Flandre. Autrefois je partis pour Jérusalem et j’allai à Rome pour 
avoir l’absolution de mes péchés, puis à Constantinople, où je vain- 
quis le sultan Aquilan et où j'épousai l’impératrice, qui ne vécut 
guère, et Dieu lui fasse miséricorde! Devant Jérusalem, je fus trahi 
par le comte de Blois. Le soudan Saladin lui fit couper la tête pour 
la trahison qu’il avait faite, et moi je fus tenu en prison pendant 
quinze ans (1).» 

Baudoin alors conta toute son affaire au prévôt. Il lui demanda 


(1) Ailleurs le roman parle de vingt-cinq ans de captivité. Il ne faut pas demander 
de chronologie aux légendes. La prise de Constantinople par les croisés est de 1204, et 
le roman met le retour de Baudoin en Flandre en 1209; cependant il parle d’une cap- 
tivité de quinze ou vingt-cinq ans. 
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aussi ce que faisaient ses deux filles et comment il pourrait ravoir 
sa seigneurie. Lorsque le prévôt eut entendu le récit du comte, il se 
mit à pleurer, et, se jetant à ses pieds, il lui dit que c’était Jeanne 
sa fille qui était comtesse de Flandre, et qu’elle avait épousé le 
comte Ferrand. Comme il y avait lieu de craindre que les filles du 
comte ne voulussent pas lui rendre sa seigneurie, jl fut convenu 
avec le prévôt de Tournay que le comte Baudoin attendrait qu’à la 
Saint-Jean d’été Ferrand, le mari de la comtesse Jeanne, assemblât 
à Lille sa baronie. C'était là que Baudoin se présenterait pour re- 
vendiquer sa seigneurie, et jusque-là l'existence de Baudoin serait 
tenue en grand secret. « Mais il y eut une jeune fille de dix ans en 
l'hôtel qui était couchée sur un lit qui entendit tout ce que Baudoin 
et son père avaient dit. Elle vint à sa mère et lui dit : « Madame, cet 
homme qui est venu aujourd’hui céans a été jadis comte de Flandre. 
Il se nomme Baudoin, dit qu’il vient d'outre-mer, où il a été empri- 
sonné quinze ans, et il dit qu’il r’aura sa terre s’il peut. — Beau sire 
Dieu, dit la mère, soyez-en béni! C’est le bon comte qui aimait tant 
mon mari ! » Elle ne se put tenir qu’elle ne le dît à ses commères, et 
ainsi de l’une à l’autre le fait se répandit, et c'était le bruit com- 
mun de toute la ville de Tournay. » 

« En ce temps-là, la comtesse Jeanne était à Lille en Flandre; la 
chose lui fut contée. Alors, très dolente et très courroucée, elle en- 
voya un messager au prévôt de Tournay, en le priant de venir la 
trouver, disant qu’elle avait beaucoup à faire avec lui. Le prévôt 
vint, et la comtesse Jeanne lui dit : « Prévôt, je vous aime très loya- 
lement, et si je vis longuement, je ferai de vous un des plus riches 
hommes de ce pays. Je vous ai envoyé querir, parce que l’on m’a 
dit que vous aviez chez vous mon père, qui, il y a longtemps, est 
allé combattre les Sarrasins, et je veux, prévôt, que sur cela vous 
me disiez la vérité. — Madame, dit le prévôt, je ne sais rien, sinon 
que j'ai en mon hôtel un prud’homme qui vient d'outre-mer, sans 
or ni argent, et je l'ai beaucoup questionné sur votre père; mais 
il m’a juré qu’il n’en savait rien. — Prévôt, dit la dame, vous avez 
tort, et ne me cachez rien. Je sais en vérité que c’est mon père, et 
je vous promets qu’il r’aura sa terre; mais comme le comte Ferrand 
est en ce moment chez les Frisons, je veux parler à mon père avant 
le retour de mon mari. Je vous prie donc de me l’amener prompte- 
ment, en le faisant changer de nom et lui faisant prendre celui de 
Bertrand de Rays, afin qu’il ne soit pas connu, car Ferrand est telle- 
ment aimé des grands et des petits que l’on pourrait bien tuer mon 
père pour l'amour de Ferrand. » —La dame disait tout cela par tra- 
hison, pour que le prévôt fût disposé à lui amener son père. Le 

prévôt retourna chez lui et persuada à Baudoin de venir à Lille 
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sous le nom de Bertrand de Rays. Ils partirent le lendemain avec 
dix hommes seulement. Quand Jeanne la comtesse sut leur venue, 
elle vint au-devant d'eux, et, s’avançant vers son père, lui dit : 
« Beau prud’homme, quel est votre nom? — Dame, répondit-il, je 
me nomme Bertrand de Rays, et je suis venu ici par votre comman- 
dement. — Prud’homme, dit Jeanne, vous êtes le bienvenu, mais 
allez en votre hôtel, et vous viendrez quand je vous manderai. » 

« La comtesse s’avisa alors d’une grande trahison : elle prit vingt 
hommes armés qu’elle mit en embuscade contre Baudoin pour le 
prendre quand il viendrait vers elle, et leur dit que le pape lui avait 
mandé qu’un homme nommé Bertrand de Rays avait trahi Rome, 
que partout où il serait trouvé il fallait qu'il fût pris et pendu, et 
elle dit que son père était ce Bertrand. Quand donc les hommes 
d'armes le virent, ils le saisirent et l'entrainèrent. Le prévôt de 
Tournay leur disait : « Messeigneurs, que vous a fait cet homme? 
Menez-le vers la comtesse, s’il a failli, et s’il ne sait pas répondre, 
faites-en à votre volonté. » Mais les hommes d’armes ne voulaient 
point écouter le prévôt. « Par Dieu! leur dit-il alors, vous vous mé- 
prenez grandement, car vous ne savez pas quel est celui que vous 
traitez si mal, et puisque vous ne voulez pas vous départir de vos 
mauvais traitemens, je vous notifie que cet homme est Baudoin, 
comte de Flandre, le père de la comtesse, qui est allé combattre 
les Sarrasins, a été en captivité pendant quinze ans, et par la grâce 
de Dieu est revenu en sa terre. Ne lui faites donc plus de déplaisir, 
car il est notre légitime seigneur. — Certes, lui dirent-ils, prévôt, 
vous mentez, car cet homme est Bertrand de Rays, un méchant qui 
a trahi le pape et Rome, et le pape a mandé que, quelque part 
qu’il fût trouvé, il soit pris et mis à mort. — Non, non, dit le pré- 
vôt, c’est le bon comte Baudoin. » Mais malgré les prières et les 
menaces du prévôt ils entraînèrent l’homme dans la halle de Lille 
chassèrent le prévôt et ses gens, et fermèrent les portes. Alors le 
prévôt dans sa colère cria : « Ah! bonnes gens de Lille, venez se- 
courir votre bon comte Baudoin, qui est en péril de mort. » Les 
gens de la commune de Lille coururent donc aux portes de la halle 
et criaient que pour Dieu on ne fit point mal au comte Baudoin ; 
mais les méchans qui le tenaient ne voulurent rien écouter et le 
pendirent à une des poutres du bout de la halle, et s’ils ne l'eus- 
sent pas fait, la comtesse Jeanne les aurait fait mourir. Aussitôt que 
le comte fut pendu, un sergent parut à la fenêtre et cria : « Écou- 
tez, écoutez, de par monseigneur le comte Ferrand et de par M"° la 
comtesse, nous faisons savoir à tout le peuple, petits et grands, que 
l’homme que nous avons pris et pendu est Bertrand de Rays, le mé- 
chant qui avait trahi le pape et les Romains. Ainsi donc, on vous 
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commande que vous vous en alliez dans vos maisons, sans plus te- 
nir compte de la chose. » Les gens de la commune de Lille s’en allè- 
rent chacun chez eux, redoutant la colère de la comtesse Jeanne. 
Cependant quelques bourgeois de la ville allèrent raconter à la com- 
tesse ce qui s'était passé; mais elle leur répondit : « Beaux amis, 
ne vous souciez pas et ne vous troublez de rien, car certainement 
ce n’était pas le comte Baudoin mon père, mais un méchant nommé 
Bertrand de Rays qui avait trahi le pape, et voilà pourquoi je l’ai 
fait mourir. Ainsi taisez-vous et ne m’en parlez plus. » L'abbé de 
Looz, qui avait fait enterrer Baudoin dans son abbaye, vint aussi 
avec deux de ses moines trouver la comtesse et lui dit : « Madame, 
je prends sur mon âme que l’homme que vous avez attaché au gi- 


. bet était votre père, le bon comte Baudoin, et c’est perfidement 


que vous l’avez fait mourir. — Je n’en sais rien, répondit la com- 
tesse; il m’a dit lui-même qu'il s'appelait Bertrand de Rays, et 
comme c’était l’homme que le pape m'avait annoncé, c’est pour cela 
que je l’ai fait mourir. » La comtesse cependant fit venir des char- 
pentiers et maçons, fit bâtir un hôpital de Saint-Pierre et de Saint- 
Nicolas et y établit des prêtres pour prier pour l’âme de son père. » 

Je me suis laissé aller, en résumant ces citations, à la curiosité 
que m’inspirait l’histoire de Baudoin, non pas que je prétende qu'on 
y trouve partout la couleur orientale : elle n’a pas le merveilleux 
des contes de l'Orient, elle n’a que le merveilleux de l'Occident et 
du moyen âge, celui de la croyance au diable; mais je ne cherche 
pas ici les influences que le merveilleux oriental a eues depuis les 
croisades sur la littérature européenne : je ne m'occupe que du 
caractère nouveau des aventures humaines. Quiconque a lu Gré- 
goire de Tours ou M. Augustin Thierry pour les siècles mérovin- 
giens ou les romans carlovingiens pour les 1x° et x° siècles a dû 
être frappé de la différence qu'il y a dans les destinées et les aven- 
tures humaines de l’homme pris sous les barbares, sous les suc- 
cesseurs de Charlemagne ou après les croisades. Comme l'horizon de 
la vie humaine s’est agrandi! Quelles circonstances nouvelles et par 
conséquent quelles pensées nouvelles aussi s’y sont introduites! 
L'homme, au temps des Mérovingiens, a auprès de lui toutes ses 
causes de calamités et d'aventures. Il est malheureux sur place. La 
féodalité dans ses premiers temps ne change guère sa condition de 
ce côté. Les guerres qu'il fait pour le compte de ses seigneurs sont 
des guerres toutes locales. Ses aventures les plus belliqueuses ne 
l'éloignent pas de sa province natale. Il souffre ou il fait souffrir, il 
est vaincu ou il est vainqueur dans le cercle étroit où il a vécu. Sa 
destinée et ses pensées sont également bornées. La féodalité a pour 
caractère essentiel de mettre près de l’homme tous ses buts en bien 
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et en mal, toutes ses causes de bonheur et de malheur; elle cantonne 
les destinées humaines comme elle cantonne la souveraineté natio- 
nale. Quand viennent les croisades, tout est changé et bouleversé. 
Il ne s’agit plus d’aller faire la guerre à quelques lieues, châteaux 
contre châteaux, villages contre villages; il s’agit d’aller à Jérusa- 
lem. Les premiers croisés dans leur voyage, lorsqu'ils demandaient 
naïvement à chaque ville si ce n’était pas là Jérusalem, ne témoi- 
gnaient pas seulement de leur ignorance géographique; ils témoi- 
gnaient du cercle étroit dans lequel leurs destinées et leurs pensées 
étaient restées enfermées jusque-là. C’est d'eux qu’il était vrai de 
dire 


Qu'ils prenaient l'horizon pour les bornes du monde. 


Au contraire, en allant à la croisade, ils voyaient chaque jour un 
nouvel horizon s'ouvrir devant eux. Quelles aventures imprévues! 
quelles idées inattendues! quelle secousse donnée à ces imaginations 
inertes ! Quels rapports nouveaux s’ouvraient entre eux et le reste du 
monde ! Les biens et les maux ne leur venaient plus du château ou du 
couvent de leur voisinage; ils leur venaient des Sarrasins, des Turcs, 
des Grecs, tous peuples inconnus hier. Je ne puis mieux comparer 
le mouvement qui se fit alors dans la vie et dans l’esprit des popu- 
lations d'Occident qu’au mouvement qu'ont produit en Europe nos 
grandes guerres de la république et de l'empire. J'ajoute qu'avant 
la république et l'empire l'usage des guerres lointaines était déjà 
très fréquent en Europe. Combien d’Espagnols avaient été en Amé- 
rique, combien de Portugais aux Indes, combien de Français au 
Canada et dans la Louisiane, combien d’Anglais et de Hollandais 
partout! 11 y avait sous Louis XIV et sous Louis XV des paysans de 
la Champagne et de la Picardie qui avaient vu l’Allemagne et l’Ita- 
lie. L'éruption de la France révolutionnaire et impériale pousse plus 
loin encore ces aventuriers héroïques et involontaires qui s’appel- 
lent des soldats. Où n’avons-nous pas été? Quel village assez caché 
de nos provinces qui n’ait quelque glorieux pèlerin de nos armées? 
Quand nos enfans apprennent le matin, dans nos écoles, qu'il y a 
une Égypte avec son Nil et une Russie avec son Moscou, il y a le 
soir dans nos familles des grands-pères qui peuvent dire aux en- 
fans : Oui, j'ai vu le Nil, et je suis entré à Moscou. De même que 
nous avons été partout en Europe, les armes à la main, l'Europe 
est venue chez nous, les armes à la main aussi, des coins les plus 
éloignés. La Sibérie nous a envoyé ses touristes sauvages pour ré- 
pondre à la visite que nos badauds de Paris avaient faite au Krem- 
lin. Depuis la paix, le mouvement ne s’est point arrêté. Le com- 
merce a mêlé les hommes encore plus que ne l’avait fait la guerre. 
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La guerre elle-même, ayant à venger les injures du commerce, a 
poussé n0S soldats jusqu'aux extrémités de l'Asie. Quelque loin- 
taines pourtant que soient nos expéditions et quelque effet qu’elles 
produisent sur l'imagination de nos jeunes conscrits, je doute 
qu’elles égalent les premières croisades et la secousse qu’elles 
donnèrent à la vie et à la pensée des populations occidentales. 

C'est le contre-coup de cette secousse que j'ai cherché dans le 
roman de Baudoin. Ces soudans de l'Égypte inconnus à l’histoire, 
ces Craquedent et ces Aquilan qui viennent attaquer le pape et dé- 
truire Rome, ce Saladin dont la loyauté punit la trahison qui profite 
à sa cause, cet empereur de Constantinople qui vient épouser la 
fille du roi de France, ce comte de Flandre qui devient empereur 
de Byzance et qui épouse alors celle qu'il avait refusée à Paris, les 
malheurs qui sont le châtiment de son orgueil, ce retour inattendu 
dans ses états qui irrite ses héritiers et qui pousse sa fille au parri- 
cide, tout cela nous offre des traits de la nouvelle destinée que les 
événemens ont faite aux hommes après les croisades. Dans les ro- 
mans carlovingiens, ce sont des événemens locaux ou des passions 
particulières qui causent les aventures des personnages; ici ce sont 
les plus grands faits de l’histoire, c’est la prise de Jérusalem par 
Saladin ou la prise de Constantinople par les croisés de 1204 qui 
devient l’occasion du roman. On a dit avec raison que sous la féoda- 
lité les peuples et les états n’ont plus d'histoire, parce que chaque 
village, chaque canton a la sienne : l’histoire n’est plus nulle part 
parce qu’elle est partout; à force de se disséminer, elle finit par se 
perdre. Avec les croisades, l'histoire rentre dans la société euro- 
péenne, et elle rentre aussi dans le roman. A chaque grand évé- 
nement historique la biographie ou la légende rattache quelque 
aventure singulière, en témoignage du grave changement qui s’est 
fait dans la vie et dans la pensée des hommes, en haut et en bas, 
dans les grands et dans les petits. Je voudrais en trouver un exem- 
ple qui ne touchât point à l’histoire ni à la politique, et qui, ren- 
fermé dans le cercle de la famille, montrât mieux encore que l’his- 
toire de Baudoin combien la vie privée des individus se ressentait 
des rapports qui s’établissaient entre l'Orient et l'Occident. Je prends 
cet exemple dans le roman de Gilion de Trasignyes. 


IV. 


Si je faisais une poétique du roman historique et si j'avais pour 
but d'enseigner dans quelle proportion doivent se mêler dans le 
roman historique la vérité et la fiction, je prendrais, je crois, pour 
exemple le roman de Gilion de Trasignyes. Les aventures de Gi- 
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lion de Trasignyes et de ses fils se mêlent sans cesse aux événe- 
mens du xiv° siècle. C’est le temps de la résistance souvent heu- 
reuse et puissante que les rois de Chypre de la maison de Lusignan 
et les chevaliers de Rhodes font aux soudans d'Égypte; aussi 
l'Égypte, Chypre et l'archipel sont le théâtre du roman. C’est là 
que Gilion et ses fils ont toutes leurs aventures, vainqueurs, vain- 
cus, prisonniers, délivrés par de belles princesses sarrasines qui 
s'éprennent d’eux, qu’ils convertissent et qu'ils épousent, quoique 
mariés déjà en Occident. Gilion de Trasignyes, sauvé plusieurs fois 
de la mort par la belle Gracyenne, fille du soudan d'Égypte, com- 
bat pour son père, qu’il délivre de grands périls, et dont il devient 
l'ami et presque le visir. Il a pour compagnon d'armes dans ces 
grandes batailles le brave Hertan, un Sarrasin qu’il a converti, et 
c'est Hertan qui, se déguisant en Maure de Barbarie, va tirer Gilion 
de Trasignyes des prisons du roi de Tripoli. Il y a là deux traits 
caractéristiques de l’histoire du x1v° siècle : premièrement, la vieille 
haine entre les chevaliers chrétiens et les guerriers, j'allais pres- 
que dire aussi les chevaliers mahométans, s’est adoucie par les rap- 
ports que la guerre elle-même a introduits entre les deux races. 
Gilion de Trasignyes, brave chevalier du Hainaut, ne se fait pas 
scrupule de porter les armes pour le soudan d'Égypte, non pas, il 
est vrai, contre les chrétiens, mais contre d’autres mahométans. Ce 
que les républiques maritimes de l'Italie font par politique et par 
intérêt commercial, les chevaliers le font tantôt par reconnaissance, 
tantôt aussi par esprit d'aventure. 

En second lieu, les Barbaresques commencent à devenir des en- 
nemis redoutables pour les puissances chrétiennes. Saint Louis, 
dans sa dernière croisade (1270), commence la lutte avec les Maures 
de l’Afrique septentrionale. Cette lutte est pendant longtemps un 
des dangers de l’Europe; les pirates barbaresques, qui n’ont fini 
leurs courses que de nos jours (1), introduisent la chance de l'es- 
clavage dans la vie privée des Européens. Le poète Regnard a été 
esclave à Alger; l’ordre de la Merci a racheté des esclaves jusqu’à 
la fin du xvm: siècle. Le roman de Gilion de Trasignyes témoigne 
de cette triste chance de l'esclavage; le fils de Gilion est esclave en 
Barbarie, comme son père. C’est chez les Barbaresques enfin que 
Raymond Lulle exerce son apostolat et subit le martyre. Les Maures 
de Barbarie, les Sarrasins d'Égypte, les Turcs de l’Asie-mineure, 
voilà quels sont au x1v* siècle les représentans redoutés du maho- 
métisme et les adversaires de l'Occident. Parmi ces adversaires, les 


(1) J'ai lu quelque part qu'il y eut encore une descente des Barbaresques en 1828 
sur les côtes de Nice. 
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Turcs deviennent chaque jour les plus puissans, et ils concentrent 
dans leur empire toute la force du mahométisme. 

Après de grandes prouesses du père et des fils, le hasard de la 
guerre les réunit à la cour du soudan d'Égypte; ils se racontent 
leurs aventures, et Gilion de Trasignyes se sent pris d’un violent 
désir de revoir sa patrie. « Je ne sais pas encore comment je pourrai 
faire, dit-il; j'aurais grande joie au cœur si le soudan voulait me 
laisser partir; mais enfin, s’il n’y consent, je finirai par y trouver 
tour et manière. — Sire, dit alors la belle Gracyenne, sachez bien 
que vous ne partirez pas sans moi. Vous m'avez prise pour votre 
femme, vous m'avez épousée, et jamais, tant que j'aurai à vivre, 
je ne vous quitterai; mais j'irai avec vous et je servirai votre pre- 
mière dame et épouse pendant le reste de ma vie. — Belle, dit alors 
Gilion, vous ne pouviez dire parole qui me fit plus plaisir. » Et ils 
s'embrassèrent en pleurant. Quand Hertan, l'ami et le compagnon 
d'armes de Gilion, les entendit, il leur dit qu'il partirait aussi avec 
eux et en leur compagnie sans que personne, fors Dieu, pût l’en 
empêcher. 

Pendant que le père et les enfans et la belle Gracyenne faisaient 
si grande joie, parlant de leur retour au pays de Hainaut, le soudan 
survint, à qui Gilion raconta qu’il avait retrouvé ses enfans et les 
grandes aventures qu'ils avaient eues. Le soudan fut émerveillé et 
fit grand honneur aux fils de Gilion. Il donna pour eux une fête qui 
dura six jours. Gilion et ses enfans demeurèrent encore pendant 
six mois avec le soudan. Après ce temps, un jour que le soudan 
était appuyé aux fenêtres de son palais, Gilion vint vers lui et lui 
dit très humblement : « Sire, c’est la vérité qu'il n’y a aujourd'hui 
prince si grand au monde parmi les mahométans qui soit si hardi 
de vous vouloir faire la guerre. Tout votre empire, tous vos royaumes 
et ceux même de vos alliés sont en paix et en sûreté. Aussi je veux 
vous prier, profitant de cette bonne paix, que vous me laissiez par- 
tir pour mon pays de Hainaut avec mes deux enfans. Je croyais, 
sur de faux rapports, que ma femme était trépassée ; elle vit, et je 
voudrais la revoir et mon pays. Je vous ai loyalement servi et du 
mieux que j'ai pu. Je voudrais emmener avec moi Gracyenne ma 
femme et mon compagnon d'armes Hertan, en vous promettant, sur 
ma foi et sur la loi de Jésus-Christ, que s’il vous survient des guerres 
et que vous m’appeliez, je ne m’arrêterai pas un jour de plus en 
mon pays après votre appel, et je viendrai vous servir, comme j'ai 
coutume de le faire. » Quand le soudan entendit ce que lui deman- 
dait Gilion, il fut fort triste et resta longtemps sans répondre. En- 
fin il dit qu’il consulterait là-dessus ses barons. « Les barons du 
soudan furent d'avis qu’il ne pouvait pas refuser à Gilion la per- 
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mission qu’il lui demandait, pourvu qu’il promît de revenir, en cas 
de guerre, sur l'appel du soudan. Gilion et le soudan se séparèrent 
donc, le soudan fort triste de ce départ et de voir s’éloigner de lui 
sa fille Gracyenne, qu’il recommanda instamment à Gilion, puis- 
qu’elle allait être en terre étrangère, sans autre protecteur que lui, 
Gilion, ses deux fils, sa femme et Hertan allèrent du Caire à Jéru- 
salem, où ils baisèrent le saint tombeau; puis ils s’embarquèrent à 
Saint-Jean d’Acre sur un vaisseau génois. Ils relâchèrent six jours à 
Chypre, où le roi reçut avec beaucoup de joie les fils de Gilion, qui 
avaient pendant quelque temps combattu sous ses drapeaux. De 
Chypre, ils vinrent à Naples et de là à Rome, où la belle Gracyenne 
et Hertan furent baptisés par le pape dans l’église de Saint-Pierre, 
Une heure après son baptême, Hertan mourut et fut reçu au para- 
dis. Gilion, sa femme et ses fils traversèrent l'Italie, les Alpes, la 
Savoie, la Bourgogne, puis Namur, et entrèrent enfin en Haïnaut. 
Quand ils furent arrivés là, Gilion prit un de ses gentilshommes 
et l’envoya à Trasignyes pour annoncer sa venue à sa femme Marie, 
Arrivant à Trasignyes, le gentilhomme, qui était un homme sage et 
expérimenté, salua la dame et lui dit qu’il avait entendu dire que 
ses deux fils avaient retrouvé Gilion leur père, et qu'ils allaient 
bientôt revenir avec lui en Hainaut. Il ne voulait pas lui dire que 
Gilion l’avait envoyé, parce qu’il y a eu des femmes qui sont mortes 
de joie. La dame le remercia et lui demanda s’il savait qu’ils eussent 
déjà traversé la mer. « Oui, et j'ai vu un homme qui leur a parlé. » 
L’écuyer laissa ainsi la dame pendant plus de trois heures, pen- 
sant à la venue de son mari et de ses deux fils, puis après lui dit : 
« Madame, soyez certaine et sûre que demain après dîner aurez 
votre mari et vos deux enfans en ce château. — Ah! mon ami, dit 
la dame, est-ce comme vous dites? — C’est la vérité. » Alors, à 
cause de la joie qu’elle avait, la dame de Trasignyes embrassa l'é- 
cuyer. Puis elle fit tendre et parer son hôtel et envoya querir les 
chévaliers et écuyers et leurs femmes et leurs filles pour l’accompa- 
gner à la venue de son mari. Le lendemain après dîner, Gilion et sa 
compagne arrivèrent au château de Trasignyes. La noble dame vint 
au-devant de son seigneur, et, le prenant dans ses bras, elle l'em- 
brassa plusieurs fois, puis elle baïsa ses deux enfans; elle baisa 
aussi la belle Gracyenne. Le souper prêt, ils s’assirent à table. Gi- 
lion s’assit au milieu de ses deux femmes, et le souper fut servi 
par ses deux fils. Après le souper, quand ils furent levés de table, 
Gilion dit à sa femme Marie : « Très chère amie, quand j'étais au- 
delà de la mer, il me fut dit faussement par un chevalier qui se 
nommait Amaury que vous étiez trépassée en mal d'enfant. Dans la 
douleur que je souffris de cette nouvelle, je fis vœu et serment de 
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ne jamais retourner en mOn pays de Hainaut, puisque vous étiez 
trépassée. Je me remariai à cette noble dame que vous voyez et qui 
m'avait sauvé la vie. Il y a longtemps déjà que je serais mort, si 
elle n'avait été là. À Rome, je l’ai fait baptiser. Vous serez toujours 
loyalement servie par elle. Et quant à moi, jamais, tant que je vi- 
vrai, je n’aurai de commerce avec elle, à moins que vous n’alliez 
devant elle de vie à trépas. — Sire, dit la dame de Trasignyes, 
puisque vous avez épousé cette dame comme vous le dites et qu'elle 
vous a sauvé la vie, à Dieu ne plaise que j'aie jamais commerce et 
compagnie avec vous! Mais plutôt j'irai me rendre, si vous me le 
permettez, dans une abbaye de nonnains, et tout le temps de ma 
vie je prierai Dieu pour vous et pour elle. — Madame, dit Gra- 
cyenne, à Dieu ne plaise que jamais, en aucun jour de ma vie, je 
vous fasse tort de votre loyal seigneur!» Enfin les deux dames réso- 
lurent d’un commun accord de se rendre dès le lendemain à l’ab- 
baye de l’Olive et se mirent ensemble à servir Dieu, sans jamais en 
sortir le reste de leur vie. Gilion de son côté partagea toutes ses 
terres et seigneuries entre ses deux fils, et, quittant son château 
de Trasignyes, s’en alla en l’abbaye de Cambron servir Notre-Sei- 
gneur. La même année moururent les deux femmes épouses de Gi- 
lion, et celui-ci fit faire trois tombes dans la chapelle d’Herlemont, 
deux pour ses deux épouses et la troisième pour lui. » 

Gilion mourut en Égypte, où il était retourné sur l’appel du sou- 
dan, et où il rendit encore de grands services. Blessé à mort dans 
un combat, il pria le soudan de faire reporter son cœur à Herle- 
mont et de le faire déposer en sa tombe, entre ses deux femmes. Le 
romancier dit dans son introduction qu'ayant un jour, pendant sa 
jeunesse, vu ces trois tombes dans la chapelle d’Herlemont, il de- 
manda quels étaient ceux qui y gisaient, et c’est alors que le prieur 
de l’abbaye lui conta l’histoire de Gilion et de ses deux épouses (1). 
On retrouve sous diverses formes, dans les conteurs du moyen âge, 
cette histoire du croisé qui se marie en Orient, croyant morte sa 
femme d'Occident, ou l'ayant oubliée, et qui revient plus tard la re- 
trouver, ramenant avec lui celle qu’il a épousée pendant la croi- 
sade. L'histoire de Gilion est celle dont le dénoùment est le plus 
édifiant; mais l'édification que nous en recevons n’empêche pas que 
nous ne comprenions quelle est la singularité de l'aventure, et quel 
trouble les nouveaux rapports établis par les croisades entre l'Orient 
et l'Occident apportaient dans la vie, dans la destinée et dans les 
idées de l’homme du moyen âge. 

Il y a dans les récits que la légende a faits de la croisade de saint 


(1) Cette préface du vieux romancier rappelle la préface d’Old Mortality ou les Puri- 
tains d'Écosse, de Walter Scott. 
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Louis un autre exemple de ces singularités de destinée : je veux 
parler de l’histoire de Jean Tristan, un fils de saint Louis, né dans 
la première croisade du roi, dérobé au berceau par une esclave et 
élevé dans la religion de Mahomet. Les enfans chrétiens élevés par 
les princes musulmans, ces renégats involontaires dont quelques- 
uns retrouvaient parfois leurs parens chrétiens, montrent que Vol- 
taire n’a pas été plus romanesque que l'histoire ou le roman du 
moyen âge en inventant le sujet de Zaire. 

C'était à Damiette, et peu de jours avant que saint Louis livrât la 
fatale bataille de la Massoure. La reine était restée dans la ville: 
elle fut prise du mal d'enfant, et « après quatre jours et trois nuits 
de douleur elle accoucha d’un beau fils, qu’elle voulut nommer 
Jean en mémoire de saint Jean-Baptiste. L'enfant avait sur l'épaule 
droite une croix vermeille, en signe qu’il était né pendant la croi- 
sade ; mais une des dames de la rejne lui donna le surnom de Tris- 
tan en mémoire de la peine que sa mère avait eue à l’enfanter, 
Quand on dit ce surnom à la reine, elle répondit : « Par Dieu, le 
surnom me plaît bien, et puisse-t-il n’être pas pire que le vaillant 
Tristan (1)! Et, s’il plaît à Dieu, je le nourrirai de mon lait pour 
l'amour de son père. » La reine nourrissait donc son enfant. Or il 
advint qu’une nuit les femmes qui soignaient la mère et l'enfant, 
voulant que la reine dormît mieux, emportèrent l'enfant dans une 
autre chambre, le mirent dans un berceau et l’endormirent; puis, 
quand l'enfant fut endormi, elles tirèrent la porte, et, allant re- 
trouver la reine, elles laissèrent l'enfant tout seul. 11 y avait dans le 
palais une esclave sarrasine qui était une espionne du soudan. Elle 
faisait semblant d’être chrétienne : elle était venue en Europe, s’é- 
tait fait admettre parmi les esclaves de la reine, à qui elle plaisait 
beaucoup, et l'avait accompagnée en Égypte; mais elle faisait sa- 
voir au soudan tout ce que faisaient le roi, la reine et les barons. 
Cette esclave, voyant que l'enfant avait été laissé seul, s’avisa 
qu’elle pourrait le dérober et le livrer au soudan, qui l'en récom- 
penserait grandement. Elle le prit donc, l’emporta, le faisant allaiter 
aux femmes qu’elle trouvait, et arriva au Caire. Quand les femmes 
eurent fait leur service de nuit auprès de la reine, l’une d'elles re- 
tourna en la chambre où elles avaient mis l'enfant, et, ne le trouvant 
pas, elle appela ses compagnes en s’écriant : « C’en est fait de nous! 
notre enfant est perdu! — Eh! non, répondirent les autres, par la 
Vierge sainte, il n’en est pas ainsi! C’est un des gens de l'hôtel qui 
l'a pris pour s'amuser de nous, et ç'a été grande folie à nous de le 
laisser ainsi seul. » Elles allèrent çà et là partout dans l'hôtel; mais 
personne ne savait de nouvelles de l'enfant. Chacun vient et court 


(1) Souvenir du héros des romans de la Table-Ronde. 
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à la noise, l’un brait et l’autre crie. « Eh! Dieu! dit la reine, que 
peut être ceci? Je crois que nos gens sont battus et que les Sarra- 
sins ont pris la ville. Si j'ai perdu mon seigneur, c'en est fait de 
toute joie pour moi! Et aussi je suis en inquiétude pour mon enfant. 
Où sont mes femmes ? et pourquoi m’ont-elles laissée ainsi seule? » 
Aux cris de la reine, les femmes accoururent qui lui dirent : « Hélas! 
madame, pourquoi vous écriez-vous ainsi? » Mais il y avait là une 
jeune fille sans expérience qui se mit à lui conter comment l'enfant 
était perdu. A cette nouvelle, la reine s’évanouit sur son lit, et 
quand elle fut revenue, elle dit : « Ah! monseigneur saint Jean-Bap- 
tiste, vous me rendrez un jour mon enfant que j'ai baptisé de votre 
nom! Je le confie jusque-là en votre garde! » Après longues an- 
nées, il arriva que la reine revit son enfant, elle en eut la joie; mais 
son père ne le revit pas. » 

Cette scène de l’enlèvement de l’enfant est belle et touchante. La 
vie de Tristan dans la légende répond à ce commencement. Élevé 
par le soudan comme s’il était son fils, il devient dès sa jeunesse un 
grand et fort guerrier. 11 défait le roi de Damas qui attaquait le sou- 
dan; c’est toujours la vieille lutte entre le Caire et Damas, entre 
l'Égypte et la Syrie. Puis, à la tête de cent mille Sarrasins, il débar- 
que à Brindes et envahit le royaume des Deux-Siciles. Charles d’An- 
jou, frère de Saint-Louis, marche contre lui, et l'oncle et le neveu se 
livrent sans se connaître de terribles batailles. Enfin ils conviennent 
de décider leur querelle dans un combat singulier. Ce combat dure 
longtemps et est interrompu par un grand orage, pendant lequel un 
ange, descendant du ciel, révèle aux combattans leur parenté. Tris- 
tan, sachant qu’il est fils de saint Louis, quitte les Sarrasins et s’en 
va à Rome, où le pape lui donne l’absolution de ses péchés. De là 
Charles de Valois conduit Tristan en France, à Paris, et dit au roi de 
France, Philippe le Hardi, que Tristan est son frère aîné. Philippe 
alors veut lui céder la couronne ; mais la reine-mère et les barons 
s'y opposent. « Voulez-vous donc, dit la reine à Charles d’Anjou, 
que mon fils soit déclaré déchu du royaume ? — Par Dieu, dit 
Charles de Sicile, je suis bien informé de Dieu, madame. » Et il 
conta à la reine tout ce que l'ange lui avait dit. « Certes, dit la reine, 
je vous crois; pourtant mon cœur ne sera pas assuré que Tristan 
est mon fils, si je n’en ai des signes plus certains et que je con- 
nais. — Madame, dit le roi de Sicile, faites en votre plaisir, car tou- 
Jours aux femmes il faut faire leur volonté. » Alors la reine appela 
Jean Tristan et lui dit : « Si vous êtes mon fils, je le connaîtrai 
bien, car Jean, mon fils, apporta une croix vermeille sur l'épaule 
droite. — Par ma foi, dit Jean Tristan, j'ai encore la croix, et vous 
pouvez la voir clairement. » Sur quoi, se dépouillant des épaules 
TOME Lit, — 1864, 47 
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devant la reine et devant tous les barons, il leur montra la croix de 
son épaule. Quand la reine la vit, son cœur tressaillit, elle rendit 
grâce à Dieu, et levant les mains au ciel : « C’es$ vraiment mon fils 
Tristan qui m'avait été dérobé à Damiette. » Tout le monde alors fit 
honneur à Tristan, et le roi de France lui dit : « Par Dieu, je ne 
vous retiendrai pas le royaume de France, car il est à vous. Dieu et 
la loi le veulent. » Tristan répondit au roi Philippe : « Par Dieu, je 
n’en ferai rien avant que n’en aient jugé les douze pairs de France.» 
Ceux-ci s’assemblèrent aussitôt et jugèrent tout d’une voix que le 
royaume appartenait à Tristan, puisqu'il était l'aîné et qu'aucun ju- 
gement ne pouvait le lui enlever. « Seigneurs, dit Tristan, je m'ac- 
corde à votre jugement; mais il faut l'entendre raisonnablement. Je 
ne suis pas l’aîné et je suis vraiment le plus jeune, puisqu'il n’y à 
pas encore deux mois je ne connaissais ni Dieu ni sa loi. Ainsi, 
selon la droite raison, c'est mon frère qui est l’aîné, et ici, en plein 
parlement, je lui quitte le royaume de France et toutes ses appar- 
tenances; je lui demande seulement pour don qu'il m'aide à con- 
quérir le royaume de Tarse. » 

Pourquoi Tristan choisit-il le royaume de Tarse entre tant de 
royaumes païens à conquérir? C’est un trait encore de l’histoire du 
x1v* siècle. Les dangers de l’Arménie chrétienne, c’est-à-dire de 
celle du Taurus, excitaient l'intérêt de l'Europe. En 1333, le pape 
Jean XXII prèchait une croisade pour cette Arménie qui succomba 
sous les armes du soudan d'Égypte en 1374. 

J'ai cité la légende de Tristan, fils de saint Louis, comme un der- 
nier exemple des aventures que les croisades introduisent dans le 
vie des hommes du moyen âge, princes ou particuliers. Dans le 
vingt-troisième volume de l'Histoire littéraire de la France (4), le 
savant doyen de la faculté des lettres de Paris, M. Le Clerc, regrette 
de n’avoir rencontré dans les fabliaux et dans les contes du moyen 
âge qu’un petit nombre de récits qui aient rapport aux croisades. 
L'histoire non plus ne donne pas beaucoup de détails sur les aven- 
tures des hommes de ce temps; c’est donc dans les romans et dans 
les légendes qu’il faut chercher la trace des changemens que j'ai 
signalés. Ces changemens, je me hâte de le dire, ne sont point une 
des causes historiques de la question d'Orient; ils contribuent pour- 
tant d’une certaine façon à faire que l'Orient ne redevienne plus 
étranger aux hommes de l'Occident. Ouvert par la guerre, exploité 
hardiment par le commerce italien, visité par les missionnaires 
qui veulent convertir les infidèles et les idolâtres, redouté dans les 
familles du littoral et du commerce maritime à cause des Barba- 
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(4) Voyez sur cette grande publication, commencée par les bénédictins et continuée 
par l’Institut jusqu’à son vingt-quatrième volume, la Revue du 15 septembre dernier. 
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resques, encore plus redouté à cause des Turcs, dont les flottes 
désolent l’Archipel et les côtes de l'Italie, dont les armées font 
trembler toute l’Europe orientale, l'Orient n’a pas prise seulement 
sur les cabinets des princes et sur les comptoirs des commerçans, il 
a prise aussi dans l'intérieur des familles. Les coups du sort oriental 
pénètrent dans la destinée des Occidentaux. Les marins, les com- 
merçans, les esclaves, les renégats, les voyageurs, les mission- 
naires, voilà toute sorte de liens qui ne se rompent plus avec l'Orient 
depuis les croisades. Gette accoutumance des aventures et des idées 
lointaines devient une des qualités et une des forces du monde eu- 
ropéen. Il y a, soyons-en sûrs, une grande différence entre les indi- 
vidus et les peuples qui ont l'idée d'aller loin et ceux qui restent 
volontiers sédentaires et qui passent leur vie sur place. Ajoutons 
que la civilisation a grandement profité de ce goût et de cette ha- 
bitude de s'ouvrir le monde. Au temps des croisades, nos pères ne 
savaient encore que convertir par la force les populations orien- 
tales. Quiconque aurait parlé de tolérer les cultes étrangers aurait 
passé pour un hérétique et un infidèle. On ne songeait pas à con- 
vertir par le raisonnement et par la persuasion. Cette idée ne vient 
qu'après le mauvais succès des croisades. De nos jours encore, que 
de fois ai-je entendu chercher à qui appartiendraient les popula- 
tions chrétiennes de la Turquie! Serait-ce à la Russie, à l'Autriche, 
à la France? Et quand quelques rêveurs répondaient : « Ces popu- 
lations s'appartiendront à elles-mêmes, » quelle risée ! quelle pitié 
d'une pareille utopie ! Peu à peu cependant l'idée que le mahomé- 
tisme devait être toléré, et l'idée bien plus nouvelle encore que les 
populations chrétiennes de l'Orient avaient droit d’être indépen- 
dantes et de faire de leur indépendance l’usage qu’elles voudraient, 
ces deux idé2s, qui excluent l’égoïsme du fanatisme et de l’ambi- 
tion, se sont répandues et se répandent encore dans les esprits. Je 
suis persuadé que l'habitude d'agrandir et d'étendre sa destinée, 
son horizon, ses sentimens, ses idées, a contribué à l’heureux as- 
cendant de ces nouvelles maximes de la civilisation. La pensée qu'il 
y à je ne sais combien de peuples lointains qui peut-être ne pen- 
sent pas comme nous nous détache de nous-mêmes. Le loin nous 
attire pour y aller et nous impose quand nous y sommes. C’est cette 
idée du loin introduite en Europe après les croisades dans le sein 
des états, dans le sein des familles, dans le sein de la vie privée, 
dont j'ai essayé d'indiquer l’action et le mouvement secrets, en rat- 
tachant l'influence de cette idée aux commencemens de la question 
d'Orient, c’est-à-dire aux commencemens de l'Europe nouvelle qui 
se forme après les croisades. 

SAINT-MARC GIRARDIN. 
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Sur les nombreux carnets où Meyerbeer, vieillissant et de plus en plus 
recueilli, se complaisait à noter ses pensées et ses méditations de toute 
sorte, il est un mot qui reparaît à chaque instant, un de ces mots qui ne 
pardonnent pas. Tenace comme la conviction, obsédant, implacable comme 
la passion, il se mêle à tout, même aux prières. Je pourrais citer ici tel 
paragraphe où l’âme du grand artiste prosterné devant Dieu lui demande 
de prolonger assez longtemps son existence pour assister aux destinées de 
l'Africaine. Ce vœu suprême, Dieu ne l’a point exaucé. Meyerbeer fera dé- 
faut cette fois à l’appel de sa gloire; mais nous savons désormais, par l’im- 
portance qu’il y attachait au plus profond de sa conscience d'homme 
croyant et d'artiste impeccable, ce qu’un pareil ouvrage doit valoir. A 
le rendre dans son intégrité, à veiller religieusement à ce que pas une 
des beautés n’en soit perdue, vont concourir maintenant les efforts de tout 
un monde, ceux-ci légataires naturels du maître, héritiers de ses trésors, 
quels qu'ils soient, ceux-là s’instituant bénévolement, de loin, dépositaires 
de sa pensée et gardiens vigilans d’une renommée immense qu’un triomphe 
aujourd’hui ne saurait de beaucoup accroître, et qu’un échec, après tout 
ce qui s’est passé, pourrait amoindrir : tâche difficile, énorme, dont nous 
n’apercevons encore que les commencemens. Les traités sont conclus et 
paraphés, les rôles distribués; déjà le musicien érudit chargé de présider 
aux répétitions, s’enfermant dans son laboratoire de la rue Drouot tête 
à tête avec le manuscrit sibyllin, fixe les mouvemens, scrute les variantes, 
creuse, fouille et collationne du matin au soir : vous diriez le famulus 
Wagner allant aux découvertes à travers quelque mine d’or du docteur 
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Faust. Tout cela sufira-t-il? J'aime à le croire; j'aurais voulu pourtant 
qu'au moment de s'initier à l’œuvre inédite, on se fût davantage rappro- 
ché de l'esprit des autres partitions de Meyerbeer. 

Il y avait un moyen bien simple de se préparer à ces études de l’Africaine ; 
c'eût été, je ne dis pas de reprendre, mais de remonter soigneusement et 
par le détail les deux premières grandes partitions du maître. Assurément 
ni Robert le Diable ni les Huguenots n’ont quitté le répertoire de l'Opéra; 
mais la manière dont ils y figurent désormais ne saurait convenir à de tels 
chefs-d'œuvre, pas plus qu’à la dignité du théâtre sur lequel ils se pro- 
duisent. En même temps que la peinture allait s’effaçant de ces décors, la 
tradition de cette musique se perdait. J’assistais dernièrement à une repré- 
sentation des Huguenots ; j'en suis sorti navré, au point de me demander si 
c'était aussi beau que je me l’imaginais. De ces costumes délabrés, de cette 
chorégraphie de troisième ordre, en un mot de cette mise en scène suant 
le désarroi, on pourrait encore en prendre son parti; mais comment ne 
pas être afligé du manque absolu de conviction chez tout ce monde? De 
la voix, du style, de l'enthousiasme, hélas! nous n’en sommes plus à de- 
mander tant; cependant au moins faudrait-il, quand on chante de la mu- 
sique de Meyerbeer, avoir l’air de croire à ce qu’on chante, et, dans ce 
splendide duo du quatrième acte par exemple, ne pas se désintéresser à ce 
point de la situation. C’est cependant ce qui arrive. Valentine livre son 
secret, et Raoul ne s’en émeut plus. A ce cri, l’un des plus sublimes que la 
passion ait trouvés depuis Shakspeare et Mozart, ce n’est point Raoul 
éperdu qui répond, mais M. Gueymard, lequel, à force de jouer vaille que 
vaille le personnage, à fini par ne plus s'étonner de l’aveu. « Tu m'aimes? 
— a-t-il l'air de dire, — je le savais depuis cent et une représentations. » 
N'ayant rien oublié, il n’a rien appris. Et qu'on ne s’y trompe pas, cette 
désuétude est partout: chaque soir, le public s’en attriste, et ce serait 
grand dommage si un pareil état de choses pouvait se prolonger. Comme 
les bonnes ou mauvaises raisons ne manquent jamais à qui prétendrait ne 
rien faire, on s’est longtemps prévalu de la situation nécessairement pro- 
visoire imposée à l'administration par la construction de la nouvelle salle. 
Qui songe à renouveler son mobilier à la veille d’un déménagement? N'é- 
tait-il point mieux de remettre au lendemain ces fameux projets de res- 
tauration et de continuer tant bien que mal à vivre sur le vieux en atten- 
dant le neuf auquel forcément on allait avoir à recourir? Or, pendant qu'on 
exploitait ce bel argument, des mois s'écoulaient, des années; ce qui jadis 
n’était que vieux devenait caduc, ce qui n’était que caduc s’effritait sur 
place, et nous avons fini par assister à ce curieux spectacle d’une salle de 
marbre et d’or, à la fois pagode, cathédrale et mosquée, — qui s'élève à 
l'horizon, — tandis que dans l’autre tout un répertoire s'écroule. Il con- 
vient donc qu'au plus tôt ce provisoire cesse. D'ailleurs, quand on admet- 
trait que ces atermoiemens aient eu leur raison d’être, comment s’expli- 
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queraient-ils aujourd’hui qu’un décret impérial, en modérant la marche 
des travaux, est venu rejeter à une époque indéterminée l'ouverture du 
nouvel Opéra? Halévy avait coutume de dire qu’un ouvrage inédit de 
Meyerbeer était une comète au firmament, et qu’aussi longtemps que le 
météore se promenait à l’horizon, rien n’était possible pour les autres 
compositeurs. J'estime que cette perspective de la nouvelle salle produit le 
même effet sur les travaux du répertoire. C’est là un avenir qui décidé- 
ment pèse d’un poids trop lourd sur le présent; tâchons de n’en plus être 
offusqués, et puisqu'il s’agit de monter l’Africaine, commençons, s’il vous 
plaît, par étudier à nouveau Robert le Diable et relever les Huguenots de 
cet état de disgrâce où le temps et l’incurie font tomber les plus beaux 
chefs-d'œuvre.lIl y a là, croyez-moi, plus qu’une question de haute conve- 
nance à l’égard du maître et du public, il y a là pour vous une question 
d’études qui, bien comprises, bien dirigées, vous aplaniront maintes difi- 
cultés dans la mise en scène de l'Africaine. Vous n'avez plus de troupe, 
songez-y ; or c’est le propre du génie de Meyerbeer d’en créer. 

Lorsqu'il vint à Paris pour la première fois, que trouva-t-il? Des élémens 
peut-être, rien de coordonné. Entre l'exécution si incomplète de Guil- 
laume Tell avec Dabadie et cet ensemble admirable qui, à dater de Robert 
le Diable, fit pendant vingt ans la gloire de l'Opéra, on sent qu’un homme 
a passé, résolu, tenace, convaincu, auquel la simple voix du chanteur ne 
suffit plus, mais qui prétend aussi avoir affaire à son intelligence. Et voyez 
le miracle! ni les voix ne lui manqueront, ni les intelligences. Il prend 
M. Levasseur, un basso cantante des Bouffes tristement laissé à l'écart, et 
voilà Bertram et Marcel. De ce jeune homme qui déjà pousse à la haute- 
contre et menace de n'être jamais que le fils de son père, il fait Nourrit; 
de Mi: Falcon, échappée à peine du Conservatoire, la Valentine que vous 
savez. Cette troupe de Robert le Diable et des Huguenots fut donc bien po- 
sitivement l’œuvre de Meyerbeer. Le grand maître en cela ne fit du reste 
que ce qu'ont fait en musique comme ailleurs les hommes de génie, ses pa- 
reils. Qu'on me cite un grand musicien qui n’ait pas amené avec lui ses 
interprètes? Rossini fait les Davide, les Nozzari, les Lablache, les Colbrand, 
les Pasta, les Malibran et tant d’autres. De Bellini et de Donizetti sortent 
les Tamburini, les Grisi, les Persiani, les Ronconi; de Meyerbeer devaient 
procéder les Nourrit, les Levasseur, les Falcon. « Il faut en prendre notre 
parti, me disait-il souvent; ce trio de Robert et des Huguenots, nous ne le 
reverrons plus! » Et ces interprètes admirables n'étaient point pour lui 
seulement des artistes, il les aimait comme les enfans de son génie, tou- 
jours empressé, affectueux, prévenant, et de près ou de loin ne les sépa- 
rant plus des types immortels de sa prédilection. En dehors de ce groupe 
choisi, je ne sais guère que Jenny Lind qui l’ait à ce point intéressé. 
Certes bien des Alice et bien d?s Valentine ont passé devant s2s yeux, et 
le nombre ne serait pas facile à fixer des Robert, des Raoul, des Bertram 
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et des Marcel, qui sur les grandes scènes de Vienne, de Londres, de Ber- 
lin, ont mérité ses applaudissemens; maïs ce que je puis affirmer pour l'a- 
voir maintes fois entendu de sa bouche, c’est que les trois artistes ayant 
figuré dès l'origine dans ce fameux trio de Robert et des Huguenots qu'on 
ne devait plus revoir restèrent pour lui jusqu’à la fin l’incarnation la plus 
vivante de son idée. Personne comme Meyerbeer ne s’entendait aux petits 
soins, aux prévenances, à ces mille gâteries auxquelles se montrent si sen- 
sibles les artistes les plusihaut placés. L'admiration s'impose; mais la sym- 
pathie, il la faut conquérir, et ce que la sympathie des chanteurs pour un 
maître qu’ils aiment vient ajouter de puissance à leur exécution est un fait 
d'une telle importance qu’on se la devrait encore concilier, ne fût-ce qu’au 
seul point de vue du succès d’un ouvrage. Meyerbeer devinait bientôt les 
talens capables de le servir : si plus tard il lui arriva de rechercher les 
gloires consacrées, c’est qu’il sentait que l’âge ne permettait plus les longs 
atermoiemens. À sa première époque, il semble au contraire uniquement 
préoccupé de s'assurer des voix et des intelligences pour l'interprétation 
d’une œuvre dont au dedans, comme au dehors, il prépare les élémens. 
Aujourd’hui cet homme n’est plus, mais sa pensée subsiste. On sait ce 
qu'il cherchait, ce qu’il voulait; une individualité pareille ne s’installe 
point quelque part pour quarante ans sans y marquer sa trace. Il existe à 
la Comédie-Française une tradition pour jouer ce qu’on appelle le grand 
répertoire; sa tradition, Meyerbeer l’a formulée dans la mise en scène de 
Robert le Diable, des Huguenots, du Prophète, et si on remonte soigneuse- 
ment chacun de ces ouvrages, qu’on évoque à cette occasion les souvenirs 
et les bons offices de certains témoins de la grande période. Je nommerai à 
l'Opéra tel employé, M. Leborne par exemple, dont les conseils en pareille 
matière deviendraient d’un précieux secours. J'incline à croire que sur ce 
point M. Fétis lui-même ne me désavouerait pas. Rien n’empêcherait d’ail- 
leurs le savant directeur du conservatoire de Bruxelles de présider à ces 
études toutes préparatoires. Désigné par Meyerbeer pour conduire les tra- 
vaux de l’Africaine, M. Fétis viendrait de temps en temps jeter un coup 
d'œil sur cette troupe en train de se former, puis on verrait le cabalistique 
vieillard regagner à pas lents ce fameux cabinet meublé aux frais de l’état, 
et s’y renfermer dans la contemplation et la lecture du grand œuvre. Il y à 
en musique, comme du reste dans les lettres et les autres arts, trois caté- 
gories de lecteurs, d’auditeurs et de juges : la première, qui jouit sans 
critiquer; la troisième, qui critique sans jouir; puis, entre ces deux ex- 
trêmes, la seconde, qui critique en jouissant et sait jouir en critiquant, 
celle-là naturellement moins nombreuse, mais aussi très recherchée des 
maîtres, car elle refait en quelque sorte les chefs-d’œuvre. Il se peut qu’à 
ce compte M. Fétis offrît au choix de Meyerbeer toutes les garanties ima- 
ginables. Nourri dans l'étude du plus haut contre-point, blanchi dans le 
dogmatisme de l’école, imperturbable en ses convictions professionnelles, 
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l'octogénaire directeur du conservatoire de Bruxelles possède ee rare ayan- 
tage d’avoir conservé à travers l’âge et l'esthétique des facultés d'admira- 
tion pour les œuvres du temps. Bien qu’il tienne ferme en musique pour 
les Grecs et les Latins, ce n’est pas lui qui, comme M. Boissonade, repro- 
cherait à Nicolopoulo de n'être après tout qu'un Grec #oderne. Au sortir 
d’une thèse didactique qui pourrait en remontrer à tous les Marpurg, les 
Kirchberger et les Albrechtsberger de l'Allemagne transcendentale, l'au- 
teur de la Vieille est capable de se laisser charmer, comme vous et moi, et 
charmer jusqu'aux larmes par une simple phrase mélodique de Joconde 
ou des Visitandines. « Prenez un public italien, me disait un jour Rossini, 
et donnez-lui de la musique; vous allez le voir à l'instant battre des mains 
et trépigner de joie sans savoir seulement pourquoi il trouve cela si beau, 
sans même se le demander. En France, c’est tout le contraire. Pourquoi 
cela est-il beau? Si par miracle vous l’ignorez, ce dont je doute, vos voi- 
sins de gauche et de droite vous l’apprendront, ce qui ne fera pas qu'ils 
s’en émeuvent davantage, car chez vous tout le monde analyse et raisonne, 
personne ne sent. » En choisissant quelqu'un pour une tâche si grave, 
Meyerbeer aura pensé à ce qu'il faisait. Un musicien pratiquant fût arrivé 
là avec ses idées, son système. D'ailleurs où le choisir? Parmi les hum- 
bles? On pouvait tomber sur un imbécile. Parmi les forts? On risquait de 
se heurter contre un envieux. En présence des chanteurs et de l'orchestre 
de l'Opéra, un simple ami, un théoricien même de renom fussent restés sans 
autorité; autant valait s’en référer à la jurisprudence discrétionnaire de 
M. le directeur. Par sa double qualité de compositeur émérite et de glos- 
sateur accrédité, M. Fétis aura sans doute convenu. Habile à pénétrer par 
la science dans les profondeurs de l’œuvre du maître, il en absorbera l'es- 
prit pour le répandre. Lorsque dans ce texte abondant et toujours prati- 
cable, où les variantes s’entre-croisent comme de luxuriantes végétations, 
des difficultés de détail se produiront, sa décision l’emportera. ]l aura, pour 
se prémunir contre toute idée de surcharge sacrilége, sa longue habitude 
du commerce des maîtres. Et quant aux suppressions, s’il s'en présente à 
faire, sa saine critique lui dira qu’en pareil chapitre il faut savoir au be- 
soin trancher dans le vif, procéder nettement par coupures intégrales plu- 
tôt que par modifications et raccords. 

Il s’agit maintenant de faire droit avec un soin religieux à tous les de- 
voirs qu’impose une si haute responsabilité : devoirs très complexes sans 
nul doute, exigences non moins variées que délicates, car il est impossible 
que cette continuelle fréquentation de l’œuvre n’amène pas tôt ou tard le 
savant metteur en scène à tailler sa plume pour en disserter wrbi el orbi. 
« Aux musiciens, écrivait jadis d’Alembert, de composer de la musique, et 
aux philosophes d'en discourir. » Sur ce point, M. Fétis est sans reproche, 
ses services peuvent donc compter double. Et quand Meyerbeer aurait 
prévu le cas, où serait le grand mal? Qui pourrait en vouloir aux Corneille 
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et aux Racine de pressentir un commentateur dans tel ou tel confident de 
leur pensée ? Meyerbeer avait le sens de toutes les situations; aucun acci- 
dent, même la mort, ne devait le prendre au dépourvu, et son testament 
est venu répondre victorieusement aux suppositions de quelques-uns de ses 
amis, qui, ne voyant en lui qu’un raffiné sceptique, s’imaginaient qu’au- 
delà du tombeau, et du moment qu’il n’en jouirait plus physiquement, sa 
gloire, pour laquelle il avait tant fait pendant sa vie, sa gloire lui serait 
de rien. On se trompait : tout était réglé, prévu. Cette âme stoïque, envi- 
sageant l'éventualité du départ, avait de loin combiné les choses de ma- 
nière que son éternelle absence n'empêchât point l’A/fricaine de voir le 
jour, et comme on donnerait deux parrains à son enfant, l'un pour veiller 
au développement des conditions intellectuelles, l’autre pour sauvegar- 
der les intérêts de sa fortune, il nommait en mourant deux tuteurs à sa 
partition. 

De ces deux hommes, nous en connaissons un maintenant; l’autre est un 
ancien ministre de la république, M. Crémieux, ami sûr et grand amateur, 
enthousiaste non moins que dévoué, et de plus rédacteur de ce fameux 
traité des Huguenots qui vient de servir de type au traité de l’Africaine, 
un contrat qui dit ce qu'il veut dire, celui-là : clair, précis, catégorique 
en ses exigences, et qui en somme fait honneur à tout le monde, au grand 
nom pour lequel on a pu stipuler de tels priviléges comme à l'administra- 
tion supérieure qui les a de plein gré consentis, sans même marchander ce 
droit de velo absolu que la veuve du compositeur s’est réservé d'exercer de 
tout temps d’une façon discrétionnaire, de telle sorte qu’à la veille de la re- 
présentation l'ouvrage pourrait encore être retiré impunément! Et pour 
que dans ce traité tout se passât en dehors des simples usages, ce n’est point 
un commis ordinaire qui l’a signé, mais le ministre en personne, un maré- 
chal de France. Tous ceux qui ont connu de près Meyerbeer penseront avec 
moi qu’il y a là un hommage auquel son amour-propre eût été très sensi- 
ble. Sans être obséquieux ni plat, l’auteur des Huguenots et de l’Africaine 
se plaisait au commerce des grands. De la patrie allemande, qui fut en 
dernière analyse, et quoi qu'on en ait dit, sa vraie patrie, car il était Prus- 
sien dans l’âme, de l'Allemagne il tenait ce culte des hiérarchies sociales, 
ce goût d’un certain formalisme en toute chose. Si la majesté de l’histoire 
lui parlait assez haut pour qu'il s’inclinât devant un Habsbourg, un Ho- 
henzollern, il n’était point fâché qu’à leur tour les empereurs, les rois et 
leurs ministres reconnussent les droits du génie. 11 aimait les décorations, 
en parlait en fin collectionneur. Ce n’est pas lui qui jamais eût confondu 
tel ordre qu’on prodigue avec tel autre dont on compte en Europe les quel- 
ques rares dignitaires. Un illustre écrivain, jadis ministre, me disait un 
jour à propos d’une eroix : « Je dois en avoir le grand cordon quelque part, 
seulement je ne l’ai jamais déplié. » En fait de rubans, Meyerbeer les dé- 
pliait tous, mais il savait ce qu'en vaut l'aune. Rien ne se perd en ce 
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monde, et ses facultés de diplomate autre part que dans la politique trou- 
vaient leur emploi. Personne n'ignore les efforts véritablement extraordi- 
naires que Meyerbeer mettait à conjurer toutes les chances d'un échec 
d’ailleurs impossible. « Faire: et laisser dire!» cette fière devise n'était 
point la sienne. Il faisait Robert le Diable, il faisait les Huguenots et le Pro- 
phète, l'Étoile du Nord et le Pardon de Ploërmel, puis tout aussitôt l'in- 
quiétude le prenait, une inquiétude fiévreuse, maladive. Doutait-il de sa 
musique? Non, mais il se défiait de la première opinion du public. Fragi- 
lité, ton nom est femme! «Voyez un peu ce que c’est que le succès, me di- 
sait-il à notre avant-dernière entrevue, on l’attend au Théâtre-Lyrique avec 
Mireille, il s'échappe et court à Lara. » Une autre fois, il y a quelque dix 
ans, c'était, s’il m'en souvient, au sujet de L'Étoile du Nord, comme nous 
parlions de ces misérables égaremens de l'opinion : « Bah! m'écriai-je, 
croyant surprendre chez lui une sorte de découragement causé par l’inin- 
telligence de certaines personnes dont la froideur le préoccupait, de quoi 
diable allez-vous aussi vous inquiéter? Mais ne savez-vous donc point que 
ces gens-là n’aiment au fond que le Postillon de Lonjumeau? » Nous descen- 
dions le boulevard vers la Madeleine. Meyerbeer soudain s’arrêta, réfléchit 
un instant, puis, me pinçant le bras, et avec un regard où s’exhalait en ironie 
la tristesse de son âme : « Vous vous trompez, mon cher, ces gens-là n’ai- 
ment que la ronde des Filles de Marbre! » Mais avec lui ces révoltes contre 
l'opinion ne duraient qu’une seconde; presque aussitôt il revenait, se sou- 
mettait : ce visage où l'éclair avait passé reprenait son masque de débon- 
naireté polie et calme. Il connaissait le prix du silence. Sa bouche, à mesure 
qu’il avançait en âge, semblait affecter de plus en plus l'expression hermé- 
tique d’une statue d’Harpocrate. Quand elle s’ouvrait en dehors du cercle 
étroit de l'intimité, c'était pour des complimens à tout le monde et des pa- 
roles d’une modestie souvent exagérée. 11 se dérobaït, se faisait petit, mais 
parce que c'était son goût d'échapper au brouhaha de la renommée. Du 
reste, cette modestie n’ôtait rien à l’idée qu’il avait de sa propre valeur, et 
cette grande idée, soigneusement gardée au plus profond de son être, s’il 
ne la livrait point, il aimait à la retrouver chez les autres, surtout quand 
ces dutres étaient des natures intelligentes, convaincues. En ce sens, la dis- 
cussion, la critique, l’attiraient. Il voulait des complimens, des éloges, à 
une condition, c'est que ces complimens et ces éloges auraient une portée 
sérieuse. Pour que la rose l’enivrât de ses parfums, il lui fallait la respirer 
sur sa tige vivace, en pleine terre, et non dans ce vase banal où trempent 
les bouquets de salon. Je pourrais nommer ici deux jeunes filles, presque 
deux enfans, dont il recherchait l’opinion avec une curiosité touchante. La 
simplicité candide, l’ingénuité de leur enthousiasme le rendaient heureux. 
S'il arrivait à l’une d'elles de lui demander une loge pour les Huguenots 
ou le Prophète, dès le lendemain il accourait s'informer des impressions 
de sa chère petite admiratrice, et, plus que bien des hyperboles de la 
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ou- grande critique, le consolaient et le charmaient les naïves confidences de 

‘di- cette âme de cristal toute vibrante encore des émotions de sa musique. 

hec Lorsqu'un grand artiste met dans son œuvre ses idées, c’est pour qu’à leur 

tait tour, par leur diffusion, elles en fassent naître d’autres chez les hommes. 

ro- Le peintre parle à nos yeux, le musicien à nos oreilles: nous voilà donc en- 

'in- trés en rapport avec eux par l’idée qui, d’immatérielle et d’impondérable, 

sa devient, en s’incorporant dans leur œuvre, un véritable et réel me- 

1gi- dium; mais le royaume de l'intelligence a aussi ses infirmes : il y a des 

di- sourds et des aveugles même en dehors du monde physique. Exposez tel 

vec tableau, exécutez telle partition devant certaines gens, et il n’en sera ni 

dix plus ni moins que si vous aviez montré votre toile à des aveugles et chanté 

ous votre musique à des sourds. Meyerbeer savait à quoi s’en tenir sur les juge- 

-je, mens de la foule abandonnée à ses propres mouvemens, et de combien 

in- d'infirmes de ce genre se compose un public. D'ailleurs, quelque peine 

quoi qu'un homme de génie se donne à conduire habilement sa barque, il res- 

que tera toujours sur les flots qu’il sillonne assez d’écueils et de périls pour que 

en- la médiocrité se puisse dire avec satisfaction que, même en réussissant, il 

chit a encore beaucoup souffert. Meyerber était riche, ce qui lui donnait le pri- h 
nie vilége de ne produire qu’à son heure, patient, ce qui lui permettait d’é- 
'ai- mouvoir l’opinion par l’attente, d’aviver, d’irriter, de passionner la curio- 

tre sité par des promeses éternellement différées. On a prétendu qu’il payait 
OU- sa gloire; je l’ignore : ce que je puis dire, c’est qu’il avait le cœur le plus | 
)ON- humain, le plus charitable, et jamais les libéralités de l'espèce de celles 
ure qu'on lui reproche ne l’empêchèrent de venir généreusement en aide aux 
mé- misères sur lesquelles vous appeliez son attention. 
rcle Beethoven, incompris, endura des supplices de Prométhée. Les larmes 
pa- sont devenues célèbres qu’il pleura sur sa grande ouverture de Leonore, 
nais condamnée, délaissée, une symphonie dont Robert Schumann a pu dire : | 
Du haute comme le ciel, profonde comme l'océan. Faut-il donc tant en vouloir 
r, et à Meyerbeer de s'être épargné de semblables souffrances, d’avoir en quel- 
S'il que sorte obéi à l'invitation de la destinée qui peut-être, pour le faire si 
and grand, l’avait fait si riche? Qui pourrait prétendre que cette nature ner- 
dis- veuse, inquiète, fragile, pleine de susceptibilités inimaginables, eût résisté 
s, à à un seul de ces chocs dont Beethoven fut assailli? Rompre en visière avec 
rtée son temps, il ne l’eût point osé, et cependant n’avait-il point, lui aussi, 
irer quelque chose à dire, quelque chose qui, par son imprévu, sa grandeur 
ent même, pouvait fort bien étonner, déconcerter le présent? Or l’auteur des 
que Huguenots et du Prophète, tout en sachant qu’il écrivait pour la postérité, 
. La entendait jouir de ses succès pendant sa vie. C'était son droit; il en usa li- 
eux. brement, à son heure, à sa manière. Le chef-d'œuvre à coup sûr n’y per- 

nots dit rien, et l’artiste y gagna les plus douces, les plus heureuses sensations 
ions de son existence. 


Quand nous causions musique avec Meyerbeer, tout mon soin, je dirais 
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volontiers tout mon art, était de l’amener à me donner ses impressions in- 
times, sa pensée libre, dégagée à la fois de réticences officielles et d’agré- 

mens officieux. On sait qui, parmi les morts, il admirait davantage : Bach, 

Mozart, Beethoven, étaient ses dieux. Quant aux vivans, il leur rendait jus- 

tice avec bonheur, plein d’enthousiasme pour les uns, d'estime pour les 

autres, de sympathie pour tous, y compris ceux qui passaient généralement 

pour n'être point de ses amis. Un seul nom avait le privilége de l’agacer, 

le nom de M. Richard Wagner; il ne pouvait l'entendre prononcer sans 

éprouver à l'instant une sensation désagréable, que du reste il ne se don- 

nait point la peine de cacher, lui d'ordinaire si discret, si ingénieux à si- 

gnaler au microscope les moindres qualités de chacun. Aussi rien ne m'a- 

muse comme les rapprochemens qu’on s’évertue à développer entre l’auteur 
du Prophète et le chantre de Tannhäuser. Il eût fait beau venir parler à 
Meyerbeer de ses affinités avec l’ancien chef d'orchestre du roi de Saxe. 

Toutefois sa réserve instinctive, même sur ce térrain, n’aimait point à 

s'avancer trop, et c'était d’un soubresaut involontaire, d’une répartie jail- 

lissant comme une étincelle de la discussion, qu’il fallait attendre la révé- 
lation de son vrai sentiment. Je me souviens d’un jour où, pour éviter de 
me répondre, ce fut lui qui m’interrogea. — Mais vous-même, me dit-il, 
pourquoi ne vous expliquez-vous pas sur cette musique? Vous étiez à Wei- 
mar lors de la première représentation de Tannhäuser, et, tel que je vous 
connais, vous n’avez pas dû attendre jusqu’à ce moment pour vous fixer. 

— Non certes; j'ai entendu cette musique, elle m'assomme. Plus je lé- 
coute et plus il m'est impossible d'y voir autre chose qu'une mystification. 
La musique de l’avenir, vous savez là-dessus mon opinion, c’est Fidelio, 
Guillaume Tell, Freyschütz, les Huguenots. W n'y a pas une idée dans les 
prétendues théories de M. Wagner qui n'ait été d'avance mise en œuvre 
par Beethoven, par Weber, par Rossini et par vous; mais en revanche il y 
a dans Fidelio, dans Freyschütz, dans Guillaume Tell, dans le Prophèle, 
nombre de choses que M. Wagner et son école ont rayées de leur système, 
parce qu’ils ne les pouvaient mettre dans leurs partitions. Et cependant... 

— Ah! il y a un cependant? 

— Oui, maître, il y a un cependant, pour moi du moins, qui ai vu tant 
de bons esprits se tromper, tant d’illustres critiques, de dilettanti qualifiés 
prononcer des oracles que l’avenir a démentis. 

— Mais enfin, le public! contestez-vous que ce soit là un criterium très 
sérieux ? 

— Sérieux, oui, non infaillible, témoin Le Barbier de Séville sifflé à Rome, 
témoin cet immortel Freyschülz conspué jadis à l’Odéon. 

— Ce qui signifie que tôt ou tard, selon vous, le jour viendra où le Tann- 
häuser de Wagner sera proclamé entre ces deux chefs-d’œuvre. 

— À Dieu ne plaise que ma restriction admette de pareilles conséquences ! 
ll ne suffit point d’ennuyer, d’agacer, d'assourdir le présent pour avoir le 





























ant 
fiés 


très 


me, 


nn- 


es ! 
r le 








MEYERBEER ET L'AFRICAINE. 7h9 


droit d'en appeler à l'avenir. Quand je compare le Barbier de Séville de 
Rossini au Barbier de Paisiello, je vois dans l’œuvre du novateur des tré- 
sors d'idées et de formules qu’ignorait le passé. J'en dirai autant du Frey- 
schütz, dont les tendances romantiques ont pu n'être pas goûtées d’un 
public ayant encore dans ses oreilles les opéras des Weïgl, des Müller et 
des Winter. Maintenant, je vous le demande, tout cela doit-il s'appliquer à 
M. Richard Wagner? Assurément non. L'auteur de Tannhäuser n’est un 
révolutionnaire que dans ses théories, car pour sa musique elle ne nous 
apprend rien que Beethoven et Weber ne nous aient dit et mieux dit. 
Telle est cette musique aujourd’hui, telle elle sera dans dix ans, dans 
trente ans. Cette musique n’a point de secrets à vous dérober. C’est ce que 
je lui reproche. Vous y lisez à livre ouvert ses qualités et ses défauts : qua- 
lités, hélas ! négatives, défauts sans personnalité, bonne quelquefois, en- 
nuyeuse souvent, inintelligible jamais. L'idée mélodique, lorsque par for- 
tune on l'y rencontre, n’affecte aucun caractère particulier. Cela pourrait 
être tout aussi bien de Weber et de vous, et passerait inaperçu dans Eu- 
ryanthe où le Prophète. 

— A la bonne heure, voilà qui est parler! reprit Meyerbeer; puis, après 
un moment de silence, il ajouta en souriant : Seulement je me demande ce 
que deviennent avec un tel langage vos hésitations et vos scrupules de tout 
à l'heure? 

— Vous le voyez, j'en fais bon marché. 

— Oui, dans le tête-à-tête. 

— Me reprocherez-vous de n’avoir pas le courage de mon opinion? N’en 
croyez rien. Plus cette musique m'ennuie, moins il me semble convenable 
d'intervenir dans les questions qu’on s’amuse à susciter à son propos: il ne 
faut jamais être dupe de certaines piperies d’achalandage; mais à quoi bon, 
quand vous ne ressentez en somme que la plus profonde indifférence, aller 
vous prononcer en public contre un homme qui après tout sait son affaire? 

— En êtes-vous bien sûr qu’il sache son affaire? murmura Meyerbeer en 
m’interrompant avec malice. 

— Dame! je le supposais. 

— Qui vous l’a dit? 

— Un tel, répondis-je en lui citant le nom d'un compositeur d'outre- 
Rhin dont les aimables partitions courent depuis quelque temps l’Europe. 

— Ah! c'est un tel qui vous l’a dit, continua Meyerbeer avec une expres- 
sion de visage où la plus fine ironie se mélait à l’imperturbable autorité du 
maître. Et, permettez-moi de vous le demander, en êtes-vous donc bien 
certain qu'il la sache, lui, un tel, son affaire? 

Revenons à ce traité de l’Africaine ratifié au nom de l'empereur par le 
maréchal Vaillant. C'est la seconde fois depuis la mort de Meyerbeer que 
je vois rendre à sa mémoire un de ces témoignages officiels. Aujourd'hui 
le second de ces hommages lui vient de la France; le premier, ce fut la 
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Prusse qui le lui décerna Je matin même de ses funérailles, quand le comte 
Goltz se présenta, entouré de tout le personnel de son ambassade, comme 
pour réclamer au nom':de son souverain le corps de l’illustre défunt, 
autour duquel, un petit groupe d'amis s’entretenait avec recueillement. 
Alors, en présence de toute cette pompe héraldique, je me rappelai çe 
qu’il avait jadis fallu de persistance et de courage à cet excellent roi Fré- 
déric-Guillaume IV pour décorer de l’insignifiante petite croix de l’Aigle- 
Rouge ce même homme auquel on ne pardonnait pas sa religion. Il est vrai 
que depuis les temps ont marché, et les Juifs aussi; mais quelle puissance 
pourtant que le génie pour asservir ainsi les préjugés et régner ironique- 
ment sur le monde! 

Cette partition de l’Africaine, devant laquelle ont déjà passé trois géné- 
rations de chanteurs, prend date dans l’œuvre de Meyerbeer immédia- 
tement après les Huguenots. Dès 1845, Meyerbeer l'avait terminée pour 
M": Stoltz, dont la période florissait alors. Cantatrice incorrecte, inégale, 
mais essentiellement douée, voix d’or et:nature de feu, Rosine Stoltz devait, 
par ses qualités et ses défauts mêmes, tenter, ne fût-ce qu’un moment, la 
curiosité du maître. Gette Africaine, pour peu qu'on l’ignore, n’est autre 
que la Didon d’un royaume torride. Vasco de Gama, en train de découvrir 
les Indes, l’aime d’abord, la délaisse ensuite pour une autre femme, et l'in- 
fortunée, refusant de survivre à son désespoir, au lieu de mourir sur un bü- 
cher comme la reine de Carthage, s'endort voluptueusement à l'ombre lé- 
thifère du mancenillier. On conçoit que d’une pareille héroïne M"° Stoltz 
fût l'idéal, et tout en songeant au profit qu’il allait retirer pour sa musique 
de cette belle organisation dramatique, Meyerbeer, qui, dans la distribu- 
tion de ses rôles, ne négligeait point le pittoresque, dut beaucoup se pré- 
occuper de l’attraction physique du sujet et de l'effet très particulier que 
n'aurait pas manqué de produire sur le public de l'Opéra une svelte et jolie 
femme, admirablement découplée, se cuivrant la peau d’une teinte de bis- 
tre. Remarquons en passant qu’à ce point de vue les conditions sont loin 
d’être aujourd’hui les mêmes. Autant par sa nature élégante et fine M" Stoltz 
se prêtait à la circonstance, autant M" Sax y répugne. Une noire, c’eût 
été possible; mais de grâce pas de négresse, et défions-nous sur toute chose 
de la Case de l'oncle Tom! Patience! nous n’en sommes point encore à 
Mi: Sax. Meyerbeer avait achevé sa partition et se préparait à la livrer, 
lorsque certains remaniemens dans le poème lui parurent indispensables. 
Scribe, à cette époque, était à Rome; Meyerbeer lui écrivit. Scribe avait le 
travail très difficile. Chose incroyable, ces vers dont la banalité semblerait 
chercher son excuse dans la plus frivole des improvisations, ces vers ridi- 
cules lui coûtaient mille efforts! Il refusa donc pour cette fois de se prêter 
à tous remaniemens; je dis cette fois, car plus tard la besogne fut reprise, 
retournée, taillée à neuf et recousue sur les indications de Meyerbeer, 
qui, tourmenté dès la veille par les tendances et les aspirations du len- 
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demain, sentait l’étoffe vieillir dans ses coffres, se démoder, et la faisait 
reteindre et ravauder coûte que coûte. Bientôt, au lieu des remaniemens 
qu'il attendait pour l'Africaine, Meyerbeer reçut de Scribe le poème du 
Prophète. L'idée lui plut, il s’en éprit, et soudain, avec cette mobilité d’in- 
spiration qui l’entrainait si vite d’un sujet à un autre, il se mit à ce nou- 
veau travail. Une fois terminée, la partition du Prophète n’attendit pas. 
Roger et M Viardot se trouvaient là comme à souhait pour les exigences 
et les grandeurs de l'exécution, et les événemens de 1848, loin de nuire, 
donnèrent à cette musique, où gronde un souffle révolutionnaire, je ne 
sais quelle étrange force d’actualité dont elle profita sans l'avoir recher- 
chée. 

La composition, la mise au théâtre et le succès du Prophète avaient dé- 
tourné pour un temps Meyerbeer de l’idée de l’Africaine. I y revint à son 
premier loisir. Le rôle destiné à M" Stoltz fut alors réglé et disposé à la 
mesure de la voix et du talent de M“ Viardot, et de cette période datent 
les modifications journalières qui, de la sœur de la Malibran à Sophie Cru- 
velli, de la Cruvelli à M" Sax, n’ont cessé de tenir en éveil la jalouse sol- 
licitude du maître. Du reste, ce n’était point seulement sur les rôles de 
femme que portait désormais ce travail de révision et d'ajustement, mais 
sur toutes les parties de l'ouvrage. En ce sens, Meyerbeer a pu dire qu’il 
avait écrit nombre de fois l’Africaine. Le rôle de l’esclave par exemple, 
pour passer aux mains de M. Faure, a dû prendre des développemens nou- 
veaux et s'enrichir de plus d’un emprunt fait à la partie du second ténor. 
Cest M. Warot qui chante ce second ténor et M. Belval qu’on a chargé du 
rôle de basse, tout ceci par dispositions expresses du traité, lequel porte 
également que cinquante choristes seront engagés à cette occasion. Ici on ne 
peut que louer, à une condition cependant, c’est qu’une telle mesure n’aura 
pas été prise uniquement en vue des représentations de l'Africaine, et que 
les cadres du personnel chantant, une fois complétés, ne se videront plus. 
Il faut donc se dire que c’est une cinquantaine de mille francs qu’on vient 
d'ajouter d’un trait de plume au budget de l'Opéra. Un pareil superflu n'é- 
tait en somme que le nécessaire, et nous comptons bien voir le répertoire 
en profiter. Il y a deux rôles de femme dans l’Africaine, tous les deux forts, 
passionnés, hauts en couleur, tous les deux d’une importance musicale et 
dramatique telle que M" Sax est désignée pour remplir indifféremment 
lun ou l’autre, selon les exigences de la situation. Je me demande mainte- 
nant comment à l'interprétation d’un personnage secondaire ainsi accen- 
tué Mike Battu pourra suflire, comment cette jeune princesse des climats 
tempérés fera pour devenir la vaillante Portugaise fille de l'amiral dom Pe- 
dro. La femme de ce rôle, tous ceux qui ont vu au Théâtre-Lyrique le Rigo- 
letto de Verdi la connaissent : c'était Ml de Maësen. Vingt fois Meyerbeer 
l'a nommée, l'a demandée, et rien ne me dit que dans cette fière et intelli- 
gente cantatrice, capable de bravoure et d'inspiration, le maître n’ait pas 
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un moment entrevu la véritable héroïne de son drame. Arrivons au ténor, Le 
Vasco de Gama de l’Africaine est un de ces ténors comme l’auteur des Hu- 
guenols et du Prophète les inventait. Je doute qu’en écrivant ce rôle, d'une 
portée musicale et dramatique extraordinaire, même chez lui, Meyerbeer 
se soit proposé quelque chanteur du moment. Peut-être pensait-il à Ro- 
ger, qui devait ne pas survivre à la victoire du Prophète. Quoi qu'il en 
soit, ce ténor, pendant vingt ans, fut pour lui la chose introuvable, Il avait 
fini par ne plus chercher, quand nous le vimes l'hiver dernier couper court 
à ses incertitudes et se préparer à donner son ouvrage. Pourquoi cette ré- 
solution, ce grand parti dans les circonstances les moins favorables qui 
se fussent encore présentées? Point de sujets, plus de troupe; lui-même en 
convenait, tout était à faire, et cependant il commençait à traiter, on sen- 
tait cette fois qu’il voulait. J'avoue que cette attitude étrange m'effraya, J'y 
crus reconnaître je ne sais quel avertissement sinistre de cette voix qui 
parle au cœur des forts et leur dit qu'il faut se hâter, car les temps 
approchent. Lui, si défiant, si difficile, qui à d’autres époques eût hésité 
devant la Cruvelli, se contenter de M": Sax! Et le ténor? Serait-ce done 
M. Gueymard? Non certes; mais pourquoi pas M. Villaret? On y songea du- 
rant quelques répétitions expérimentales des Huguenots, puis tout aussitôt 
on n'y songea plus. À qui s'adresser pourtant? Aux Italiens? Meyerbeer le 
fit. et dans cette enquête il mourut. 

Le premier soin des personnes chargées de la mise au théâtre de l'Afri- 
caine fut de se régler sur les velléités du maître. Dans ses conversations, 
Naudin et Mongini revenaient souvent, Naudin, que tout le monde a pu en- 
tendre aux Italiens, Mongini, qui dans cette saison chantait à Vienne. Entre 
les deux, Meyerbeer n’avait pas eu le temps de se prononcer. Qui sait même 
si, après de nouvelles hésitations, son choix ne se fût point fixé sur un 
troisième, Nicolini peut-être, voix délicate, mais chanteur accompli, et qui 
sur Naudin possédait cet immense avantage d’avoir le geste et l'accent dé- 
gagés d'un comédien français, Car ce charmant ténor Nicolini, ne l’oublions 
point, s'appelle Nicolas, et il pourra bien se faire qu’en dépit de la rassu- 
rante désinence du nom, Naudin le Parmesan émaille çà et là son récitatif 
de traits macaroniques plus divertissans chez les matassins de Molière que 
dans la bouche d’un héros des Luziades ? 

Meyerbeer, quand la mort est venue le surprendre, était en effet très 
résolu à donner l’Africaine. Il étudiait les voix, prenait ses dispositions, 
et très loyalement s’efforçait de concilier les conditions de son œuvre avec 
les moyens qu'on lui offrait. Maintenant nous n’apprendrons rien à per- 
sonne si nous ajoutons que le maître, en dépit de sa meilleure volonté, 
trouvait ces moyens-là bien discutables. Qu'il acceptât, et de grand cœur, 
M. Faure, cela va sans dire; qu'après la tentative plus ou moins heureuse de 
M Sax dans les Huguenots il consentît à livrer sa création nouvelle aux 
soins de cette cantatrice, c’est là un fait que personnellement nous pour- 
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rions affirmer. «Je conviens avec vous, nous disait-il lui-même, que M° Sax 
fait en somme une Valentine assez ordinaire, et cependant l'expérience des 
quelques répétitions qui ont précédé cette reprise m'a démontré qu’avec 
six mois d’études bien conduites j’arriverai à faire de cette médiocre Va- 
lentine une excellente Africaine ! » Six mois d’études régulières, implaca- 
bles, c'était le moins qu’il demandât pour mettre à point un sujet de pré- 
dilection. Que serait - ce donc du ténor lorsqu'il faudrait prendre un parti? 
Il est vrai que du ténor on ne parlait point encore officiellement. Sans 
savoir bien au juste qui on devrait choisir, on savait pertinemment qui on 
devait éviter. Contraint à se priver des ressources ordinaires de l'endroit, 
Meyerbeer promenait ses yeux de tous côtés. 11 cherchait avidement, con- 
sultäit; quand il causait avec vous, divers noms sortaient de sa bouche, et 
à chacun de ces noms son regard si intelligent tâchait de pénétrer votre 
pensée. 

Me Meyerbeer a donc demandé, exigé Naudin. Point de Naudin, point de 
partition de l’Africaine : c'était à prendre ou à laisser. On a pris, mais il 
en coûte cher. Douze mille francs par mois, c’est un joli denier, sans comp- 
ter que, M. Naudin appartenant à la troupe du Théâtre-Italien, on devra, 
pour le conquérir définitivement, payer au directeur actuel une indem- 
nité de quelque importance. Un service, après tout, en vaut un autre, et je 
ne vois pas pourquoi M. Bagier ne saisirait point cette occasion de reven- 
diquer sa subvention. En outre M. Naudin se refuse d’avance à toute espèce 
de débuts. Engagé spécialement pour chanter le rôle de Vasco de Gama, on 
ne l’entendra au préalable ni dans Robert ni dans les Huguenots; ce qui 
rappelle assez l’histoire du ténor Niemann, lequel, engagé aussi dans des 
conditions spéciales, reçut douze mille francs par mois pendant un an pour 
ne jouer que le Tannhäuser! 

Loin de nous les comparaisons malséantes! Rien cependant n’empê- 
cherait que M. Naudin, nullement aguerri aux habitudes de la scène 
française, ne fût après un certain nombre de répétitions déclaré insuffi- 
sant dans un rôle où le chanteur et le comédien marchent de pair, et 
qui, au dire de Scribe, imposerait à l'interprète tout l'art dramatique 
d’un Nourrit et toute la voix d’un Duprez. Qu’adviendrait-il alors? Je l’i- 
gnore; mais ce que je puis affirmer, c’est que jamais, sous aucun prétexte, 
Meyerbeer n’eût consenti à se lier de la sorte. Le talent, le renom l’at- 
tiraient sans doute, mais seulement jusqu’à des limites qu’il ne fran- 
chissait pas. Je lui ai connu pour certaines voix plus ou moins célèbres 
des admirations singulières, de vrais caprices. Toutefois, de ce que cer- 
taine organisation musicale lui plaisait à ravir, il n’en eût point fallu con- 
clure qu’il voulût l’'employer. 11 y avait chez lui le maître et le dilettante : 
le dilettante facile à émouvoir, à séduire, trop amoureux de ses sensa- 
tions pour les vouloir analyser; le maître réfléchi, circonspect, n’écoutant 
rien que son expérience personnelle. Que de gens sur ce point l'ont mé- 
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connu! À Paris, à Vienne, à Londres, on le voyait seul, caché au fond 
d’une baignoire, assister à quelque représentation d’un de ses ouvrages, et 
nul ne songeait à se dire que cet homme était venu là, non pour se com- 
plaire sottement dans l’admiration de son génie, mais pour y étudier par 
le détail l'exécution, méditer sur le fort et le faible de chacun, et se livrer 
à des calculs sans nombre sur le parti qu’on pourrait tirer de telle voix de 
ténor, de basse ou de soprano. Dieu sait quel incomparable enthousiasme 
il professait à l’égard de Rubini; eh bien! je mets en fait qu’à Rubini lui- 
même Meyerbeer n’eût jamais confié un rôle avant de l’avoir vu se pro- 
duire dans un des ouvrages de son répertoire. D'ailleurs, quelle assertion 
eu pareil propos vaudrait ce qui s’est passé sous nos yeux pour M. Villa- 
ret? Meyerbeer le tenait en estime, en faveur, le suivait depuis ses débuts, 
Il l'avait vu dans Guillaume Tell, dans les Vépres siciliennes, dans la Juive; 
après nombre d’hésitations, sa pensée commençait à se fixer sur lui, déjà 
il se familiarisait avec son nom, et volontiers le prononçait en même temps 
que celui de M" Sax, de Mile de Maësen, quand tout à coup on le vit re- 
noncer à sa combinaison. Que s’était-il passé ? L'épreuve ordinaire? Moins 
encore, Car l'épreuve n'avait pas même été poussée jusqu’au théâtre. Quel- 
ques simples répétitions des Huguenots avaient suffi pour éclairer le maître 
et le contraindre à répudier contre son gré un chanteur dont les défail- 
lances venaient de se révéler à lui pour la première fois. L'absence de 
Meyerbeer devait donc se faire sentir ici dès le début des négociations, ab- 
sence éternellement regrettable, et dont les fatales conséquences vont s’af- 
firmer chaque jour davantage à mesure que les travaux avanceront. On dit 
bien : L'œuvre est achevée, complète, non-seulement écrite, mais ponctuée 
en quelque sorte dans les moindres détails; pas une note n’y manque, pas 
une indication. C’est d’un bout à l’autre clair et lumineux comme le génie. 
Lui-même ne répétait-il pas à ses amis, en leur parlant de sa partition, 
qu'il ne la voulait plus regarder, se défiant de ses tendances à retouches, à 
variantes, de cette aspiration continuelle qui le portait à toujours repren- 
dre et parachever? Il ne la regardait plus, j'y consens, mais c’est aussi qu'il 
sayait bien où il la retrouverait, cette partition; c’est qu’il comptait sur la 
longue et décisive épreuve des répétitions pour lui révéler les endroits 
critiques. Nul, en effet, ne s’entendait comme Meyerbeer à profiter de ces 
leçons que donnent à un maître les études de mise en scène. De ces tra- 
vaux préparatoires auxquels tant de pauvres hères assistent en se rengor- 
geant, datait pour ce génie l'heure des grandes crises. Pour la première 
fois il s’entendait, se jugeait. « Je ne sais vraiment, disait-il volontiers, ce 
que j'ai fait qu’en présence de l’exécution. » Il fallait le voir alors dans sa 
loge d’avant-scène, assis devant une petite table, sa partition ouverte sous 
les yeux et la plume à la main, écoutant, lisant, annotant. Des tortures 
prométhéennes qu’il endurait trop souvent, comme aussi des incommen- 
surables jouissances où par instant son âme se délectait, le masque impas- 
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sible n’en trahissait rien; mais à l’intérieur couvait le feu. En même temps 
que le répétiteur travaillait le maître, et de telle séance où il s'était borné 
à donner poliment quelques rares conseils aux chanteurs cet homme calme 
et froid sortait avec des idées de transformations radicales. Pendant cette 
répétition tout ordinaire, l'éclair l'avait frappé, sa pensée agissant avec 
l'intensité du rayon électrique venait de lui montrer sur un point l’immor- 
tel duo des Huguenots, où la romance d’Hoël au troisième acté du Pardon 
de Ploërmel. Voilà quels étaient pour Meyerbeer les hasards de la répéti- 
tion, voilà ce que, chemin faisant, ce grand chercheur trouvait. 

Avec l’Africaine, il faut bien s’y résigner, aucune de ces inspirations 
casuelles n’est désormais possible. Tel est le manuscrit aujourd’hui, telle 
sera l'œuvre à laquelle le public assistera. Ce souffle vivant dont Meyerbeer 
savait animer la mise au théâtre de sa musique, ce splendide surcroît que 
lui fournissait l’occasion, tout cela nous demeure interdit. N'importe! 
même en faisant la part de bénéfices irrévocablement perdus, et sans qu’il 
puisse être ici question ni de jugemens anticipés, ni d’indiscrètes confi- 
dences, il est permis d'avancer que les amis du grand maître peuvent être 
pleinement rassurés. Cette fois les beautés ne se feront pas attendre, car 
dès le premier acte éclate un morceau capital : ‘je veux parler de la scène 
où, devant le conseil d'état assemblé et devant le grand-inquisiteur, Vasce 
de Gama vient exposer ses plans d'expédition et demande une flotte. C'est 
de l’histoire comme Meyerbeer la comprenait, une exposition à la Shaks- 
peare et qui vous rappelle tout de suite l’apparition d’Othello dans le sé- 
nat de Venise. Quelle entrée pour un: chanteur! mais aussi quel péril, et 
combien nuiraient en pareille aventure la moindre gaucherie d’attitude, 
de geste, le moindre écart d’accentuation! Que le ténor y prenne garde, 
un seul faux pas, et dès le début tout serait compromis. Le rôle du grand- 
inquisiteur n’a que cette scène, mais si rapide que soit lé trait, la figure 
existe. — À ce prologue si largement tracé succède un drame musical émou- 
vant, coloré, où la passion parle, comme dans les Huguenots, le plus noble 
langage et mieux que dans les Huguenots sait se plier aux convenances na: 
turelles de la voix. On sait quels reproches souvent justes furent adressés 
de tout temps à Meyerbeer sur le peu de ménagement qu’il avait des res- 
sources de ses chanteurs. A la longue, cette critique l'atteignit; il n’aimait 
point ce personnage de minotaure qu’on faisait jouer à chacune de ses par- 
titions et s’était promis de déconcerter cette fois les plus difficiles. Le style 
de l’Africaine, plus modéré dans la passion, plus nuancé dans les effets, en 
un mot plus vocal, viendra témoigner d’un effort nouveau chez cet homme 
qui jusqu’à son dernier jour fut en progrès. 


Her! BLAZE DE Bury. 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 septembre 1864. 


La convention du 15 septembre au sujet des affaires d'Italie sera peut- 
être un des événemens les plus considérables de notre siècle; mais en at- 
tendant qu’elle soit mieux connue, qu'elle ait été expliquée par la glose 
publique et contradictoire des principales parties intéressées, qu’on se soit 
mis d’accord pour y découvrir une signification simple et une tendance uni- 
forme, il sera toujours permis de la considérer, quant à la façon dont elle 
s'est produite, comme un des faits les plus extraordinaires de notre époque. 
Depuis le pacte de famille du dernier siècle, il ne s’est pas accompli en 
Europe un acte aussi surprenant de diplomatie secrète. Un arrangement 
qui touche aux plus graves intérêts de deux grands peuples, la France et 
l'Italie, s’est conclu en effet en famille, comme on dit, sous le manteau de 
la cheminée, à l'insu de ces peuples, sans qu’ils y aient été préparés par 
des communications d'aucune sorte, sans qu’ils aient été mis en mesure de 
se former une opinion sur les combinaisons projetées, sans qu’ils aient eu 
le temps de comprendre et de digérer ces combinaisons. Certes nous ne 
cherchons point à soulever une chicane de formalisme constitutionnel, nous 
savons bien qu’en France-et en Italie les chefs du pouvoir exécutif ont le 
droit constitutionnel de conclure des traités sans être tenus de les sou- 
mettre à l'approbation préalable des représentans naturels de l'opinion 
publique; mais même dans ces derniers temps, où les chefs de pouvoir ne 
se sont pas fait faute d’user de leur initiative, on nous avait accoutumés à 
d’autres prévenances envers l'opinion. Chacune des phases de la question 
italienne nous avait, par exemple, été annoncée par une de ces brochures 
anonymes qui avaient en Europe un retentissement qu’on n’a point oublié. 
Ces brochures mettaient pour ainsi dire les questions à l'étude; l'opinion. 
avertie à temps et aidée par le tour des événemens, modifiait toujours les 
directions qui lui étaient indiquées. C'était de la mise en scène, si l’on veut: 
mais cette mise en scène était encore un hommage rendu à l'opinion et 
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avait d’utiles résultats. Cette fois nous n'avons pas même eu de brochure. 
A défaut de déclarations écrites, les hommes d'état, avec leurs opinions 
connues, à mesure qu’ils prennent ou quittent le pouvoir, indiquent ordi- 
nairement les péripéties politiques qui vont s’accomplir. Le public, pour 


‘se mettre sur la voie, n’a pas eu seulement le symptôme d'un changement 


ministériel. Les hommes d'état qui en France et en Italie demeuraient 
chargés des négociations diplomatiques ne donnaient par leurs antécédens 
aucune idée de la transaction préparée. En France, c'était M. Drouyn de 
Lhuys, dont la rentrée aux affaires étrangères, il y a deux ans, marquait 
une réaction prononcée contre les tendances favorables à l'Italie qui avaient 
distingué les derniers actes du ministère de M. Thouvenel. En Italie, à 
côté de MM. Minghetti et Peruzzi, c'était M. Visconti Venosta, qui, il y a 
peu de mois, démontrait dans un habile discours que le gouvernement ita- 
lien ne perdait point de vue l'objectif de Rome. Au dernier moment, c’est 
par les journaux étrangers, qui, dans la décadence de la publicité politique 
en France, nous fournissent les fastidieuses informations qu'ils recueillent 
à la picorée dans les antichambres des diplomates, c'est par cette presse 
interlope et cancanière que l’on a, par bribes, appris les changemens médi- 
tés à propos de l'Italie. En vérité, la mise en scène a été par trop négligée, 
et l'on a vu dans la surprise et les sanglans désordres que la nouvelle de 
ces changemens a excités à Turin le premier effet de cette triste négli- 
gence. 

Il faudrait cependant apprécier avec gravité les arrangemens du 15 sep- 
tembre, afin d’en faire tourner, si c’est possible, les conséquences au profit 
de l'indépendance italienne et de la cause libérale. Les révélations vérita- 
blement officielles faisant encore défaut, on est malheureusement réduit, 
dans cet examen, aux hypothèses et aux conjectures. Pour bien saisir le 
caractère du nouvel ordre de choses que l'on veut établir en Italie, on au- 
rait besoin de connaître l'histoire des négociations qui ont préparé la con- 
vention, il faudrait savoir par quel chemin on a été conduit aux disposi- 
tions auxquelles on s’est arrêté. Sur ce point, nous le répétons, nous ne 
pouvons que former des conjectures. Nous gagerions cependant que nous 
ne nous éloignons guère de la vérité en supposant que la mauvaise fin des 
affaires du Danemark et l'accord subitement révélé des puissances du Nord 
ont été le point de départ des dernières négociations italiennes. Si nous 
n'eussions pas laissé consommer la ruine du Danemark, si au mois de jan- 
vier dernier nous eussions accepté l’accord que nous proposait l’Angle- 
terre, si l'alliance de la France et de l'Angleterre, manifestée en temps 
opportun, eût conseillé la prudence à Berlin et à Vienne, si cette alliance 
eût enlevé à l'Allemagne l'occasion et le motif d'une inquiétante exalta- 
tion militaire, il est certain que l'accord des puissances du Nord ne se fût 
pas reconstitué, et que le statu quo italien eût pu durer encore. Au mo- 
ment où on laissait succomber le Danemark, nous n'avons pas dissimulé 
que, parmi les conséquences de la grande faute qui venait d’être commise, 
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il fallait compter en première ligne l'inquiétude et la grave diminution de 
sécurité que la malheureuse destinée du peuple danois allait infliger aux 
états encore mal assis. En parlant ainsi, c’est à l'Italie que nous songions : 
nous n’ignorions point les vives craintes que le délaissement du Danemark 
et la reconstitution de l'alliance du Nord avaient inspirées aux hommes 
d'état de l'Italie. L’avertissement était sérieux pour les Italiens; il leur 
commandait, en face d’une situation toute nouvelle de l’Europe, de se ren- 
dre un compte froid, consciencieux et sévère de leur propre situation, de 
rechercher les élémens de solidité et de sécurité qui étaient vraiment à 
leur portée, de se conformer aux circonstances et de borner leur ambition 
à la mesure du possible. Le malheur de l’œuvre si récente de l'Italie indé- 
pendante et une, c'est que cette œuvre est inachevée, c’est qu’elle présente 
une double lacune à Rome et en Vénétie, c'est qu’au cœur du pays un 
grand pouvoir spirituel proteste contre l’unité italienne, c’est qu'au nord 
l'Autriche avec son redoutable quadrilatère domine militairement la pénin- 
sule. Cet état de l'unité italienne inachevée est la grande difficulté non- 
seulement de la politique extérieure, mais de la politique intérieure de 
l'Italie. En faisant, cet été, son examen de conscience et son bilan, à la lu- 
mière des malheurs du Danemark, des dissentimens de l'Angleterre et de 
la France, de la renaissante alliance du Nord, le gouvernement italien a dû 
s’avouer à lui-même de dures vérités. Certes, si trois ans seulement après 
avoir levé au congrès de Paris le drapeau de l'émancipation italienne, M. de 
Cavour déclarait avec raison que le statu quo n’était plus possible pour lui, 
et qu’il valait mieux pour le Piémont affronter un nouveau Novare que de 
soutenir une attitude qui dépassait ses ressources et ses forces, le gouver- 
nement italien était plus autorisé encore cette année à pousser un pareil 
cri de détresse ou de défi. L'Italie a été obligée d’entretenir une armée 
énorme. Le chiffre de ses soldats n’excède pas, si l'on veut, la proportion 
de sa population; mais il dépasse de beaucoup trop la proportion de ses 
ressources financières. Il a été nécessaire d'établir dans les diverses pro- 
vinces du nouveau royaume un système général d'impôts : des hommes d’un 
vrai mérite, M. Sella, M. Minghetti, se sont depuis trois ans appliqués la- 
borieusement à ce travail d'organisation financière; mais on n’ignore pas 
combien c’est en tout pays une tâche difficile d'imposer et de rendre produc- 
tives de nouvelles contributions. Les résultats d’un pareil travail devaient 
être bien plus lents encore à se réaliser dans un pays dont l’organisation po- 
litique et administrative est si loin d’être complète. Les impôts ne rendent 
donc point en Italie le revenu que l’on en peut attendre pour l’avenir, un 
revenu surtout proportionné aux dépenses. Le statu quo politique et militaire 
de l'Italie grève annuellement les finances d’un déficit de plus de 300 mil- 
lions. C’est dans les finances que les gouvernemens rencontrent l’inexorable 
limite où leur puissance s'arrête. L'Italie, en restant dans la situation où 
elle se trouve avec plus de trois cent mille hommes sous les armes, se 
condamne, même après la vente Ce ses chemins de fer et l’aliénation des 
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domaines nationaux, à contracter tous les deux ans un emprunt de 
500 millions. Elle ne peut vivre qu’à crédit, et elle s’expose à ne plus trou- 
ver le crédit à force de le fatiguer. Un peuple peut et doit supporter une 
telle situation, quand il se l’impose pour atteindre un grand objet patrio- 
tique nettement déterminé et prochain; mais dans le vague, dans l’indé- 
fini, dans l’incertain, une telle position n’est pas tenable, et il est insensé 
et criminel de la prolonger. 

Nous supposons que le gouvernement italien a envisagé sa situation dans 
sa cruelle vérité, lorsqu'il a vu le tour imprimé, vers la fin du printemps, 
à la politique générale de l’Europe. Il fallait prendre sur-le-champ un 
grand parti, et le prendre aussi honorablement que possible. Le gouverne- 
ment italien, pour arrêter une résolution, devait se tourner vers le gou- 
vernement français, si étroitement uni aux nouvelles destinées de l'Italie; 
il devait adresser à la France des interrogations aussi sérieuses et aussi 
pressantes que celles qu’il s'était posées à lui-même. L'accord renouvelé 
des puissances du Nord ne donnait-il pas une réelle opportunité à un rap- 
prochement plus marqué entre la France et l'Italie? Nous nous figurons que 
lorsque les négociateurs italiens, l’aimable et confiant marquis Pepoli ou le 
jeune et habile ministre M. C. Nigra, commencèrent à tâter le terrain et 
firent leurs premières ouvertures, les choses n’avaient pas l’aspect qu’elles 
ont pris dans la convention du 15 septembre. Des hommes courtois et dé- 
sireux de réussir ne pouvaient avoir la pensée d'entamer l'affaire avec 
M. Drouyn de Lhuys, arrivé au pouvoir pour interrompre la politique du 
dernier entretien de M. de Lavalette avec le cardinal Antonelli, en lui pro- 
posant d'emblée la mesure qui devait être le dernier mot de la politique de 
son prédécesseur, l'évacuation de Rome par nos troupes. Non, les Italiens 
ont dû aborder en France qui de droit avec le langage le plus réservé et le 
plus coulant à l’endroit de Rome. Les têtes politiques de l’autre côté des 
Alpes s'étaient, depuis quelque temps, bien pénétrées de deux choses : la 
première, que l'Italie ne peut trouver d'appui efficace qu’en France; la se- 
conde, que, la question romaine étant pour la France une grande difficulté, 
il fallait, sur ce point, user envers nous de ménagemens et de discrétion. 
Les têtes politiques italiennes essayaient donc, depuis un certain temps, de 
se faire, comme on dit, une raison au sujet de cette question délicate. Nous 
nous souvenons qu’il y a plusieurs mois un homme sagace, M. Boncompa- 
gni, émettait dans la chambre italienne l’idée qu’il était possible d'entrer 
en négociation avec le pape, sans exciter dans l'assemblée aucun mouve- 
ment de mécontentement ou de surprise. Quand on est donc venu nous 
présenter l'exposé des nécessités pressantes de l'Italie, nous nous figurons 
que l’on nous a tenu à peu près ce langage : « Rassurez-vous. Nous n’allons 
pas vous parler de Rome; nous savons quels sont de ce côté vos embarras 
et vos soucis, et nous avons à cœur de ne point les aggraver au moment 
où nous vous demandons un concours que nous n’avons l'espoir de trou- 
ver qu’en vous. » Cette précaution oratoire nettement articulée, on a dû 
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ajouter : Il faut à l'Italie l’une de ces deux choses, ou une action immé- 
diate et décisive du côté de Venise, ou bien une sécurité pacifique telle 
que, sans renoncer à ses espérances, elle puisse recueillir, par une réduc- 
tion de son état militaire et un progrès notable vers l'équilibre financier, 
les avantages positifs de la paix véritable. « Si, a-t-on dû dire, nous re- 
nonçons à Rome, nous ne pouvons poursuivre de politique active donnant 
satisfaction au sentiment national que contre l'Autriche en Vénétie. En 
prévision d’une lutte prochaine avec l'Autriche, nous ne pourrions pas 
maintenir la capitale à Turin, qui serait à la merci d’un mouvement ra- 
pide de l’armée autrichienne, et déjà nous avons songé à placer la direction 
politique du royaume dans une meilleure capitale de guerre, à Florence, 
où nous serions protégés par deux lignes de défense, le Pô et l'Apennin. 
Si nous proposions partie à l’Autriche, la France serait-elle avec nous? » 
Si la question de guerre immédiate à été ainsi posée par les négociateurs 
italiens à leurs interlocuteurs français, ceux-ci ont dû faire un bond. La 
guerre dans la veine pacifique où nous sommes, lorsque nous sommes mal 
avec la Russie, lorsque l'Allemagne a pris goût aux lauriers militaires, lors- 
que l’Angleterre n’a d'autre politique que la paix quand même, c’est une 
extravagance à laquelle on ne peut s’arrêter un instant. On a dû bien faire 
entendre à l'Italie que, si elle se donnait le tort de l'agression contre l’Au- 
triche, elle ne devait pas un seul instant compter sur le concours de la 
France. Soit, ont dû répondre les négociateurs italiens, peu surpris de voir 
toute idée de guerre écartée : l'Italie n’attaquera pas l'Autriche; mais, si 
la paix doit être conservée, que cette paix du moins repose sur de telles 
conditions qu’elle donne à l'Italie une sécurité complète. Dans l'état pré- 
sent de l'Europe, l'Italie ne peut trouver de sécurité dans la paix qu’à la 
condition que la France lui donne devant le monde une garantie nouvelle 
et signalée de son bon vouloir et de sa ferme alliance. 

Le gouvernement français a dû promptement tomber d'accord que, dans 
l’état présent de l’Europe, il lui importait autant à lui-même qu'au gouver- 
nement italien de ne pas laisser l'Italie en l’air, de consolider par une af- 
firmation réitérée les nouvelles destinées italiennes. de faire en un mot 
pour l'Italie quelque chose de décisif et d’éclatant. C’est en recherchant le 
témoignage à donner à l’Italie qu’on est revenu sur Rome. Sur la question 
vénitienne, un engagement de la part de la France de soutenir l'Italie 
contre toute agression de l'Autriche ne suffisait pas; les engagemens de 
cette nature demeurent ordinairement secrets, et il fallait un acte qui 
parlât aux esprits. On ne pouvait trouver les conditions d’un acte sem- 
blable que dans la question romaine. La difficulté sur ce point était de 
mettre d'accord les antécédens du gouvernement français avec les justes 
vœux de l'Italie. En principe, le gouvernement français a jusqu’à présent 
voulu la conservation du pouvoir temporel du pape dans de certaines li- 
mites, et en fait, depuis quinze ans, il maintient le pouvoir temporel 
par l’occupation armée de Rome. En principe, les Italiens réclament Rome 
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comme capitale naturelle de l'Italie; en fait, ils supportent sans impatience 
la privation de Rome : ils ne demandent qu’une chose, c’est que le pouvoir 
temporel ne soit pas défendu par l'intervention étrangère, convaincus que, 
l'appui d'une armée étrangère manquant au pouvoir temporel, la force des 
choses et le temps réuniront infailliblement Rome à l'Italie. Pour mettre 
d'accord les antécédens du gouvernement français et les aspirations ita- 
liennes, on a pris et fondu ensemble en quelque sorte le minimum des uns 
et des autres. Le gouvernement français persiste à vouloir le maintien d’un 
certain pouvoir temporel; mais il ne se croit plus obligé à le protéger par 
la présence de ses troupes. L'Italie garde ses espérances dans l'avenir; 
mais, l'intervention étrangère cessant à Rome, elle consent à ne tenter ou 
à ne tolérer aucune agression matérielle contre le territoire pontifical. Tel 
est sans doute l'esprit de la convention qui vient d’être conclue. La transi- 
tion de l’ancien ordre de choses au nouveau durera deux ans. Pendant ce 
temps, la France réduira successivement, jusqu’à leur retraite complète, 
ses troupes d'occupation. Pendant ce temps également, le pape pourra, s’il 
le veut, organiser une milice recrutée dans les divers pays catholiques et 
suffisante pour maintenif chez lui l’ordre intérieur. S'il le veut aussi, le 
souverain pontife arrangera ses finances en consentant à mettre à la charge 
du gouvernement italien la partie de la dette romaine afférente aux pro- 
vinces de l’ancien état pontifical qui se sont annexées à l'Italie. Sur ces di- 
vers points, le pape agira comme il voudra : la France n’en sera pas moins 
engagée vis-à-vis de l’Italie à retirer ses troupes de Rome; l'Italie n’en sera 
pas moins engagée vis-à-vis de la France à ne pas envalrir la limite du ter- 
ritoire pontifical. Dans tous les cas, ce que l’on se promet avec certitude, 
c'est que l’on verra commencer dans deux ans une expérience dont les Ita- 
liens ont toujours déclaré qu’ils ne redoutaieni pas l'issue, l'expérience du 
pouvoir pontifical restant en tête-à-tête avec ses sujets, et ne s’exerçant 
plus sous la protection d’une armée étrangère. 

A considérer les choses d’une façon théorique, ces arrangemens présen- 
tent à l'Italie de sérieux avantages. L'Italie ne fait qu’une concession mo- 
rale, d’un caractère tout éventuel; elle obtient au contraire en sa faveur 
des gages très réels de la part de la France. La solidarité qui unit la France 
à l'Italie est considérablement accrue. La convention du 15 septembre ef- 
face officiellement les stipulations du traité de Zurich. L'ordre de choses 
que l’on veut inaugurer est la paix, mais non plus la paix précaire, la paix 
contestée, la paix au jour le jour, à laquelle l'Italie incertaine était con- 
damnée depuis trois ans. Dans cet ordre de paix, et quoique de telles as- 
surances ne soient point exprimées dans la convention du 15 septembre, 
l'Italie sans doute s'engage à ne pas attaquer l'Autriche au-delà du Mincio, 
mais elle peut compter sur l’alliance défensive de la France, si elle était 
attaquée elle-même par l'Autriche. On n’exige pas d'elle qu’elle ait une foi 
absolue dans le succès de l'expérience qu’on va tenter à Rome, on lui de- 
TOME LIN. — 1864, 49 











762 REVUE DES DEUX MONDES. 


mande seulement de ne contrarier par aucune entreprise violente le dou- 
teux succès de cette expérience. Elle sait du reste d'avance que la cour de 
Rome refusera elle-même quelques-unes des conditions importantes de l’é- 
preuve que l’on veut tenter. Ni le gouvernement français ni le gouverne- 
ment italien ne sauraient douter un instant que le partage de la dette au 
moyen duquel le pape pourrait proportionner ses ressources à ses besoins 
ne soit refusé par la cour de Rome. En transférant au royaume d'Italie la 
portion de la dette afférente aux provinces qu’il a perdues, le pape recon- 
naîtrait l’annexion de ces provinces à l'Italie. Toutes les déclarations anté- 
rieures de la cour de Rome interdisent de croire que le pape consente à 
exprimer sous une forme financière une telle reconnaissance. L'expérience, 
qui, nous le répétons, n’impose à l'Italie aucun sacrifice, commencera donc 
pour le gouvernement pontifical dans les conditions les plus défavorables, 

Lorsqu'on se rend compte de la portée réelle des récens arrangemens et 
du profit que l'Italie en doit retirer, on est surpris que ce soit de l'Italie 
elle-même que nous soient venues les premières interprétations défavora- 
bles. Chose curieuse, ce sont les Italiens, que nous avons vus si fins du 
temps de M. de Cavour, espérant alors souvent contre toute espérance, se 
riant des apparences contraires et affichant une confiance imperturbable 
dans le succès de la politique nationale; ce sont les Italiens aujourd'hui 
qui semblent ne plus comprendre le fin des choses et se montrent indécis 
et défians. La grande émotion excitée à Turin par la perspective du chan- 
gement de capitale ne suffit point à expliquer ce phénomène. Cette affaire 
de la translation de la capitale est en effet le point épineux et peut-être 
le moins justifié des derniers arrangemens. Que lorsqu'on envisageait la 
possibilité d’une guerre prochaine avec l'Autriche, on ait songé à placer le 
centre du gouvernement dans une ville où il ne serait plus à la merci d’un 
coup de main de l’ennemi, rien de plus naturel; mais les récens arrange- 
mens sont conçus dans l'hypothèse de la paix, ils doivent donner à l'Italie 
la sécurité et les ressources de la paix. Pourquoi alors se préoccuper avant 
toute chose du choix et de l'installation d’une capitale de guerre? Pour- 
quoi contrister le cœur et troubler les intérêts de cette brave population 
turinoise, qui a tant fait pour l'indépendance de l'Italie et a tant de titres 
à la reconnaissance nationale? Pourquoi feindre le choix d’une capitale dé- 
finitive aux dépens de la ville et de la province qui ont le mieux mérité de 
l'Italie? Il y a dans cette préoccupation de la question de capitale une con- 
tradiction mystérieuse que la discussion publique pourra seule expliquer. 
La principale cause des méprises auxquelles la convention du 15 septembre 
a donné lieu en Italie, c’est précisément le secret au milieu duquel les 
combinaisons nouvelles ont été élaborées. On n’a pas compris, parce qu’on 
n’avait pas été préparé à comprendre par des discussions antérieures. L’o- 
pinion a été surprise parce que la manifestation imprévue du fait n’a pas 
été précédée de la controverse des idées. Il est des momens où la confiance 
qu’inspire un homme éminent peut suppléer auprès des masses au travail 
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préparatoire de la discussion publique; il y a des hommes auxquels le public 
donne carte blanche, par lesquels il se laisse conduire les yeux fermés, sûr 
d'avance d’être mené par les voies même les moins directes au but pour- 
suivi. Cavour était un meneur de cette trempe. Il n’en existe plus de sem- 
blable en Italie depuis la mort de Cavour, et c’est pour cela qu'ileût été si 
important de mettre le public sur la voie de ce qui se préparait. Ce silence, 
que l’on a cru habile, a été une lourde et regrettable maladresse. 

Cette faute principale a été la cause des méprises et des contre-temps 
qui se sont succédé. Y a-t-il par exemple rien de plus étrange que la 
chute d’un ministère suivant avec une rapidité foudroyante un grand suc- 
cès diplomatique obtenu par ce même ministère? N’est-il pas singulier que 
dans un pays aussi parlementaire que l'Italie le cabinet ait été obligé de 
se retirer à la veille de la réunion des chambres, frappé de destitution par 
le roi? Des troubles, rendus plus graves par ces déplorables accidens qu’il 
n'est au pouvoir de personne de prévenir lorsqu'on met dans les rues des 
soldats munis de cartouches aux prises avec les foules passionnées, avaient, 
il est vrai, éclaté à Turin; mais la cause politique de ces troubles, le dé- 
placement de la capitale introduit parmi les arrangemens convenus avec la 
France, était sans doute le fait commun du roi et des ministres. Les me- 
sures d'ordre n’avaient pas été bien prises ou avaient été traversées par 
des incidens déplorables ; là encore pouvait-on accuser avec tant de sévé- 
rité les ministres qui avaient confié la direction des mesures militaires à 
un ami particulier du roi, au général della Rocca? Un souverain qui oblige 
des ministres engagés dans sa propre politique à se retirer devant une 
émotion populaire donne un spectacle fâcheux. De pareils procédés aug- 
mentent le trouble moral des esprits. La situation s’est compliquée d’une 
crise ministérielle. Dans un moment où l’union des hommes politiques 
d'Italie est si nécessaire, une nouvelle cause a été ainsi fournie aux dissi- 
dences personnelles. La réunion du parlement, les explications publiques 
sur le caractère et la portée des nouveaux arrangemens étaient aussi une 
des plus urgentes nécessités de l’heure présente; par un autre contre- 
temps, la première conséquence de la crise ministérielle a été l’ajourne- 
ment de la réunion des chambres au 25 octobre. Nous souhaitons vivement 
que l’ajournement des chambres ne soit pas le prélude d’une dissolution du 
parlement. On dit bien, il est vrai, que le parlement actuel, ayant voté la 
proclamation de Rome comme capitale de l’Italie, ne pourrait avec sincé- 
rité et autorité sanctionner la politique qui renonce à placer la capitale 
dans Rome. Hélas! on tomberait dans des contradictions bien autrement 
graves, si l’on recourait en ce moment à des élections générales. Le pre- 
mier besoin de l'Italie, c'est d’être éclairée par la discussion publique sur 
les conditions nouvelles qui lui sont faites; son plus pressant intérêt, c’est 
que tous ses hommes politiques mettent de côté leurs griefs et leurs dis- 
sentimens personnels, et se réunissent pour faire comprendre au pays les 
avantages de l'expérience qui lui est proposée. Dans une telle crise, il faut 
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se servir du parlement que l’on a, au lieu de disséminer et de diviser les 
forces vives de la nation dans les compétitions et les mille rivalités d'une 
élection générale. Cet intérêt pressant ne peut échapper au général de La- 
marmora. Qu'il se hâte donc de composer son ministère, et qu'il se confie 
à la discussion publique, qui seule peut réunir le faisceau des opinions ita- 
liennes et mettre un terme à cette série de méprises, de mécomptes et de 
mésaventures dont la convention du 45 septembre semble avoir donné le 
signal. 

Le moment n’est peut-être pas encore venu de mesurer au point de vue 
de la France la portée des engagemens que nous venons de prendre à l’é- 
gard de Rome et de l'Italie. Il y aurait bien des choses à dire sur la forme 
et sur le fond de ces engagemens, Comme question de forme, nous n'ai- 
mons point, quant à nous, que des actes qui doivent procéder de la liberté 
d'action de la France vis-à-vis d’un état nous soient imposés comme une 
obligation envers un autre état. La France est assurément maîtresse de re- 
tirer ses troupes de Rome; mais pourquoi en contracter l'obligation vis-à- 
vis de l'Italie? 11 y a dans un tel procédé quelque chose d'illogique dont 
s'accommode mal la dignité d’un grand pays. Nous ne pouvons pas nous 
dissimuler non plus qu’au fond la conséquence naturelle de la convention du 
15 septembre, si elle est exécutée, c’est dans un temps donné la sécularisa- 
tion des états de l’église. Retirer nos troupes de Rome, c’est déclarer que la 
France ne fera plus obstacle à la séparation du pourvoir spirituel et du pou- 
voir temporel, si cette séparation s’accomplit toute seule sans être provo- 
quée par des violences extérieures. En agissant ainsi, la France prend une 
position neuve et hardie qui nous paraît conforme aux tendances de la ci- 
vilisation moderne. Gette perspective de la séparation finale du temporel 
et du spirituel dans le premier siége de la catholicité doit infailliblement 
réagir sur notre politique intérieure. Le jour où dans la personne de son 
chef l’église catholique sera séparée de l’état, l’état en France n'aura plus 
le droit de mettre aux libertés de l'église ces limites spéciales, exception- 
nelles, qui étaient fixées par les concordats. La liberté de conscience récla- 
mera toutes les libertés qui sont ses sauvegardes, et elle n'aura qualité 
pour invoquer ces libertés qu’au nom du droit commun. Pour que l'église 
soit libre, il faudra que l’état le soit aussi. L'église libre dans l’état libre 
deviendra le régime nécessaire de tous les peuples catholiques. Suivant 
nous, il ne sied pas à un pays tel que la France de s’acheminer vers un tel 
état de choses obscurément, silencieusement. 11 est conforme au génie de 
notre nation quand elle prend une de ces grandes résolutions révolution- 
naires de les anoblir par l’aveu franc des principes sur lesquels elles s’ap- 
puient et des conséquences qu’elles entraînent. Un progrès dans les libertés 
intérieures eût donc été l'accompagnement naturel de l'acte par lequel 
nous allons abandonner le pouvoir temporel à sa faiblesse. Un autre in- 
convénient de la forme sous laquelle se produit la détermination de la po- 
litique française à l'endroit de Rome, c’est l'échéance de deux ans qui lui 
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est assignée. Ces grandes ruptures, quand on s’y est décidé, doivent s'ac- 
complir plus rapidement. Ces deux années, avec les vicissitudes dont elles 
peuvent être remplies, vont entretenir, dans les esprits en lutte à propos 
de la question romaine, une excitation malsaine et dangereuse. On se ré- 
signe à un fait accompli; on ne se résigne point à un malheur annoncé à 
date fixe, et qu’on a toujours l'espoir de détourner tant que l'échéance n’a 
point sonné. Nous ne demandons pas mieux que de nous tromper; mais 
nous trouvons qu'il est peu prudent de se donner une maladie aiguë avec 
le dessein étrange de la faire durer deux ans. 

Ceux qui ont le goût de rapporter les événemens politiques aux mouve- 
mens des grandes races ont de quoi faire l’application de leurs innocentes 
théories. La race germanique vient d’avoir dans l'affaire des duchés son 
grand émoi et sa grande joie, et voilà que notre race latine, grâce à l’union 
plus étroite de la France et de l'Italie et à la solution de la question ro- 
maine, a maintenant une suffisante besogne. La race latine, en Europe, a 
un autre représentant : c’est l'Espagne, qui vient, elle aussi, de prendre une 
nouvelle attitude politique. Le faible ministère de M. Mon n’a pu traverser 
l'intervalle de deux sessions; il est mort du sentiment de son impuissance. 
Le maréchal O’Donnell, appelé par la reine, a décliné le pouvoir, et le duc 
de Valence a formé le nouveau cabinet. La rentrée de la reine Marie-Chris- 
tine en Espagne a été indiquée comme le motif déterminant de la dernière 
révolution ministérielle; mais la chute du dernier cabinet a eu des causes 
plus sérieuses. Le ministre des finances de ce cabinet, M. Salaverria, par 
ses fausses mesures et par son obstination à méconnaître les droits des 
créanciers de l'Espagne, avait acquis sur les marchés européens une impo- 
pularité qui portait un grave préjudice au crédit espagnol : la situation 
financière était très critique à Madrid. Les autres membres du cabinet n’a- 
vaient ni assez de prestige, ni assez de force propre pour faire oublier les 
fautes de M. Salaverria. Comme les pouvoirs faibles, le ministère avait. 
pour simuler l'énergie, recours à l'arbitraire, sans rassurer ses amis et 
sans intimider ses adversaires. On était sur la pente d’une molle anarchie 
d'où l’on pouvait être tiré d’un jour à l’autre par un violent réveil. Il était 
nécessaire de raffermir les ressorts du pouvoir, et en effet le cabinet du 
général Narvaez, par le mérite des hommes qui le composent et par ses 
premiers actes, semble fait pour rendre une certaine vigueur à la vie 
constitutionnelle de l'Espagne. Le ministère de l’intérieur est aux mains 
de M. Gonzalez Bravo, un des plus éloquens orateurs de l'Espagne, et qui 
nous a toujours paru destiné, si un tel mouvement est possible dans ce pays. 
à vivifier les opinions conservatrices d’un soufle salutaire de libéralisme. 
Un des premiers actes de M. Gonzalez Bravo, et il est de bon augure, a été 
de remettre aux journaux de l'opposition les amendes dont le précédent 
cabinet les avait fait accabler. Les intérêts économiques et financiers sont 
très bien représentés par MM. Liorente et Barzanallana. M. Llorente, au- 
jourd'hui ministre d’état, est le seul ministre des finances d'Espagne qui 
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ait fait dès 1853 un sérieux effort pour liquider équitablement une portion 
des créances en souffrance; il ne put malheureusement mener son œuvre 
à fin. M. Barzanallana a eu déjà le portefeuille des finances et a conduit de 
grandes opérations : on ne doute point qu’il ne remédie activement aux dif- 
ficultés que son prédécesseur lui a léguées, et, s’il doit faire appel au cré- 
dit, qu'il ne rencontre un bon accueil sur les places de Paris et de Londres. 
Le général Narvaez n’a pas hésité à lever l'espèce d’exil dont le ministère 
précédent avait frappé le général Prim. On assure qu’il n’est pas impossible 
que ce cabinet ne finisse par reconnaître l’Italie, ce qui nous paraîtrait rai- 
sonnable et habile; mais ce qui comblerait surtout de joie les panlatinistes, 
heureux enfin de voir réunis en un seul faisceau les trois peuples latins. 
Nous n’avions point tort lorsque nous constations, en dépit des préven- 
tions que la cause des confédérés inspire à une trop grande partie de la 
presse européenne, que les avantages de la guerre en Amérique étaient no- 
toirement pour le nord. Nous ne nous trompions point non plus lorsque, 
malgré le bruit qu’on faisait de la candidature du général Mac-Clellan, 
nous ne voulions point désespérer du succès des républicains dans l’élec- 
tion présidentielle. L'opinion publique dans les états du nord est sortie en- 
fin du découragement où les incertitudes de la guerre l'avaient plongée 
durant l'été. Les succès de Sherman et de Farragut, la position dominante 
occupée par Grant sur les voies de terre et d’eau qui conduisent à Peters- 
burg et à Richmond, ont montré clairement de quel côté sont l’ascendant 
des armes et la certitude du triomphe final. Il n’en fallait pas tant pour 
rendre son élasticité au mobile esprit public américain. Le manifeste par 
lequel Mac-Clellan a répondu à la candidature qui lui était offerte par la 
convention de Chicago a achevé de rendre la confiance aux républicains 
en jetant la division au sein des démocrates. Le général Mac-Clellan, en ex- 
primant sa pensée sur le maintien de l’Union, a fait preuve d’une honné- 
teté de caractère qui a déjoué la tactique ambiguë de son propre parti. 
Mac-Clellan a dit franchement qu’il voulait l’Union avant tout, l'Union ré- 
tablie par les moyens pacifiques, s’il suffisait, pour y ramener les confédérés, 
de leur laisser leurs states rights et de ne point intervenir entre eux et leurs 
esclaves, mais l’Union à tout risque et à tout prix, si ces concessions ne suf- 
fisaient point aux confédérés. Mac-Clellan à fait passer ainsi au-dessus des 
calculs de l’ambition la fidélité patriotique et le sentiment d'honneur mili- 
taire qui le lient à la cause pour laquelle il a combattu et aux armées qu’il 
a commandées. Cette franchise a indigné les copper-heads, qui veulent, eux, 
la paix à tout prix, la paix même sans le rétablissement de l’Union, et qui 
comptent, avec le concours des esclavagistes, reprendre la prépondérance 
que le parti démocrate a si longtemps possédée dans la république. En 
même temps que les copper-heads s'éloignent ainsi de Mac-Clellan, les 
war-democrats n’ont point résisté à l’heureuse influence qu'ont exercée 
sur l'esprit public les succès des armes fédérales. M. Seward, le secrétaire 
d'état et l’orateur éloquent du gouvernement de M. Lincoln, a montré avec 
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une vérité saisissante, dans un discours qu’il a prononcé à Auburn, que le 
moyen le plus sûr d'arriver à la paix et au rétablissement de l'Union était 
de triompher par un dernier effort de la résistance suprême du sud. La 
paix demandée au sud par un président démocrate serait pour le sud une 
véritable victoire, et ferait perdre au nord toutes les sympathies qui l’ap- 
puient à l’ouest et au centre de la république; ce serait la guerre à re- 
commencer plus tard dans des conditions pires, car on y serait privé du 
secours des intérêts qu’on aurait une première fois trahis par faiblesse. 
Dans un entretien privé que les journaux américains ont fait connaître, 
M. Lincoln a réfuté avec autant de bon sens que de dignité la prétention 
de ceux qui veulent que l’on sacrifie maintenant la question de l'esclavage 
à l'intérêt de la paix. — L'abandon de la cause des noirs n’est plus pos- 
sible, répondait M. Lincoln à son interlocuteur. Notre honneur y est en- 
gagé. Nous avons dans nos rangs plus de deux cent mille noirs, devenus 
nos frères d'armes. Pouvons-nous les replacer sous le joug? — Le cou- 
rant revient donc au parti républicain. Dans plusieurs états, où les élec- 
tions viennent d’avoir lieu, dans le Vermont, dans le Maine, le ticket des 
républicains a passé à une majorité immense. Le recrutement, poussé avec 
vigueur par l’enrôlement des volontaires, va s'achever dans les états qui 
n’ont pas fourni encore tout leur contingent par la conscription. Les gé- 
néraux assurent avec confiance que ce recrutement détruira la dernière 
illusion des confédérés, complétement épuisés d'hommes. L'élection d'un 
candidat démocrate est la dernière chance sur laquelle comptent les coai- 
fédérés; la réélection de M. Lincoln leur enlèverait tout espoir. C’est pro- 
bablement le sort d'une bataille livrée par Lee à Grant qui décidera de 
l'élection présidentielle. L'épuisement des confédérés est si visible qu’on 
peut prédire qu'après cette épreuve, qu'elle leur soit favorable ou con- 
traire, ils ne soutiendront pas longtemps une lutte si inégale et si funeste. 

L'arrivée de M. le maréchal Mac-Mahon en Algérie mettra, nous l’espé- 
rons, un terme prochain aux agitations et aux incertitudes qui depuis cet 
été ont troublé notre grande colonie. Nous voudrions voir le symptôme du 
prompt succès de l’œuvre de pacification qu’entreprend le maréchal Mac- 
Mahon dans la fin subite des troubles de la Tunisie. Notre escadre de la 
Méditerranée vient de rentrer sur les côtes de France après avoir rempli, 
comme on sait, une très longue mission devant Tunis. Au fait, ce qui l’a 
retenue si longtemps sur la côte barbaresque, ce n’est point cette fameuse 
révolte des sujets du bey dont on a fait tant de bruit, et qui s’est apaisée 
tout à coup sans qu'on ait tiré un coup de fusil. Le véritable embarras à 
Tunis était, non dans l'insurrection arabe, mais dans la présence d’un 
envoyé ottoman qu’on avait eu la faiblesse de laisser débarquer. Il s’agis- 
sait de le faire repartir. Il n’a fallu rien moins que la loyale entente et 
l’énergique intervention des amiraux français, anglais et italien, pour 
venir à bout de la politique dilatoire du représentant de la Porte. Cet 
envoyé est aujourd’hui en route pour Constantinople avec ses deux na- 
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vires. Le pavillon turc ne reviendra plus réveiller et exciter sur la côte le 
fanatisme musulman. C’est principalement au chef de notre escadre, à 
l'amiral Bouët-Willaumez, que l’on doit la fin de cette intrigue turque qui 
a tenu quelque temps notre diplomatie en échec, et que la France, en 
présence de l’agitation de nos Arabes d’Algérie, avait des raisons pres- 
santes de faire cesser. 

Une noble et remarquable existence, celle de M. le marquis Léon Costa 
de Beauregard, vient de se terminer prématurément en Savoie. M. Costa 
de Beauregard avait rempli une carrière politique qui ne permet point de 
laisser passer sa fin inaperçue. Il appartenait à une des familles les plus 
anciennes et les plus populaires de la Savoie : les lecteurs de Joseph de 
Maistre se souviennent de la mention fréquente qui est faite du nom de 
Costa dans sa correspondance et d’une sorte d’oraison funèbre éloquente 
qu’il consacra à un jeune membre de cette famille mort pendant les guerres 
de la révolution. Léon Costa de Beauregard avait été le serviteur et l’ami 
du roi Charles-Albert. Unissant à un esprit de tradition conservatrice une 
intelligence libérale, il avait donné une adhésion convaincue et chaleu- 
reuse à ce statut par lequel l’infortuné Charles-Albert commença l’éman- 
cipation de l'Italie. M. Costa de Beauregard fut le plus notable des repré- 
sentans de la Savoie dans le parlement de Turin. Plus tard, les hardiesses 
de M. de Cavour lui parurent des témérités dangereuses : à mesure que les 
événemens se précipitaient, les dissentimens s’accrurent entre les deux 
anciens amis, et lorsque l'annexion des duchés italiens s’accomplit, M. Costa 
de Beauregard fut naturellement en Savoie le chef le plus autorisé et le 
plus désintéressé du mouvement de l'annexion de cette province à la 
France. Une place au sénat lui fut offerte; il la refusa par un sentiment de 
délicatesse élevée, ne voulant pas retirer un seul avantage personnel de 
l'influence qu’il avait exercée sur ses compatriotes pour les faire entrer 
dans la famille française. Jusqu'à la fin de sa vie, M. Costa de Beauregard 
a été l’homme dans lequel l’honnête et vieille Savoie a vu avec le plus 
d’orgueil la représentation de ses traditions et de ses sentimens. C'est que 
M. de Beauregard, résidant toujours dans son pays, mettait avec sim- 
plicité, avec bonhomie, avec générosité, au service de ses compatriotes 
l'emploi intelligent ou charitable d’une grande fortune et l’activité d’un 
esprit toujours attentif aux intérêts de la Savoie. Entre ce gentilhomme 
populaire et ses compatriotes, il se passait quelque chose qu’on ne retrouve 
plus en France et qui est pourtant un spectacle moral et attachant, quel- 
que chose qui n’a d’équivalent que dans les rapports qui unissent certains 
lords anglais à la clientèle séculaire de leurs familles. Aussi la mort de 
M. Costa de Beauregard a-t-elle été un deuil public en Savoie. Toutes les 
classes et toutes les opinions s’étaient réunies pour lui rendre les derniers 
devoirs. Il fallait voir les ouvriers, les paysans se presser par milliers à 
son convoi. Les obsèques de cet homme de bien avaient réuni tout un 
peuple. E. FORCADE. 
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THÉATRES. 


LE DRAC. 


Les lecteurs de la Revue connaissaient déjà le sujet du Drac (1). De cette 
réverie, comme l’appelait alors l’auteur, « qui ne devait être soumise à 
aucune critique officielle, » est sortie la belle comédie fantastique que le 
public vient d’applaudir au Vaudeville. Cette fois l'oreille et l'esprit s’em- 
plissaient à l’aise de poésie. Une comédie fantastique, toute de parole et 
de sentiment, triomphant sans trucs et sans décors, et repoussant réso- 
lûment le concours de ces auxiliaires matériels, dont le prestige assure 
tant de victoires, c’est là certes une nouveauté qui doit relever dans sa 
propre estime l’art dramatique contemporain. Aussi l’ondoyante fiction 
a-t-elle pris sans encombre possession de la scène et du spectateur; il n’y 
a pas eu même tout d’abord chez ce dernier d'impression haletante et in- 
décise telle qu'il aurait pu peut-être s’en produire devant une œuvre d’un 
caractère tout nouveau et original comme le Drac. La circulation des idées 
et des sentimens s’est trouvée tout de suite établie; sans initiation préa- 
lable, le public a compris l’auteur et a ouvert d'emblée son âme aux doux 
parfums de poésie qui s’exhalaient de cette fantaisie à la fois gracieuse et 
virile. C’est que George Sand, dans le Drac, n’apportait pas seulement au 
théâtre cette puissance pénétrante d'observation intérieure et cet admi- 
rable langage qui sont la marque de son talent: il y apportait quelque 
chose de plus. Pour la première fois, il faisait entrer et pétrissait vigou- 
reusement au moule dramatique une de ces rêveries qu’il affectionne tant; 
pour la première fois, ce profond sentiment de l’art et de la nature qui 
lui a inspiré tant de chefs-d'œuvre s’affirmait sur la scène avec toutes ses 
délicates et mystérieuses grandeurs. Dans l’étroit espace de temps et de 
lieu où se meut emprisonnée cette fantaisie qui s’appelle le Drac, l'écri- 
vain rassemblait pour ainsi dire les élémens et les types principaux de ce 
monde charmant et divers qu’a créé une fois pour toutes son génie, et 
avec lequel il ne cesse de s’entretenir. 

Dès le début de sa carrière dramatique, repoussant toute parenté litté- 
raire et dédaignant les sentiers battus, George Sand s’en était allé tout 
doucement, à travers les chemins écartés, chercher une source de poésie 
neuve et émouvante. S'il n'avait pas immédiatement trouvé le secret de 
l'action rapide et entraînante, il avait bien vite saisi l'expression exquise 
des nuances les plus fugitives et les plus déliées. Il arrivait en quelque 
sorte au théâtre avec des façons sereines et mélancoliques qui rappelaient 
ces beaux paysages tranquilles de {a Mare-au-Diable, ou ces soirs douce- 
ment empourprés qu’il excelle à peindre; mais la rapidité et les exigences 
techniques de la scène semblaient contrarier un peu ces développemens 
réfléchis auxquels le livre se prêtait si bien. L'écrivain était, par le sen- 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1861. 
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timent et la fine analyse des passions, le maître souverain des cœurs, et 
pourtant on sentait qu’il y avait encore un vide à combler, et l’on avait la 
vague conscience d’un défaut d’entrain dans le drame. Le Marquis de Vil- 
lemer même, qui a remporté à l’Odéon un si éclatant succès, avait-il 
reçu de la main de George Sand ce coup de fouet vigoureux qui imprime 
aux œuvres dramatiques une allure véritablement vive et décidée? La pièce 
était-elle entièrement digne de ce magnifique roman d’où elle était sortie 
tout armée pour la victoire? Ce qui est certain, c’est qu’en reprenant au- 
jourd’hui la petite donnée capricieuse où avaient été notées pour un mo- 
deste théâtre de famille de simples impressions de touriste, George Sand a 
réussi, de concert avec un homme habile et expérimenté, M. Paul Meurice, 
à revêtir un rêve fugitif des plus hautes formes dramatiques. Depuis long- 
temps chez nous, l'élément fantastique n'avait pas encore été mêlé d’une 
façon aussi naturelle et aussi heureuse aux peintures de la vie réelle; on 
n’avait pas le secret des tempéramens par lesquels s’opère ce mariage. Ou 
bien l’on donnait, en sacrifiant la réalité, toutes coudées franches à la 
fantaisie pure et simple, ou bien on demeurait terre-à-terre, repoussant 
volontairement le rêve et l'idéal, comme si l’on craignait de s’égarer, ne 
fût-ce qu’un instant, aux régions du surnaturel. À vrai dire, le fantastique, 
pour tenir aujourd’hui sa place dans la fiction théâtrale, avait besoin d’être 
transformé : au lieu d’être la fable bizarre et magique qui ne se rattache 
que par des liens factices et subtils au monde réel, il devait pénétrer dans 
le domaine de cette haute philosophie, d’un panthéisme quelque peu mys- 
tique, où s'exerce en toute aise et toute liberté l’action de l’âme humaine, 

C'est ce qu'a compris George Sand. En choisissant une légende proven- 
çale pour point de départ de son drame, il n’a point prétendu rester dans 
les bornes de la superstition locale, et se contenter des horizons que lui 
ouvrait cette vieille croyance; il a vu bien loin par-delà, et le cercle s’est 
élargi magnifiquement devant son génie. Grâce à la science en effet, l’en- 
semble harmonieux du monde a pu être saisi par la pensée moderne. L’ima- 
gination, quoi qu’on dise, ne se trouve pas mise en échec; elle a au con- 
traire un point d'appui bien plus sûr et surtout plus large : l'esprit qu’elle 
va chercher au fond de l’abîme ou dans les hauteurs de l'infini, cet esprit 
l’illumine et ne l’effraie plus; la contemplation et l’extase, qu’elle peut se 
permettre la raison sauve, versent en elle une force étrange et des éner- 
gies qui la rassérènent, loin de la troubler. C’est là ce qui fait la grandeur 
et la vérité de la comédie de George Sand. Le Drac est la personnification 
de l’universelle puissance d'amour et de haine. Cet esprit de l’onde qui, 
par affection pour une créature, pour une femme, veut revêtir la figure 
humaine, n’a rien des autres créations féériques dont nos rêves ont été 
bercés : ce n’est ni Ariel, ni Trilby, ni Miranda. La fiction poétique qui le 
fait sortir des tranquilles retraites sous-marines pour le mêler aux tu- 
multes de la vie terrestre a ceci de caractéristique, qu’elle ne lui conserve 
de ses vertus surnaturelles que celles qui répondent avec une intensité de 
force plus grande aux manifestations les plus logiques de l’âme humaine. 
Le Drac a le don d’agir sur les cœurs, d’en modifier les dispositions, de 
faire tout à coup germer le soupçon, la haine, l’envie, là où fleurissaient 
tout à l’heure la tendresse et la charité; mais, qu’on ne s’y trompe point, 
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cela n’est pas œuvre démoniaque et surnaturelle : lui-même, le pauvre 
follet, se voit soumis à toutes nos faiblesses; son âme, d’abord si douce 
et si bienveillante, reçoit peu à peu le venin de toutes les passions qui ron- 
gent l’homme. « Oh! faiblesse humaine! » murmure-t-il, quand, repoussé 
par Francine, menacé par l’amant de la jeune fille, il songe à sa petite 
figure d'enfant, et reconnaît que les armes manquent à sa colère. Puis, à 
mesure que s’éclaire son intelligence, et qu’il marche tout anxieux de ré- 
vélations en révélations, il sent les métamorphoses qui s’opèrent en lui, et 
s'explique mieux le monde extérieur. « Oh! je le vois, s’écrie-t-il, ce qui 
fait le secret de la force de ces créatures, c’est l'amour ou la haine. » 
Ainsi l’on demeure en plein dans l'humanité; l'humanité seule parle et 
agit par ces mille suggestions perfides ou généreuses dont l'effet et la por- 
tée ne sont jamais vains. JIl semble en quelque façon que ce Drac, de- 
venu le double fantastique du jeune pêcheur Fleur-de-Mer, n’est que le 
témoin passionné des phénomènes physiques et moraux qui s’accomplissent 
autour de lui. Il matérialise purement et simplement ces phénomènes, il 
les rend visibles et sensibles au spectateur, rien de plus : le vrai rôle, la 
vraie attitude de ce génie fils des eaux, ce qui peint réellement sa nature 
et son Caractère, c’est ce cou tendu en avant pour épier, c'est ce regard 
avide et curieux qui dévore le spectacle des faits que sa volonté semble dé- 
terminer, ce sont ces allées et venues, ces évolutions mystérieuses et un 
peu craintives autour des hommes et des choses, c’est aussi cet air inquiet 
et satisfait tout à la fois de l'ignorance qui s’instruit et de l'esprit qui se 
développe dans l'expansion de ses plus logiques facultés : émouvante mi- 
mique de l’âme qu’une actrice intelligente et passionnée, M"° Jane Essler, 
a su traduire avec une ardeur et une délicatesse qui en font la digne inter- 
prète de la haute pensée de George Sand. 

C’est une chose vraiment merveilleuse que, malgré la complexité des élé- 
mens dont cette comédie est formée, le drame conserve néanmoins l'unité 
la plus rigoureuse. L'idéal et le réel s’y trouvent soudés d’une main si ha- 
bile, il y a eu un tel nivellement des barrières qui séparent le monde vi- 
sible et le monde invisible, et tout cet ensemble d'actes et de sentimens 
dont les mobiles sont si divers se fond dans une peinture si large et si poé- 
tique de l'humanité en ses plus naturels épanouissemens, que la dualité 
de ce démon-homme, qui est le ressort de toute la fiction, disparaît pour 
le spectateur. C’est à coup sûr pour arriver à ce résultat que George Sand, 
usant d’une discrète sobriété, n’a pris de la pièce originaire qu’un seul des 
deux personnages démoniaques. Il avait d’abord mis en présence l’un de 
l'autre le double du petit pêcheur Nicolas, appelé dans la pièce nouvelle 
Fleur-de-Mer, et le double du marin Bernard, le promis de Francine. Une 
sorte de pacte se concluait entre les deux génies, l’un soufflant dans l’âme 
de la jeune fille, l’autre pénétrant au cœur de son amant. Peut-être cette 
double intervention était-elle uniquement l’exacte réminiscence de la lé- 
gende méditerranéenne : toujours est-il qu'elle compliquait inutilement 
les ressorts du petit drame. Si l’auteur l’eût conservée à la scène, elle au- 
rait pu nuire à l’entrain et à l’unité de la fiction, et l'équilibre si bien mé- 
nagé entre le réel et l'idéal eût couru le risque d’en souffrir. A quoi bon 
d’ailleurs ce dédoublement de Bernard? Ge que la rêverie primitive de l’au- 
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teur, expression légère et transparente de la légende provençale, pouvait 
sans peine accepter, le théâtre, qui obéit à d’autres lois et subit de plus 
impérieuses nécessités, n’en eût pas voulu. Et en effet ce qui est dans l’âme 
de Bernard n'est-il pas aussi dans celle de Fleur-de-Mer, et le double de 
Fleur-de-Mer, c’est-à-dire le Drac, ne devait-il pas suffire aux deux rôles? 

Tel est le caractère général de la nouvelle pièce de George Sand. Pour 
notre théâtre, livré depuis si longtemps à tant de plates vulgarités, c’est 
un essai de résurrection de la poésie. L'art dramatique s’efforce aujour- 
d’hui de remonter dans les hautes sphères de l’idéal, et s’il y remonte de 
cette façon et avec un tel cortége de pensées et de sentimens, il est im- 
possible que le public hésite à l'y suivre, car il ne s’agit pas ici d’un re- 
tour contraint et systématique, comme cela s’est vu quelquefois dans ces 
derniers temps, à des conceptions qui ont vieilli et que l’esprit moderne 
ne veut plus goûter : c’est le vif même de cet esprit qui est cette fois har- 
diment touché par le poète. Cette comédie est une de ces œuvres qui fixent 
par certains côtés l’essence morale et intellectuelle de l'humanité à une 
heure donnée, et nul ne saurait la voir sans sympathiser avec la noble 
et philosophique pensée de l’auteur. JULES GOURDAULT. 


ESSAIS ET NOTICES. 


On s’est plu à répéter des Français qu'ils ignorent la géographie, et les 


Allemands paraissent être les premiers qui ont formulé cette accusation, 
si souvent renouvelée depuis. Les Allemands, il faut le reconnaître, savent 
mieux la géographie que nous : ils voyagent davantage, leur éducation est 
essentiellement dirigée vers un but commercial, et, cosmopolites autant 
que les Anglo-Saxons, ils s’en vont chaque jour par bandes nombreuses, 
par villages entiers, coloniser du nord au sud les vastes plaines de l’Amé- 
rique; les champs mêmes de l'Algérie les ont vus à plusieurs reprises tra- 
cer la voie à nos colons. A ce titre, les fils de la Germanie sont tous quelque 
peu géographes. Ce n’est pas un Allemand qui eût naïvement demandé sur 
le Pacifique, en venant de traverser le chemin de fer de Panama, si cette 
nouvelle mer sur laquelle on naviguait était encore la même que celle qu’on 
venait de quitter. Cette demande incroyable, nous l’avons entendu faire 
ouvertement, sans ambages, par un Parisien, notre compagnon de bord, 
quand en 1859 nous nous rendions de New-York à San-Francisco par 
l’isthme de Panama. Il faut donc accepter de bonne grâce une accusation 
toujours si justifiée, et chercher les vrais moyens d’en détruire la légiti- 
mité. C’est par des publications populaires rédigées avec soin, avec con- 
science, c’est par l’enseignement continu et complet de la géographie dans 
les lycées, où cette science est toujours fort mal professée quand elle n’est 
pas tout à fait négligée, que nous parviendrons à connaître exactement 
quelque chose de notre monde terrestre en dehors du petit point que nous 
occupons. 

Jusqu'à ce jour, quel bon livre a-t-on publié sur cette intéressante 
partie des sciences naturelles, la géographie? quel progrès a-t-on réalisé 
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dans cet enseignement? A peu près aucun. Il y a quinze ans, il n'existait 
dans les lycées aucune chaire spéciale de géographie; à coup sûr, elle 
n'aura pas été créée depuis. Le monde tel que le connaissaient les anciens 
et avec lequel on vit dans les colléges est chose fort intéressante sans doute; 
mais le monde moderne que nous habitons nous touche davantage, et il 
serait bon de le connaître enfin sérieusement. Quelle description pourrait 
être plus animée, plus pittoresque que celle de notre globe? Quel vaste 
sujet d'étude que celui des relations commerciales ouvertes aujourd’hui 
par le monde entier de peuple à peuple? L'échange de productions variées 
répandant partout le bien-être, la colonisation, l’émigration, la fusion pa- 
cifique des races par le travail et par la mise en valeur des sols encore 
vierges, tous ces sujets parmi tant d’autres ne sont-ils pas de nature à ten- 
ter la plume de l'écrivain, à provoquer les méditations du philosophe? La 
géographie n’est une science aride que pour ceux qui n’en voient que le 
squelette, la sèche nomenclature des lieux; c’est une science vivante, ani- 
mée, pour ceux qui savent la comprendre. Et quand on l’étudie par son 
côté purement physique, laissant à part le côté politique, commercial, éco- 
nomique, qui a bien aussi sa grandeur, croit-on que l’étude des cours 
d'eau, des chaînes de montagnes et des phénomènes variés qu’elles présen- 
tent, l'examen des volcans, des tremblemens de terre, ne prêtent pas aux 
plus intéressantes descriptions? Comme ses sœurs aînées, l'astronomie, 
la physique, la géologie, la géographie offre tout ce qui peut piquer la 
curiosité même des plus ignorans; elle présente en outre une matière iné- 
puisable aux plus hautes spéculations de l'esprit. 

Poussé sans doute par de telles considérations, un vulgarisateur scien- 
tifique de notre temps a publié sous un titre pittoresque un traité de géo- 
graphie physique (1). Connu du public depuis plus de dix ans, lu avec 
ardeur de ceux qui cherchent à s’instruire, toujours accueilli avec une 
bienveillance marquée par la critique, l’auteur a vu son nouveau livre cou- 
ronné de ce même succès qui avait déjà favorisé toutes ses précédentes 
publications. Pour nous, nous avons relevé plus d’une grave erreur dans 
ce dernier ouvrage de M. Figuier, et comme c’est une œuvre essentiellement 
scientifique, comme l’auteur (il nous le dit lui-même dans sa préface), s’y 
donne la mission d'enseigner la géographie à la jeunesse, il nous a paru 
que les erreurs étaient ici doublement regrettables, et que le devoir de la 
critique était de les redresser. 

Dès les premières pages de son livre, M. Figuier nous affirme que « les 
Chinois ne connaissent que leur propre territoire, et que celui qui aujour- 
d’hui même se hasarderait à déclarer publiquement en Chine qu'il existe 
des terres en dehors du Céleste-Empire ferait peu de cas de sa vie. » 
M. Figuier ne sait donc rien de cet essaim de Chinois travailleurs qui de- 
puis plus de vingt ans et par centaines de mille à la fois colonisent les 
iles de la Sonde, la Californie, l'Australie? Dans les États-Unis, la jalousie 
de l'Américain contre la race jaune est même venue arrêter l'essor des 
Chinois. Nous les avons rencontrés dans tous nos voyages, partout, jus- 


(1) La Terre et les Mers, ow Description physique du globe, par Louis Figuier, 
2° édition, Paris, Hachette, 1864. 
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qu’au Pérou, où seuls ils ont pu porter le pic sur le guano nauséabond des 
îles Chincha; à l’île de Cuba, où dans les plantations et sur les quais de La 
Havane ils remplacent peu à peu le nègre esclave; à Panama, où seuls en- 
core ils ont pu travailler au chemin de fer inter-océanique, mourant par 
milliers du choléra, de la fièvre jaune ou des fièvres non moins pernicieuses 
développées par la fouille de ces terres empoisonnées. A l’île Maurice, à 
l’île Bourbon, jusqu’à Madagascar, nous avons retrouvé le Chinois, John 
Chinaman, comme l’appellent les Anglais. Intelligent, sobre, patient, il 
donne partout l'exemple salutaire du travail et de l'épargne, revenant au 
pays natal quand il a amassé un petit pécule. M. Figuier aura émis son as- 
sertion sous l'impression d’un vague souvenir de la loi toujours restée 
lettre morte qui défend en Chine l’émigration sous peine de la vie, ou 
peut-être aura-t-il pris le fait qu’il avance dans le récit de quelque mis- 
sionnaire jésuite du xvi° ou du xvu: siècle; mais son assertion n’en reste 
pas moins étrange. Nous avons peine à nous la figurer vraie à aucune 
époque que ce soit pour des peuples qui de très longue date dressent des 
cartes géographiques et qui, dès le temps d'Hérodote peut-être et sous le nom 
de Sériques, commerçaient déjà avec les Grecs, à qui ils vendaient la soie. 

Comment donner à la jeunesse française les idées justes, exactes, qu’on 
lui reproche de ne point avoir en géographie, si le maître débute par des 
erreurs Comme celle que nous venons de signaler? Dans chaque chapitre, il 
nous serait facile d’en constater de pareilles. 

1l est un autre genre d’erreurs que l’on rencontre également chez M. Fi- 
guier, et ces erreurs valent bien la peine qu’on les signale dans un livre de 
géographie. Ainsi le pic (et non pas la montagne) que M. Figuier cite à 
l'Ile-de-France sous le nom de Pierre Bott s’est toujours nommé au con- 
traire le Pieter-Boot, ce qui est bien différent. La montagne qu’il appelle en 
Corse le Monte-Tafonato n’a jamais été connue que sous le nom de Wonte- 
Forato ou montagne percée. En géographie, il n’est pas permis de faire 
subir aux noms propres d'aussi étonnantes transformations. 

Pour peu que l’on avance dans la lecture du livre, on rencontre de nou- 
velles erreurs. Le volcan de l'ile Bourbon n’a jamais présenté deux érup- 
tions par an; ses éruptions sont intermittentes, mais irrégulières et de na- 
ture variable. Les lagoni de Toscane ne sont pas de petits lacs naturels, 
ils sont produits artificiellement pour recueillir par dissolution l'acide bo- 
rique. Celui-ci ne se dégage qu’au milieu des soffioni, immenses jets de va- 
peur d’eau venant des profondeurs du sol et qu’on a souvent comparés aux 
geysers de l'Islande. La Mer-Rouge, quoi qu’en pense M. Figuier, n’est pas 
rouge, comme pourrait le faire supposer son nom. Nous l'avons parcourue 
quatre fois sur toute sa longueur, et elle nous est toujours apparue, malgré 
toutes nos recherches, sous la couleur la plus azurée. La Mer-Vermeille de 
Californie, que nous avons également abordée deux fois, roule ses eaux 
bleues ou verdâtres jusqu'au fond du golfe de Cortez, et elle est loin de de- 
voir la teinte sous laquelle on la désigne à une grande quantité de chevrettes, 
comme le pense l’auteur de la Terre et les Mers. Les chevrettes ne sont 
rouges que cuites, même en Amérique, et ilest aussi faux de penser qu'elles 
colorent la Mer-Vermeille que d'appeler le homard le cardinal des mers, 
comme on avait un jour baptisé ce crustacé qui orne nos tables. La Mer- 
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Morte n'offre pas sur le globe l’eau minérale la plus chargée de substances 
salines : le Grand-Lac-Salé de l’Utah l'emporte encore sur elle, et M. Fi- 
guier le saurait, s’il avait pris connaissance, en sa qualité de chimiste, des 
analyses citées par le célèbre explorateur, aujourd’hui général dans l’armée 
fédérale, M. Fremont. Un voyageur français, M. Remy, a même trouvé jus- 
qu’à 33 pour 100 de substances salines renfermé dans les eaux du Grand- 
Lac-Salé, cette Mer-Morte des mormons. 

Abordant la question des métaux contenus dans l’eau de mer, notamment 
l'argent, que des analyses récentes y ont révélé à doses infinitésimales, 
M. Figuier nous dit que « le vieux cuivre provenant du doublage des na- 
vires renferme quelquefois assez d'argent pour qu’on ait songé à l’en ex- 
traire. » C’est une erreur, et nous mettons au défi n’importe quel métal- 
lurgiste d’avoir retiré du cuivre des vieux doublages autre chose que 
l'argent que ce cuivre pouvait naturellement renfermer. Un autre métal, le 
plomb, contient toujours de l’argent. Qu'on prenne un tuyau de conduite, 
qu’on en passe un morceau à la coupelle, il restera un bouton d’argent. 
Serait-il exact d’arguer de ce fait que l’eau de pluie ou les eaux ménagères 
qui ont traversé le tuyau de plomb analysé contenaient de l’argent? Mais 
que penser de ces lignes par lesquelles M. Figuier termine ses assertions 
chimiques? « Un calcul assez curieux, nous dit-il, basé sur l’âge des na- 
vires et sur le chemin qu’ils ont parcouru pendant tous leurs voyages, a 
montré que la totalité des eaux de la mer doit tenir en dissolution deux 
millions de tonnes d'argent. » Comme l’argent monnayé vaut 200,000 francs 
la tonne, cela ferait 400 milliards. C’est un assez joli lot; mais l'extraction 
du précieux métal serait hors de prix. Quant à la façon dont l’auteur pose 
son problème, elle rappelle le problème si fameux dans nos écoles sur la 
longueur du navire rapportée à la hauteur du grand mât pour connaître 
l’âge du capitaine. 

Nos critiques ne portent pas à faux, car nous citons toujours l’auteur; 
elles ne sont dictées que par le désir de voir disparaître au plus tôt d’un 
livre déjà fort répandu des erreurs trop évidentes. Par le fond comme pour 
la forme, que M. Figuier mette moins de précipitation à produire ses ou- 
vrages, qu’il soigne mieux ses écrits et renonce à de mauvaises compilations. 
Qu'il étudie lui-même, puisqu'il se donne la mission d'enseigner. 

Il eût pu développer devant ses lecteurs les magnifiques théories d’Élie 
de Beaumont sur le soulèvement des montagnes, les grandes études de Maury 
sur les courans de l’atmosphère et de la mer, les beaux travaux de Pid- 
dington sur la loi des tempêtes. Grands et petits, en assistant au développe- 
ment splendide de ces hautes conceptions de l'esprit humain, en touchant 
du doigt ces précieuses découvertes scientifiques de notre temps qui ho- 
norent l’humanité tout entière, eussent vu le voile tomber de leurs yeux et 
remercié l’auteur d’avoir jeté tant d'intérêt dans une description physique 
du globe. Pour cela, il eût fallu s’abreuver aux sources mêmes de la science, 
se tenir au courant du progrès. On a procédé de tout autre façon. C'est à 
peine si l’on cite Maury sans le commenter suffisamment. Élie de Beaumont 
n’est pas même nommé. M. Figuier, au lieu des orientations mathématiques 
trouvées par le créateur de la géologie moderne, nous donne une division 
des montagnes de l’Europe en six groupes imaginaires. Quant à Piddington, 
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il n'en prononce pas non plus le nom, il traite des ouragans sans les com- 
prendre, sans se rendre compte du rôle que jouent dans l'économie du 
globe et sous l’un et l’autre tropique ces tourbillons dévastateurs. 

En parlant de grands désastres qui à certaines époques apparaissent 
également, les tremblemens de terre, les avalanches, l’auteur rappelle des 
dates bien connues; mais au lieu de citer les vieux livres, pourquoi ne pas 
être de son temps? L’'affreux tremblement de terre qui, il y a quelques an- 
nées, a entièrement anéanti au pied des Andes, dans la République Argen- 
tine, la ville de Mendoza, engloutissant tous ses habitans sous des amas de 
décombres en une nuit, les violentes secousses non moins terribles qui 
vers la même époque ont ébranlé la Calabre, semant partout la ruine et la 
mort, ouvrant dans le sol de profondes fissures, gouffres encore béans, c'é- 
taient là des phénomènes qui pouvaient être rappelés par l’auteur : il n’en 
dit mot, tout est passé inaperçu pour lui; mais il nous raconte en grands 
détails le tremblement de terre de Lisbonne, que tout le monde connaît, il 
y joint des dessins de l’époque faits à plaisir. 

A ce sujet, qu'il nous soit permis de faire une dernière observation à 
M. Figuier et à quelques autres de ses confrères, trop préoccupés de l’a- 
musement des lecteurs. Les dessins ou plutôt les 2mages dont on a l’ha- 
bitude d’enluminer certains livres prétendus scientifiques n’ont de valeur 
qu’autant qu’ils sont exacts. Des vues audacieuses de volcans où, en pleine 
éruption, des curieux sont penchés sur l’abîme en porte-à-faux, des vues 
imaginaires de cavernes, de cascades, de tremblemens de terre, sont au- 
tant de tableaux fantastiques, et forment de véritables caricatures de pay- 
sages, un genre encore inconnu jusqu'ici. La nature, toujours grandiose, 
toujours belle dans ses créations, toujours sublime même dans ses plus 
terribles phénomènes, ne mérite pas que le crayon la reproduise si mal- 
adroitement, et c’est faire acte de bien mauvais goût que de nous la figurer 
sous des dehors aussi grotesques. 

Dans un de ses précédens ouvrages, la Terre avant le déluge, M. Figuier 
prêtait le flanc aux mêmes critiques que celles que nous venons de formu- 
ler. Son livre a été revu depuis par quelques-uns des maîtres de la science, 
et aujourd’hui, sauf les vues idéales de paysages de l'ancien monde, res- 
tées malheureusement les mêmes, l'œuvre est à peu près exempte d’er- 
reurs. Nous engageons l’auteur à faire également réviser la Terre et les 
Mers par nos voyageurs et nos marins, par ceux qui savent la géographie 
pour l'avoir apprise sur le globe, et une partie des erreurs que nous n’a- 
vons fait qu'indiquer rapidement disparaîtront ainsi de l'ouvrage. Moins 
de précipitation, moins de compilation ou au moins une compilation plus 
lente, plus intelligente, enfin un peu plus de cet esprit de critique et d’exa- 
men qui nous vaut les bons livres de science, c’est ce que M. Figuier nous 
permettra d'attendre de lui dans les prochains et nombreux ouvrages qu’il 

annonce comme devant faire suite à leurs aînés. L. SIMONIN. 


V. pe Mars. 








